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——

FUR MEINEN VATER,
DER ZU MIR SAGTE:

»Eines Tages, Kind,

wirst du Grofles erreichen.«






——0

THIS IS THE WAY WORLD
ENDS.

NOT WITH A BANG

BUT A WHIMPER.

T. S. Eliot: The Hollow Men






ICH WARTE.

Sie sperren uns so lange im Dunkeln ein, dass wir
unsere Augenlider gar nicht mehr spiiren. Zusammen-
gedriangt wie Ratten schlafen wir, starren vor uns hin,
traumen von unseren schwankenden Kérpern.

Ich weif3, wann eines der Midchen eine Wand erreicht.
Sie fangt an zu himmern und zu schreien — das Gerdusch
hat etwas Metallisches —, aber keine von uns anderen
hilft ihr. Wir reden schon lange nicht mehr, begraben uns
noch tiefer in der Dunkelheit.

Die Tiiren gehen auf.

Das Licht macht uns Angst. Es ist das Licht der Welt
am Ende des Geburtskanals und auch das Licht, das den
Tod begleitet. Mit den anderen Madchen driicke ich mich
voller Entsetzen in die Wolldecken und will weder An-
fang noch Ende.

Wir stolpern, als sie uns hinauslassen, haben verges-
sen, wie man die Beine benutzt. Wie lange war es ...
Tage? Stunden? Der weite Himmel wartet an seinem
tiblichen Platz.

Ich stehe mit den anderen Madchen in einer Reihe und
Minner in grauen Ménteln mustern uns.

Davon habe ich gehort. Wo ich herkomme, verschwin-




den Midchen schon seit langer Zeit. Sie verschwinden
aus ihren Betten oder vom Straflenrand. Einem Madchen
aus meiner Nachbarschaft ist es so ergangen. Danach ist
ihre ganze Familie verschwunden — weggezogen —, viel-
leicht um sie zu suchen oder weil sie wussten, dass sie nie
zurtickgebracht werden wiirde.

Jetzt bin ich dran. Ich weif3, dass Madchen verschwin-
den, aber danach kann alles Mogliche passieren. Wird
man mich als Ausschuss umbringen? In die Prostitution
verkaufen? Das alles passiert. Es gibt nur eine andere
Moglichkeit. Ich konnte Braut werden. Ich habe sie im
Fernsehen gesehen: widerwillige, aber schone Braute im
Teenageralter am Arm eines reichen Mannes, der sich
dem todlichen Alter von fiinfundzwanzig nahert.

Die anderen Midchen schaffen es nie auf den Bild-
schirm. Médchen, die die Inspektion nicht bestehen, wer-
den in die Bordelle der scharlachroten Bezirke verfrach-
tet. Manche haben wir ermordet an Straflenrdndern
gefunden, wo sie in die sengende Sonne starrend verwes-
ten, weil die Sammler zu faul waren, sich um sie zu
kiimmern. Manche Madchen verschwinden fiir immer
und ihre Familien konnen nichts tun.

Die Midchen, die geholt werden, sind dreizehn oder
dlter, wenn ihre Korper zum Austragen von Kindern reif
genug sind — denn der Virus fordert jedes weibliche
Wesen unserer Generation mit zwanzig.

Unsere Hiiften werden vermessen, es wird festgestellt,
wie kriftig wir sind, unsere Lippen werden auseinander-
gedriickt, damit die Méanner unsere Gesundheit nach
dem Zustand unserer Zihne beurteilen konnen. Eines
der Médchen tibergibt sich. Sie konnte diejenige gewesen
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sein, die geschrien hat. Sie wischt sich den Mund ab,
zitternd, verangstigt. Ich halte stand, bin entschlossen,
anonym und unauffallig zu bleiben.

Ich fiihle mich zu lebendig in dieser Reihe todgeweih-
ter Méddchen mit halb geschlossenen Augen. Ich spiire,
dass ihre Herzen kaum schlagen, wihrend meines in der
Brust hammert. Nach dieser langen Zeit in der Dunkel-
heit des Lasters sind wir alle miteinander verschmolzen.
Wir sind ein namenloses Ding, das diese seltsame Holle
erlebt. Ich will nicht auffallen. Ich will nicht auffallen.

Aber es niitzt nichts. Jemand hat mich bemerkt. Ein
Mann schreitet die Reihe ab. Er ldsst uns von den Mén-
nern in den grauen Minteln befingern, priifen. Er wirkt
aufmerksam und erfreut.

Seine Augen — griin wie zwei Ausrufezeichen — begeg-
nen meinem Blick. Er lachelt. Das Gold seiner Zahne
blitzt, er muss reich sein. Eigentlich ist er zu jung, um
schon seine Zahne zu verlieren. Er geht weiter und ich
starre auf meine Schuhe. Ich bin so dumm! Ich hatte
niemals aufschauen diirfen. Meine seltsame Augenfarbe
ist das Erste, was anderen an mir auffallt.

Er sagt etwas zu den Ménnern in den grauen Ménteln.
Sie sehen uns alle an, dann scheinen sie sich einig zu
sein. Der Mann mit den goldenen Zihnen lachelt wieder
in meine Richtung, dann wird er zu einem anderen Wa-
gen gebracht, der den Kies aufspritzen lasst, als er riick-
wiirts auf die Strafle setzt und davonfahrt.

Das Midchen, das sich {ibergeben hat, wird wieder in
den Lastwagen gebracht, und ein Dutzend andere Mad-
chen auch. Ein Mann in einem grauen Mantel folgt
ihnen. Drei von uns sind iibrig. Die von den anderen

11



Maidchen hinterlassenen Liicken klaffen noch zwischen
uns. Die Minner sprechen erst miteinander, dann mit
uns. »Gehte, sagen sie und wir gehorchen. Wir konnen
nirgendwohin, nur auf die Riickbank einer Limousine,
die mit geoffneten Tiiren auf dem Kies parkt.

Wir sind irgendwo abseits der Straflen, nicht weit weg
vom Highway. In der Ferne hore ich den Verkehr und ich
sehe die Lichter der Stadt im lila Dunst am Horizont
leuchten. Die Gegend kenne ich nicht. Eine derart ein-
same Landstrale liegt weit weg von den bevolkerten
Strafsen zu Hause.

Geht. Die beiden anderen auserwihlten Madchen lau-
fen vor mir. Ich bin die Letzte, die in die Limousine steigt.
Eine dunkle Glasscheibe trennt uns vom Fahrer. Ehe
jemand die Tiir schlief3t, hore ich noch ein Gerausch aus
dem Lastwagen, in den die iibrigen Madchen getrieben
wurden.

Es ist der erste von einem Dutzend Schiissen, die, wie
ich weifs, folgen werden.

Ich erwache in einem Bett mit Laken aus Satin, mir ist
schlecht und ich bin nass geschwitzt. Sobald ich bei
Bewusstsein bin, wilze ich mich zum Rand der Matratze,
tiber den hinweg ich mich auf den leuchtend roten Tep-
pich tibergebe. Ich spucke und wiirge immer noch, als
jemand anfingt, die Bescherung mit einem Lappen auf-
zuwischen.

»Jeder reagiert anders auf das Schlafgas«, sagt er leise.

»Schlafgas?«, keuche ich, und ehe ich mir den Mund
an meinem weifsen Spitzendrmel abwischen kann, reicht
er mir eine Stoffserviette — ebenfalls leuchtend rot.
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»Es dringt aus den Liiftungsschlitzen der Limousinec,
sagt er. »Damit ihr nicht wisst, wo ihr hingebracht wer-
det.«

Mir fillt die Glasscheibe ein, die uns vom vorderen
Teil des Wagens getrennt hat. Luftdicht, vermute ich.
Undeutlich erinnere ich mich an das Zischen der Luft,
die durch die Liiftungsschlitze in den Seiten stromte.

»Eines der anderen Madchenc, erzihlt der Junge, der
nun weifsen Schaum auf den Fleck spriiht, wo ich mich
erbrochen habe, »hitte sich beinahe aus dem Schlafzim-
merfenster gestiirzt, so durcheinander war sie. Natiirlich
ist das Fenster verschlossen. Und bruchsicher.« Trotz der
fiirchterlichen Dinge, die er sagt, ist seine Stimme leise,
vielleicht sogar mitfiihlend.

Uber die Schulter sehe ich zum Fenster. Verschlossen.
Die Welt dahinter leuchtet griin und blau, strahlender als
bei mir zu Hause, wo es nur Schmutz gibt und die Uber-
reste vom Garten meiner Mutter, den ich vergebens ver-
sucht habe wiederzubeleben.

Irgendwo weiter den Flur hinunter schreit eine Frau.
Der Junge zuckt kurz zusammen. Dann schrubbt er wei-
ter den Schaum weg.

»Ich kann dir helfen, biete ich an. Eben hatte ich noch
keine Schuldgefiihle, hier irgendetwas zu ruinieren. Ich
weils, dass ich gegen meinen Willen hier bin. Aber ich
weifs auch, dass dieser Junge nicht dafiir verantwortlich
ist. Er kann keiner der Minner in Grau sein, die mich
hierher gebracht haben — dafiir ist er zu jung, vermutlich
in meinem Alter. Vielleicht ist er auch gegen seinen Wil-
len hierher gebracht worden. Ich habe noch nie gehort,
dass Jungen verschwinden, aber bis der Virus vor fiinfzig
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Jahren entdeckt wurde, waren auch Miadchen sicher. Alle
waren sicher.

»Nicht notig. Schon fertig«, sagt er.

Und als er den Lappen wegnimmt, ist kein Fleck mehr
zu sehen. Er zieht an einem Griff an der Wand und ein
Schacht offnet sich. Er wirft die Lappen hinein, lasst los
und die Klappe schlieft sich. Die Dose mit dem weifsen
Schaum steckt er in seine Schiirzentasche und kehrt zu
der Arbeit zuriick, die er unterbrochen hat. Er nimmt ein
silbernes Tablett vom Boden auf, das er dort abgestellt
hatte, und tragt es zu meinem Nachttisch.

»Wenn es dir besser geht — hier ist etwas zum Mit-
tagessen fiir dich. Nichts, wovon du wieder einschlafst,
das verspreche ich.« Er sieht aus, als wiirde er licheln
wollen. Beinahe. Aber er behilt seinen konzentrierten
Blick bei, als er eine Metallhaube von einem Suppentel-
ler nimmt und eine weitere von einem kleinen Teller
mit dampfendem Gemiise und Kartoffelbrei um einen
See Sofse.

Ich bin geraubt, betaubt und hier eingesperrt worden
und dennoch serviert man mir ein Feinschmeckermenti.
Das ist so widerlich, dass ich mich fast schon wieder
tibergeben konnte.

»Das andere Midchen — die, die versucht hat, sich aus
dem Fenster zu stiirzen —, was ist mit ihr geschehen?«,
erkundige ich mich. Nach der schreienden Frau am ande-
ren Ende des Flurs wage ich nicht zu fragen. Was mit ihr
ist, will ich gar nicht wissen.

»Sie hat sich einigermaflen beruhigt.«

»Und das dritte Madchen?«

»Sie ist heute Morgen aufgewacht. Ich glaube, der
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Hauswalter hat sie auf eine Fithrung durch die Garten-
anlagen mitgenommen.«

Hauswalter. Meine Verzweiflung kehrt zurtick und ich
lasse mich schwer in die Kissen fallen. Hauswalter sind
die Besitzer von Hausern. Sie kaufen Braute von Samm-
lern, die durch die Straflen patrouillieren und nach idea-
len Kandidatinnen zum Kidnappen Ausschau halten. Die
Gnadigen unter ihnen verkaufen den Ausschuss in die
Prostitution, aber die, an die ich geraten bin, haben alle
anderen in den Lastwagen getrieben und erschossen.
Diesen ersten Gewehrschuss habe ich wieder und wieder
in meinen Drogentraumen gehort.

»Wie lange bin ich schon hier?«, frage ich.

»Zwei Tage«, sagt der Junge.

Er reicht mir eine dampfende Tasse und ich will schon
ablehnen, da sehe ich das Fidchen des Teebeutels iiber
dem Rand baumeln und rieche die Gewiirze. Tee. Mein
Bruder Rowan und ich haben ihn jeden Morgen zum
Friihstiick getrunken und jeden Abend zum Essen. Der
Geruch ist wie Zuhause. Meine Mutter hat immer ge-
summt, wenn sie am Herd darauf wartete, dass das Was-
ser kocht.

Benommen setze ich mich auf und nehme den Tee ent-
gegen. Ich halte die Tasse dicht an mein Gesicht und atme
den Dampf durch die Nase ein. Etwas anderes kann ich
nicht tun, um nicht in Trédnen auszubrechen. Der Junge
muss spiiren, dass das Ausmaf3 dessen, was mir wider-
fahren ist, mich jetzt mit voller Wucht trifft. Er muss
spliren, dass ich kurz davor bin, etwas Dramatisches zu
tun, wie weinen oder mich aus dem Fenster zu stiirzen
wie dieses Méddchen, denn er bewegt sich bereits Rich-
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tung Tiir. Leise, ohne sich umzuschauen, tiberldsst er
mich meinem Schmerz. Aber statt Trianen bricht nur ein
grasslicher Urschrei aus mir heraus, als ich mein Gesicht
ins Kissen driicke. Nie hatte ich mich fiir fahig gehalten,
so etwas hervorzubringen. Wut, wie ich sie bisher nie-
mals empfunden habe.



e

FUR MANNER ist fiinfundzwanzig das Sterbealter._|
Fiir Frauen zwanzig. Wir sterben wie die Fliegen.

Vor siebzig Jahren hat die Wissenschaft die Kunst
vollbracht, Kinder zu perfektionieren. Eine Epidemie, die
unter dem Namen Krebs bekannt war — eine Krankheit,
die jeden Teil des Korpers befallen konnte und frither
Millionen von Leben gekostet hat —, konnte villig ge-
heilt werden. Die Verstairkung des Immunsystems von
Kindern der neuen Generation l6schte Allergien und
jahreszeitlich bedingte Beschwerden aus und schiitzte
sogar vor sexuell iibertragbaren Viren. Mit Makeln be-
haftete natiirliche Kinder wurden angesichts der Vorteile
dieser neuen Technologie nicht mehr empfangen. Eine
Generation perfekt veranderter Embryonen stellte eine
erfolgreiche, gesunde Bevolkerung sicher. Die meisten
dieser Generation sind noch am Leben und werden in
Wiirde alt. Sie sind die furchtlose erste Generation, die
praktisch unsterblich ist.

Niemand hitte je die schrecklichen Folgen erahnen
konnen, die diese robuste Generation von Kindern hatte.
Wihrend es der ersten Generation nach wie vor blendend
geht, ist mit ihren Kindern und deren Kindeskindern
etwas schiefgegangen. Wir, die neuen Generationen,



werden gesund und stark geboren, gestinder vielleicht als
unsere Eltern, aber unser Leben endet fiir Manner mit
finfundzwanzig und fiir Frauen mit zwanzig. Seit fiinf-
zig Jahren ist die Welt in Panik, weil ihre Kinder sterben.
In wohlhabenderen Haushalten will man sich nicht ge-
schlagen geben. Sammler verdienen sich ihren Lebens-
unterhalt damit, potenzielle Braute zu fangen und an sie
zu verkaufen, um neue Kinder zu ziichten. Die Kinder
aus diesen Ehen sind Experimente. Zumindest sagt mein
Bruder das — und immer mit Abscheu in der Stimme. Es
gab mal eine Zeit, da er mehr tiber das Virus wissen woll-
te, das uns totet. Damals hat er unsere Eltern mit Fragen
gelochert, die niemand beantworten konnte. Aber der
Tod unserer Eltern hat seine Neugier gebrochen. Mein
rationaler Bruder, der einst davon triumte, die Welt zu
retten, lacht jetzt jeden aus, der es versucht.

Keiner von uns konnte jedoch mit Sicherheit sagen,
was nach dem Einsammeln passiert.

Jetzt sieht es so aus, als wiirde ich es herausfinden.

Stundenlang laufe ich in diesem Spitzennachthemd im
Schlafzimmer auf und ab. Der Raum ist komplett mob-
liert, so als hitte er auf meine Ankunft gewartet. Es gibt
einen begehbaren Wandschrank voller Kleider, in dem
ich mich allerdings nur so lange aufhalte, wie ich brau-
che, um nachzusehen, ob es dort eine Tiir zum Dach-
boden gibt —im Wandschrank meiner Eltern ist eine, hier
nicht. Das dunkle, polierte Holz der Kommode passt zum
Frisiertisch und der Ottomane, an den Winden héngen
nichtssagende Gemailde — ein Sonnenuntergang und ein
Bild von einem Picknick am Strand. Auf der Tapete trei-
ben Stiele knospender Rosen in geraden Linien in die
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Hohe — und erinnern mich an Gitterstibe einer Gefang-
niszelle. Ich weiche meinem Spiegelbild auf dem Frisier-
tisch aus, denn ich fiirchte den Verstand zu verlieren,
wenn ich mich an diesem Ort sehe.

Ich versuche, das Fenster zu 6ffnen, was sich jedoch als
unmoglich erweist. Dann betrachte ich die Aussicht. Die
Sonne will gerade in Gelb- und Pinktonen untergehen
und im Garten stehen Myriaden von Blumen. Es gibt
pldtschernde Springbrunnen. Das Gras ist in Streifen
von Griin und dunklerem Griin gemédht. Naher am Haus
teilt eine Hecke einen Bereich mit einem unnatiirlich
blauen Schwimmbecken ab.

Das ist, denke ich, das botanische Paradies, das meine
Mutter im Sinn hatte, als sie die Lilien in unserem Gar-
ten gepflanzt hat. Thre Lilien haben immer gesund und
kriftig gebliiht, sie gediehen trotz der Odnis von Dreck
und Staub. Doch nur zu ihren Lebzeiten blithten in un-
serer Nachbarschaft Blumen. Neben den Blumen meiner
Mutter gibt es nur noch diese welkenden Nelken, die in
den Laden in der Stadt angeboten werden — rosa und rot
gefiarbt zum Valentinstag —, und die roten Rosen, die in
den Schaufenstern immer entweder etwas Gummiartiges
oder total Vertrocknetes haben. Sie sind, wie die Mensch-
heit, chemische Imitationen dessen, was sie eigentlich
sein sollten.

Der Junge, der mir das Mittagessen gebracht hat, er-
withnte, dass eines der Madchen im Garten spazieren
geht, und ich frage mich, ob der Hauswalter wohl so gna-
dig ist, uns draufen frei herumlaufen zu lassen. Ich weif3
ja nicht viel {iber die anderen hier, nur dass sie entweder
jiinger als fiinfundzwanzig sind oder auf die siebzig zu-
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gehen — Letztere sind Erstgenerationer und eine Selten-
heit. Mittlerweile hat die erste Generation genug ihrer
Kinder vorzeitig sterben sehen und ist nicht bereit, mit
noch einer weiteren Generation Experimente anzustel-
len. Sie schliefen sich sogar den Protestmarschen an —
gewalttitigen Krawallen, die nicht wiedergutzumachen-
de Schiden anrichten.

Mein Bruder. Er wird sofort gewusst haben, dass etwas
nicht stimmt, als ich nicht von der Arbeit nach Hause
gekommen bin. Und ich bin jetzt seit drei Tagen weg.
Zweifellos wird er vollig aufSer sich sein. Er hat mich vor
diesen verdachtigen grauen Lastwagen gewarnt, die zu
allen Tages- und Nachtzeiten langsam durch die StrafSen
der Stadt rollen. Aber es war keiner dieser Lastwagen,
der mich erwischt hat. Das hier konnte ich nicht kom-
men sehen.

Es ist der Gedanke an meinen Bruder, allein in dem
leeren Haus, der mich zwingt, damit aufzuhoren, mich
selbst zu bemitleiden. Es ist kontraproduktiv. Denk nach.
Irgendwie muss es doch moglich sein, zu fliichten. Das
Fenster lasst sich eindeutig nicht 6ffnen. Der Schrank
fithrt nur zu weiteren Kleidungsstiicken. Der Schacht, in
den der Junge den schmutzigen Lappen geworfen hat, ist
nicht mehr als zwanzig Zentimeter breit.

Wenn ich die Gunst des Hauswalters gewinnen konnte,
wiirde man mir vielleicht so weit vertrauen, dass man
mich allein im Garten umherwandern liefle. Von meinem
Fenster sieht es so aus, als ob der Garten endlos wire.
Aber irgendwo muss er ein Ende haben. Vielleicht finde
ich ja einen Fluchtweg, wenn ich mich durch eine Hecke
zwinge oder tiber einen Zaun klettere. Vielleicht werde
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ich auch so eine 6ffentliche Braut, wie sie auf fiir das Fern-
sehen gefilmten Partys zur Schau gestellt werden. Im
Fernsehen habe ich schon so viele Braute wider Willen
gesehen und mich immer gefragt, warum die Madchen
nicht weglaufen. Vielleicht zeigen die Kameras die Sicher-
heitsvorkehrungen nur nicht, die sie gefangen halten.

Und schon mache ich mir Sorgen, dass ich nie die Ge-
legenheit bekommen konnte, auf einer dieser Partys zu
erscheinen. Soweit ich weif3, dauert es Jahre, bis man sich
das Vertrauen eines Hauswalters erworben hat. Und in
vier Jahren, wenn ich zwanzig werde, bin ich tot.

Ich drehe den Tirknauf und zu meinem Erstaunen ist
nicht abgeschlossen. Die Tiir 6ffnet sich knarrend und
der Flur liegt vor mir.

Irgendwo tickt eine Uhr. Im Flur gibt es noch weitere
Tiiren. Die meisten sind verschlossen und verriegelt. An
meiner Tir ist auch ein Riegel, aber der ist zuriickge-
schoben.

Langsam gehe den Gang entlang. Meine nackten Fiifse
sind von Vorteil, denn auf diesem dicken griinen Teppich
machen sie praktisch kein Gerdausch. Ich gehe an den
Tiiren vorbei, lausche auf Geriusche, auf Lebenszeichen.
Aber das einzige Gerdusch dringt aus einer Tiir am Ende
des Gangs, die nur angelehnt ist. Stohnen und Keuchen.

Ich bleibe wie erstarrt stehen. Wenn das der Hauswal-
ter ist, der eine seiner Frauen zu schwingern versucht,
dann wiirde es meine Lage verschlechtern, wenn ich dort
hineinplatzte. Ich weifs nicht, was passieren wiirde.
Wahrscheinlich wiirde man mich hinrichten oder auf-
fordern mitzumachen, und ich kann nicht sagen, was
schlimmer wire.
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Nein, die Gerdusche stammen ausschlie3lich von einer
Frau und sie ist allein. Vorsichtig spahe ich durch den
Tiirspalt, dann schiebe ich die Tiir auf.

»Wer ist da?«, murmelt die Frau, was einen ungeheu-
ren Hustenanfall bei ihr auslost.

Ich betrete das Zimmer und stelle fest, dass sie allein
in einem Satinbett liegt. Aber dieses Zimmer ist viel {ip-
piger ausgestattet als meines. An den Wanden hingen
Bilder von Kindern und vor einem offenen Fenster
bauscht sich eine Gardine. Dieser Raum sieht aus wie
einer, in dem gelebt wird. Er ist gemiitlich und hat ganz
und gar nichts von einem Gefiangnis.

Auf ihrem Nachttisch liegen Tabletten, stehen Flasch-
chen mit Pipetten, leere und fast leere Glaser mit farbi-
gen Fliissigkeiten. Sie stiitzt sich auf die Ellenbogen und
starrt mich an. Ihre Haare sind blond wie meine, aber
ihre fahle Haut lasst sie matt wirken. Thre Augen haben
etwas Wildes. »Wer bist du?«

»Rhine.« Ich nenne leise meinen Namen, denn ich bin
zu verunsichert, um nicht ehrlich zu sein.

»So ein wunderschoner Ort«, sagt sie. »Hast du die
Bilder gesehen?«

Vermutlich fantasiert sie, denn ich verstehe nicht, was
sie meint. »Neing, ist alles, was ich sagen kann.

»Du hast mir meine Medizin nicht gebracht«, sagt sie
und mit einem Seufzen sinkt sie anmutig in das Meer
aus Kissen zuriick.

»Nein, sage ich. »Soll ich sie holen?« Jetzt ist klar,
dass sie fantasiert, und wenn ich einen Vorwand finde,
kann ich vielleicht in mein Zimmer zuriickgehen und sie
vergisst, dass ich da gewesen bin.

22



»Bleib«, sagt sie und klopft auf die Bettkante. »Ich bin
diese Mittel so leid. Konnen sie mich nicht einfach
sterben lassen?«

Sieht so meine Zukunft als Braut aus? So eingesperrt
zu sein, dass ich nicht einmal die Freiheit haben werde,
zu sterben?

Ich setze mich neben sie. Der Geruch nach Medizin
und Verfall iiberflutet mich. Darunter liegt noch etwas
Angenehmes, ein Potpourri — parfiimierte getrocknete
Bliiten. Dieser angenehme Geruch ist iiberall, er umgibt
uns und ich muss an zu Hause denken.

»Du liigst«, sagt die Frau im Bett. »Du bist nicht ge-
kommen, um mir meine Medizin zu bringen.«

»Das habe ich auch nicht behauptet.«

»Und, wer bist du dann?« Sie streckt die zitternde
Hand aus und beriihrt mein blondes Haar. Eine Striahne
hilt sie zur genaueren Betrachtung hoch — und dann ist
ihr Blick plotzlich von einem fiirchterlichen Schmerz er-
tiillt. »Oh. Du bist der Ersatz fiir mich. Wie alt bist du?«

»Sechzehn«, sage ich und bin schon wieder tiber-
raschend ehrlich. Ersatz? Ob sie eine der Ehefrauen des
Hauswalters ist?

Eine Weile starrt sie mich an und der Schmerz weicht
langsam einem anderen Gefiihl. Einem fast miitterlichen.
»Hasst du das alles hier?«

»Ja«, sage ich.

»Dann solltest du die Veranda sehen.« Sie lichelt, als
sie die Augen schliefSit. Thre Hand rutscht von meinem
Haar. Sie hustet und das Blut aus ihrem Mund spritzt auf
mein Nachthemd.

Ich habe Albtraume gehabt, in denen ich ein Zimmer
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Sie sind jung und schén, doch dem Tod geweiht

Rhine ist sechzehn Jahre alt — und wird in vier Jahren sterben. Ein missratenes Genexperiment
hat katastrophale Folgen fiir die Menschheit: Frauen leben nur bis zum zwanzigsten, Manner bis
zum funfundzwanzigsten Lebensjahr. In dieser Welt ist nicht ungewdhnlich, was Rhine passiert:
Sie wird entfiihrt und mit dem reichen »Hauswalter« Linden in eine polygame Ehe gezwungen,
um mdglichst schnell Nachkommen zu zeugen. Rhine préasentiert sich eine glitzernde Welt voller
Luxus und Reichtum — eine Welt ohne Freiheit. Gemeinsam mit dem Diener Gabriel plant Rhine
ihre Flucht, bevor es zu spat ist...



