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Dies macht die Tollen, die die Welt verführen

Mit ihrer Tollheit: Helden in der Schlacht, 

Staatsmänner, Dichter, Grübler, die sektiren,

Systeme gründen, die sie tief erdacht,

Zu emsig wühlend in des Geistes Schacht –

Unruh’ge Köpfe, die bethört bethören,

Beneidet, doch nicht neidenswerth! Wer macht

Euch kund die Qualen, die ihr Herz verzehren,

Um von der Sucht nach Macht und Ruhm euch zu 

 bekehren?

GEORGE GORDON, LORD BYRON

Childe Harolds Pilgerfahrt

Es ist in der Tat ein Fehler,  

  Kinder mit Engeln zu  verwechseln.

DOUGLAS COUPLAND

Hey Nostradamus!
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1. Kapitel

Senior Year – 12. Klasse

Es war gegen Ende des Sommers, die Zeit, wenn die 

 Hügel knochentrocken und braun sind und die Sonne 

derart vom Himmel knallt und über dem Asphalt flirrt, 

dass man einen Hitzschlag bekommen könnte. Im Win-

ter würde Empire Valley für das fünf Monate dauernde 

glühende Elend mit drei Monaten wolkenbruchartigem 

Regen entschädigt werden, diese Art Platzregen, der die 

Straßen in Rutschbahnen verwandelt und Autos wie auf 

ausgelaufenem Motoröl ineinander schlittern lässt. Das 

Positive daran war, dass die Hügel dann so saftig grün 

wurden, dass sie aussahen wie angesprüht, und der 

 Nebel das Tal morgens in eine Landschaft verwandelte, 

die der Artussage entsprungen sein könnte. Doch bevor 

die Tage kürzer wurden und der Regen kam, mussten 

wir uns mit der Hitze und dem Staub und der Sonne 

herumschlagen, die sich gegen uns verschworen und die 

ganze Stadt verrückt machten.

Am Montag würde die Schule wieder beginnen. Mir 

blieben noch zwei Tage Freiheit. Seit Mittwochabend 

hatte ich nicht viel geschlafen; meine Handflächen wa-

ren nass von Schweiß und mir tat alles weh. Ich hatte 
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Schmerzen, wie man sie nach einem langen Marsch und 

einigen unsanften Stürzen verspürt. Meine Mutter woll-

te wegen meiner Schlafstörungen mit mir zum Arzt, 

weshalb ich in dieser Nacht nicht nach Hause ging. 

Stattdessen ging ich zur Empire-Creek-Brücke und hoff-

te, dort meinen Kopf freizubekommen. Die Brücke war 

eigentlich ein kleiner, unkrautüberwucherter steiner-

ner Bogen. Er war der altrömischen Architektur nach-

empfunden, bei der die Form wichtiger war als die Funk-

tion. Es konnte immer nur ein Auto in einer Richtung 

über die sorgfältig verlegten Pflastersteine fahren. Die 

Brücke überspannte einen schmalen, langsam fließen-

den Bach, an dessen Ufern Eichen in kleinen Grüppchen 

beieinander wuchsen. Sie war ziemlich unnütz, dafür 

aber sehr malerisch. Auf einer Seite verlief eine Art brei-

ter Steg, der für Fußgänger gedacht war; dort legte 

ich mich hin, damit ich nicht überfahren wurde, und 

schloss die Augen. Diese Vorsichtsmaßnahme hätte ich 

mir jedoch sparen können. Die ganze Nacht kam kein 

einziges Auto vorbei. Ich hätte sterben können auf die-

ser Brücke und niemand hätte es bemerkt.

Das soll nicht heißen, dass ich sterben wollte. Ich war 

nicht selbstmordgefährdet und bin es nie gewesen. Über 

dem Tal lag eine späte, mörderische Hitze, sodass man 

sich tagsüber nur im Schatten aufhalten konnte. Die 

 trockenen Windböen wirbelten den Staub auf und 

machten mich ganz kribbelig. Ich war in Empire Valley 

aufgewachsen und an diese unangenehmen Sommer ge-

wöhnt, doch in diesem Jahr hatte ich zum ersten Mal 
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eine Rastlosigkeit gespürt, die meine Knochen vibrieren 

ließ wie das anhaltende Zirpen von Zikaden.

Es war ein langer, träger Sommer gewesen. Die meiste 

Zeit hatte ich damit zugebracht, auf unserer Veranda 

schwere russische Romane zu lesen, Videogames zu spie-

len und bis mittags zu schlafen. Ich hatte nicht eben 

 viele Freunde und sah außer meinen Eltern kaum je-

manden. Allerdings musste ich sowieso jede Menge für 

die Schule tun – mein Stundenplan für das nächste Jahr 

versprach mit sechs A-Kursen und den bevorstehenden 

Bewerbungen fürs College brutal zu werden. Doch ich 

konnte mich auf nichts lange konzentrieren. Meine 

Mutter hatte eine einfache Erklärung für meine Unruhe. 

Es war mein letztes Schuljahr und ich stand unter gro-

ßem Druck, was die Planung meiner Zukunft betraf – 

besonders vonseiten meines Vaters. Aber so einfach war 

es nicht.

Ich war noch aus einem anderen Grund zur Empire-

Creek-Brücke gekommen. Fast genau auf den Tag vor ei-

nem Jahr war ein Mädchen, das ich geliebt hatte, auf 

dieser Brücke gestorben, war kaltblütig erschossen wor-

den. Und ihr Tod verfolgte mich immer noch. Für die 

Polizei war der Fall abgeschlossen – es hatte eine Verhaf-

tung gegeben, einen Prozess, einen Schuldspruch –, 

doch für mich haftete dem Mord an Carly immer noch 

etwas Rätselhaftes an, genauso wie dem Ort, an dem sie 

starb. Ich hatte so viele Fragen, aber niemand außer 

 Carly hätte sie beantworten können und als ich sie fand, 

war sie bereits tot. Trotz aller angestrengter Versuche 
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gelang es mir nicht, diese Nacht aus meinem Gedächt-

nis zu streichen und zu vergessen. Ich wusste nicht, was 

ich mir von meinen Besuchen auf der Brücke erhoffte, 

aber im Verlauf dieses brütend heißen Sommers hatte es 

mich immer wieder dorthin gezogen und ich hielt es für 

das Beste, meinem Instinkt zu folgen – auch wenn er 

mir bisher noch nie weitergeholfen hatte.

•  •  • 

Als die Sonne an diesem Samstagmorgen aufging, beob-

achtete ich die Tiere – Rehe, Habichte, den einen oder 

anderen Truthahn –, die sich auf den verbrannten Hän-

gen zeigten. Es dauerte nicht lang, bis ein Streifenwagen 

vorfuhr und die Sirene aufheulen ließ, um sich bemerk-

bar zu machen. Doch da war ich schon unten am Bach-

ufer und spritzte mir Wasser ins Gesicht. Autotüren 

schlugen zu und ich hörte Schritte hinter mir. Dann 

spürte ich eine Hand auf meiner Schulter.

»Neily Monroe?« Der Beamte beugte sich über mich. 

»Deine Eltern machen sich große Sorgen. Hast du heute 

Nacht hier geschlafen?«

»Ja«, antwortete ich, obwohl ich kein Auge zugetan 

hatte.

»Bryson?«, rief der zweite Beamte von der Brücke. 

Bryson richtete sich auf. »Er ist ziemlich daneben. Wir 

sollten ihn nach Hause bringen.«

Sein Kollege kam herunter und blickte mich an. »Ist 

dir schlecht?«

Ich nickte.

14
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»So siehst du auch aus«, meinte er.

»Was tust du hier?«, wollte Bryson wissen. »Das hier ist 

ein Park. Du kannst nicht einfach in einem Park über-

nachten.«

Ich sah mich um. »Sieht nicht gerade aus wie ein Park.«

»Für die Stadt Empire Valley ist es aber einer«, erwi-

derte er und warf seinem Kollegen einen zustimmungs-

heischenden Blick zu. Doch der zuckte nur mit den 

Schultern. »Auf jeden Fall ist es öffentliches Gelände.«

»Ich bin die Öffentlichkeit«, sagte ich.

»Spielst du hier den Klugscheißer? Mach nur so wei-

ter, dann packen wir dich in den Streifenwagen und kar-

ren dich aufs Revier.« Bryson sah mich mit zusammen-

gekniffenen Augen an. 

»Können Sie mir nicht einfach einen Strafzettel ver-

passen oder so?«, fragte ich. Mir war plötzlich schwinde-

lig und ich legte eine Hand auf die Stirn. Hunger hatte 

ich auch und es war schon wieder so heiß, dass ich 

schwitzte. Ich wollte in mein Bett.

Da erkannte Bryson mich – wie ich es erwartet hatte. 

In Empire Valley gab es nur sehr wenige Vollzeit-Beamte. 

Denn wenn man dem Chronicle glauben durfte, hatten 

wir die niedrigste Kriminalitätsrate in der ganzen Ge-

gend, also im gesamten Gebiet um die Bucht von San 

Francisco herum. Bryson war in der Nacht, als ich Carly 

gefunden hatte, auf dem Revier gewesen.

»Was hast du hier draußen gemacht?«, fragte er noch 

einmal argwöhnisch. »Hat das irgendetwas mit letztem 

Jahr zu tun?«

15
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»Ich weiß es nicht.«

Der andere Bulle, dessen Namensschild ihn als Polizei-

beamten Lopez auswies, legte mir die Hand auf die 

Schulter. »Komm, wir bringen dich heim.«

Ich versuchte hinter ihm die Uferböschung hinaufzu-

klettern, verlor jedoch das Gleichgewicht und fiel der 

Länge nach in den Dreck. Am liebsten wäre ich einfach 

liegen geblieben.

Bryson griff unter meine Achseln und zog. »Los, Neily, 

du musst ein bisschen mitmachen«, ächzte er und 

stemmte die Absätze in den Dreck. »Immer schön lang-

sam. Lopez, hilf mir, ihn in den Wagen zu schaffen.«

»Vielleicht sollten wir ihn ins Krankenhaus bringen«, 

schlug Lopez vor und Bryson nickte.

Wir fuhren langsam die Empire Creek Road hinunter. 

Ich ließ meinen Blick ins Leere wandern, und die Bäume 

verschwammen. Die Sonne war nicht mehr zu sehen. 

 Eine Wolkenbank verdeckte sie. Erleichterung machte 

sich in mir breit. Vielleicht regnete es bald und die 

 Hitzewelle hatte ein Ende. Ich lehnte den Kopf an die 

Rückenlehne und schloss die Augen.

•  •  • 

Im Krankenhaus hatten sie mir offenbar ein Schlaf- oder 

Beruhigungsmittel gegeben, denn ich wachte um halb 

fünf am Sonntagnachmittag auf und fühlte mich wie 

ausgespuckt. Ich starrte an die Decke und wartete, bis 

ich die Risse und Farbbläschen vom letzten Anstrich 

deutlich erkennen konnte. Ich lag in meinem Zimmer 
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und hörte, wie unten jemand durchs Haus lief. Eigent-

lich konnte es nur meine Mutter sein, doch dann hörte 

ich eine leise Stimme, die Stimme meines Vaters. Die 

Tatsache, dass er gekommen war, bedeutete, dass die 

 Sache in ihren Augen ernst war.

Ich stand auf und zog eine Jeans an. Es war heiß und 

stickig im Zimmer, weshalb ich es aufgab, nach einem 

Hemd zu suchen, und mich erst mal wieder hinlegte, 

um richtig zu mir zu kommen. Als ich aus dem Haus 

gegangen war, hatte mein Zimmer – wie üblich – einem 

Katastrophengebiet geglichen: Kleider – saubere wie 

schmutzige – in Häufchen auf dem Boden, der Schreib-

tisch voller Papierkram, ein überquellender Abfall-

eimer. Meine Mutter war hier gewesen. Sie hatte auf-

geräumt.

Schließlich ging ich langsam nach unten und bemüh-

te mich, nicht wie ein kompletter Zombie auszusehen. 

Weiß der Himmel für wen. Ich sah mich im Flurspiegel 

und zuckte zurück. Meine Haut war hellgrau, die Farbe 

von durchgekautem Kaugummi, und mein dunkles, nor-

malerweise gelocktes Haar, das dringend geschnitten 

werden musste, klebte mir am Kopf. Auf meiner Wange 

zeichneten sich rote Striemen von meinem Kopfkissen 

ab. Ich sah aus, als müsste ich mich gleich übergeben. 

Mein Magen hatte die Beruhigungsmittel nicht gut ver-

tragen. Beim Duft der Brownies, der aus der Küche kam, 

begann er zu revoltieren. Meine Mutter war in eine ner-

vöse Backorgie verfallen. Auf dem Küchentresen standen 

etliche Platten, alle mit Bergen von verschiedenem Ge-

17
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bäck beladen. Meine Eltern saßen am Küchentisch und 

stritten sich.

Ich räusperte mich. Sie hörten auf, über mich zu 

 reden, und blickten hoch. 

»Oh, Neily, du bist wach«, säuselte meine Mutter, kam 

herüber und nahm mich in den Arm. Ich war noch et-

was unsicher auf den Beinen und schwankte leicht. Sie 

legte mir die Hand auf die Stirn. »Wie fühlst du dich?«

»Wie nach einer Rempelei mit einem Lastwagen.«

Mein Vater sagte nichts. Er sah mich nur an, als wüss-

te er nicht, wer ich sei. Wenn er da war, wirkte unser 

Haus kleiner; seine Selbstgerechtigkeit drängte uns an 

den Rand.

»Was will er hier?«, fragte ich, öffnete den Kühlschrank 

und holte eine Packung Orangensaft heraus. Meine 

 Eltern hatten sich scheiden lassen, als ich sieben war, 

und seit er ausgezogen war, hätte ich die Zahl seiner 

 Besuche an zwei Händen abzählen können. Sie hatten 

gemeinsames Sorgerecht, auf dessen Einhaltung meine 

Mutter streng achtete. Sie bestand darauf, dass ich mei-

nen Vater jedes zweite Wochenende besuchte und 

manchmal auch noch an hohen Feiertagen, aber ich 

glaube, dass weder er noch ich die Zeit, die wir mitein-

ander verbrachten, sonderlich genossen.

»Ich habe ihn angerufen. Ich habe mir Sorgen ge-

macht.«

»Alles klar, es geht mir gut. Er kann aufhören so zu tun, 

als bedeutete ich ihm etwas, und nach Hause gehen.«

»Neily, er ist dein Vater –«

18
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»Würdet ihr zwei aufhören über mich zu reden, als sei 

ich nicht da?«, rief mein Vater und schlug mit der Faust 

auf den Tisch. »Ich sitze auch in dieser verdammten 

 Küche.«

»Tut mir leid, wir sind es wohl einfach nicht mehr 

 gewöhnt«, schnaubte ich.

»Unser Sohn benimmt sich wie ein Arschloch. Das 

heißt wohl, dass er wieder der Alte ist.« Mein Vater erhob 

sich und stellte sich hinter meine Mutter. Er war fast 

 einen Kopf größer und zwei Zentner schwerer als sie, 

aber seit der Scheidung achtete er darauf, dass sie zwi-

schen uns stand, wann immer wir zusammen waren, so, 

als wollte er mich warnen, nur ja nichts zu versuchen. 

Ich war kein Riese, aber kräftig und schnell – ich hätte 

es mit ihm aufnehmen können.

»Kevin, nicht.«

»Jetzt, wo er wach ist, kann ich wohl gehen.« Mein 

 Vater nahm sein Jackett und hängte es sich über den 

Arm. »Ich bin froh, dass du nicht tot bist, Neily.«

»Das hätte überzeugender geklungen, wenn du dabei 

nicht zur Tür geschaut hättest«, rief ich ihm nach. Die 

Haustür wurde zugeschmettert. Ich sackte gegen den 

Kühlschrank. Mit einem Mal fühlte ich mich zu schwach, 

um mich ohne Hilfe auf den Beinen zu halten.

Meine Mutter kam schnell herüber und schob eine 

Hand stützend unter meinen Arm. »Du gehst zu hart 

mit ihm ins Gericht. Er ist sofort ins Krankenhaus ge-

kommen, als ich angerufen habe.«

»Ich gehe zu hart mit ihm ins Gericht? Warum er-
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greifst du immer nur dann seine Partei, wenn ich der-

jenige bin, der sauer auf ihn ist?«

»Wovon redest du?«

»Ständig hackst du auf ihm herum, aber wenn ich ein 

Mal Rückhalt von dir brauche, eilst du ihm mit fliegen-

den Fahnen zuhilfe.« Ich schüttelte sie ab. »Du brauchst 

mir nicht zu helfen.«

»Vielleicht solltest du noch eine von diesen Beruhi-

gungstabletten nehmen. Noch ein wenig schlafen. Da-

nach fühlst du dich bestimmt besser.«

»Nein.«

»Oder möchtest du etwas essen? Soll ich dir einen 

Toast machen? Der Doktor hat gesagt, nichts Schweres 

nach dem Aufwachen, aber ich könnte dir eine Suppe 

kochen?«

Wenn meine Mutter sich Sorgen macht, spricht sie 

nur in Fragezeichen. »Soll ich dir was sagen, Mom? Mir 

geht es gut.« Ich wandte mich zur Treppe.

»Wie du willst. Aber wenn es dir gut geht, kannst du 

morgen auch in die Schule gehen. Zwölfte Klasse. Auf 

zum Endspurt!« Sie reckte halbherzig die Faust in die 

Luft und schenkte mir ein kleines Lächeln.

•  •  • 

Zwölfte und letzte Klasse an der Brighton Highschool. 

Auf zum Endspurt!

Im vergangenen Jahr hatten wir eine Klassenkamera-

din verloren, doch so, wie die anderen sich verhielten, 

hätte das keiner vermutet. Alles war wie immer, Geläch-
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Jarzap_Das kalte Herz der Schuld.indd   20 15.04.11   15:05



ter und Angeberei nach einem Sommer voll Freizeit und 

Dolce Vita. Die großen Themen auf dem Schulhof waren 

der neue Schlitten von Cass Irving, ein schwarzer Merce-

des SLK, und dass Lucy Miller jetzt mit einem aus dem 

College in Cabo San Lucas zusammen war. Adam Mur-

ray, der taffe, gut aussehende Sohn eines Herzchirurgen 

und seiner sexy zweiten Frau, stand wie immer im Mit-

telpunkt. Als Ansprechpartner für Drogen in Brighton 

rangierte Adam auf der Popularitätsliste der Schule 

ganz oben. Er schien hier das Kommando zu führen, oh-

ne ein echtes Interesse daran zu haben. Für ihn zählte 

nichts und niemand, außer er selbst.

Carly Ribelli, das tote Mädchen, war vieles gewesen: 

meine erste Vertraute in Brighton und meine erste Freun-

din. Unsere Beziehung war in die Brüche gegangen und 

ich hatte ihr das nie verziehen. Carly war clever gewesen, 

das intelligenteste Mädchen in unserer Klasse. Aber sie 

war auch rücksichtslos und kaputt und ohne festen Halt 

gewesen und die Leute, denen sie vertraut und von denen 

sie erwartet hatte, dass sie alle ihre Probleme lösen wür-

den, hatten sie nur noch schlimmer gemacht. Als ich ihr 

zum ersten Mal begegnet war, wusste ich nichts von alle-

dem und hatte nichts kommen sehen. Rückblickend war 

schon alles da gewesen, ganz hinten in jenem dunklen, 

verborgenen Winkel des Herzens versteckt, wo alles Mög-

liche lauern kann. Doch bei unserer ersten Begegnung 

war Carly im Grunde ein vollkommen anderer Mensch 

gewesen als in der Nacht, in der sie starb. Und dafür gab 

ich Adam und seiner Clique die Schuld.

21
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Ich würde sagen, dass Carly in schlechte Gesellschaft 

geriet, doch um der Wahrheit willen muss ich zugeben, 

dass von zufälligem Hineingeraten, von Hineinschlit-

tern und Täuschungsmanövern vonseiten der schlech-

ten Gesellschaft nicht die Rede sein kann. Carly hat die 

Typen gesucht. Sie war es, die sich bei ihnen eingeschmei-

chelt hat, weil sie mehr wollte als nachmittägliche Lern-

treffs und Heile-Welt-Atmosphäre. Anscheinend über 

Nacht entwickelte sie eine Affinität für Kids mit Biss. 

Für Carly bedeutete diese Art gesellschaftlicher Mobili-

tät eher ein Auf- denn ein Abstieg – diese Nieten, mit 

denen sie sich so unbedingt anfreunden wollte, waren 

nicht die Junkies aus der Gosse, die ständig kurz vor 

dem Schulverweis standen, oder die Emo-Hipster, die in 

der Mittagspause hinter der Bücherei hockten, Nelken-

zigaretten rauchten und von Bands schwafelten, von de-

nen noch nie jemand etwas gehört hatte. Carlys Ziel war 

die Highsociety von Brighton.

Meistens widerten meine Klassenkameraden mich 

an – jetzt mehr denn je. Ich wusste, wie scheinheilig das 

war – schließlich war ich einer von ihnen –, aber es war 

einfach so. Die Kids mit einem Stipendium der Brighton-

Stiftung taten mir leid. Sie hatten sich durch ihre Noten 

und die Aufnahmeprüfung eine Freikarte in die Schule 

erworben, wurden aber wegen ihres fehlenden sozialen 

Status gnadenlos gemobbt. Jeder Tag in Brighton führte 

mir vor Augen, wie ich nicht sein wollte und was mein 

Vater jahrelang mit aller Kraft versucht hatte, aus mir zu 

machen. Als Carly starb, rebellierte ich bereits, wollte all 
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dem unbedingt entfliehen, war jedoch unfähig, einen 

echten Ausweg zu finden – oder zu feige, ihn zu gehen.

Unsere Schule lag oben in den Hügeln und unter ihr 

breitete sich Empire Valley aus. Die reichen Kids wohn-

ten alle in Villen, die sie den Millionen von Dollars ver-

dankten, die ihnen aus der Medizin zuflossen. Ihre Väter 

heilten die Kranken im Tal und strömten dann am Ende 

der Schicht wie die Motten hinauf in ihre hell erleuchte-

ten Paläste. Mein Vater dagegen war leitender Angestell-

ter bei einer örtlichen Software-Firma, kein Arzt – und 

das war einer der vielen Gründe, weshalb ich nicht recht 

dazu passte.

Ich musste mir noch eine halbe Stunde um die Ohren 

schlagen, bevor die erste Schulstunde begann (Physik, 

Leistungskurs). Deswegen machte ich mich auf den Weg 

in die Bibliothek. Dort hatte ich eine Ecke mit einem 

Tisch und Stühlen entdeckt, in der sich nie jemand auf-

hielt. Seit ich vor vier Jahren nach Brighton gekommen 

war, hatte ich diese Ecke als meinen behelfsmäßigen 

 Arbeitsplatz genutzt. Carly hatte für gewöhnlich bei mir 

gesessen; über diesen Tisch hinweg waren wir Freunde 

geworden. Wie jeder andere Ort auf dem Schulgelände 

und in der Stadt erinnerte er mich an sie. Ich brauchte 

nicht einmal die Augen zu schließen, um mir vorzustel-

len, wie sie da saß, über ein Heft gebeugt, ihr Gesicht 

nur wenige Zentimeter über der Seite, das lange dunkle 

Haar wie ein Fächer über den Schultern ausgebreitet.

An diesem Morgen saß Audrey Ribelli dort. Audrey 

war Carlys Cousine und hatte dieselbe Jahrgangsstufe in 
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