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Dies macht die Tollen, die die Welt verfithren
Mit ihrer Tollheit: Helden in der Schlacht,
Staatsméinner, Dichter, Griibler, die sektiren,
Systeme griinden, die sie tief erdacht,

Zu emsig wiihlend in des Geistes Schacht -
Unruh’ge Kopfe, die bethort bethoren,
Beneidet, doch nicht neidenswerth! Wer macht
Euch kund die Qualen, die ihr Herz verzehren,
Um von der Sucht nach Macht und Ruhm euch zu
bekehren?

GEORGE GORDON, LORD BYRON
Childe Harolds Pilgerfahrt

Es ist in der Tat ein Fehler,
Kinder mit Engeln zu verwechseln.

DOUGLAS COUPLAND
Hey Nostradamus!
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1. Kapitel
Senior Year — 12. Klasse

Es war gegen Ende des Sommers, die Zeit, wenn die
Hiigel knochentrocken und braun sind und die Sonne
derart vom Himmel knallt und iber dem Asphalt flirrt,
dass man einen Hitzschlag bekommen kénnte. Im Win-
ter wiirde Empire Valley fiir das fiinf Monate dauernde
gliithende Elend mit drei Monaten wolkenbruchartigem
Regen entschddigt werden, diese Art Platzregen, der die
Strallen in Rutschbahnen verwandelt und Autos wie auf
ausgelaufenem Motordl ineinander schlittern lédsst. Das
Positive daran war, dass die Hiigel dann so saftig griin
wurden, dass sie aussahen wie angespriiht, und der
Nebel das Tal morgens in eine Landschaft verwandelte,
die der Artussage entsprungen sein kénnte. Doch bevor
die Tage kiirzer wurden und der Regen kam, mussten
wir uns mit der Hitze und dem Staub und der Sonne
herumschlagen, die sich gegen uns verschworen und die
ganze Stadt verriickt machten.

Am Montag wiirde die Schule wieder beginnen. Mir
blieben noch zwei Tage Freiheit. Seit Mittwochabend
hatte ich nicht viel geschlafen; meine Handfldchen wa-
ren nass von Schwei und mir tat alles weh. Ich hatte
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Schmerzen, wie man sie nach einem langen Marsch und
einigen unsanften Stiirzen verspiirt. Meine Mutter woll-
te wegen meiner Schlafstdrungen mit mir zum Arzt,
weshalb ich in dieser Nacht nicht nach Hause ging.
Stattdessen ging ich zur Empire-Creek-Briicke und hoff-
te, dort meinen Kopf freizubekommen. Die Briicke war
eigentlich ein kleiner, unkrautiiberwucherter steiner-
ner Bogen. Er war der altromischen Architektur nach-
empfunden, bei der die Form wichtiger war als die Funk-
tion. Es konnte immer nur ein Auto in einer Richtung
liber die sorgfiltig verlegten Pflastersteine fahren. Die
Briicke tiberspannte einen schmalen, langsam flieRen-
den Bach, an dessen Ufern Eichen in kleinen Grippchen
beieinander wuchsen. Sie war ziemlich unniitz, dafiir
aber sehr malerisch. Auf einer Seite verlief eine Art brei-
ter Steg, der fiir FuRgidnger gedacht war; dort legte
ich mich hin, damit ich nicht iiberfahren wurde, und
schloss die Augen. Diese VorsichtsmaRnahme hétte ich
mir jedoch sparen kénnen. Die ganze Nacht kam kein
einziges Auto vorbei. Ich hétte sterben kénnen auf die-
ser Briicke und niemand hétte es bemerkt.

Das soll nicht heif3en, dass ich sterben wollte. Ich war
nicht selbstmordgefihrdet und bin es nie gewesen. Uber
dem Tal lag eine spite, morderische Hitze, sodass man
sich tagsiiber nur im Schatten aufhalten konnte. Die
trockenen Windbden wirbelten den Staub auf und
machten mich ganz kribbelig. Ich war in Empire Valley
aufgewachsen und an diese unangenehmen Sommer ge-
wohnt, doch in diesem Jahr hatte ich zum ersten Mal
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eine Rastlosigkeit gespiirt, die meine Knochen vibrieren
lielR wie das anhaltende Zirpen von Zikaden.

Es war ein langer, trager Sommer gewesen. Die meiste
Zeit hatte ich damit zugebracht, auf unserer Veranda
schwere russische Romane zu lesen, Videogames zu spie-
len und bis mittags zu schlafen. Ich hatte nicht eben
viele Freunde und sah aulRer meinen Eltern kaum je-
manden. Allerdings musste ich sowieso jede Menge fiir
die Schule tun - mein Stundenplan fiir das néchste Jahr
versprach mit sechs A-Kursen und den bevorstehenden
Bewerbungen fiirs College brutal zu werden. Doch ich
konnte mich auf nichts lange konzentrieren. Meine
Mutter hatte eine einfache Erkldrung fiir meine Unruhe.
Es war mein letztes Schuljahr und ich stand unter gro-
Rem Druck, was die Planung meiner Zukunft betraf -
besonders vonseiten meines Vaters. Aber so einfach war
es nicht.

Ich war noch aus einem anderen Grund zur Empire-
Creek-Briicke gekommen. Fast genau auf den Tag vor ei-
nem Jahr war ein Méddchen, das ich geliebt hatte, auf
dieser Briicke gestorben, war kaltbliitig erschossen wor-
den. Und ihr Tod verfolgte mich immer noch. Fir die
Polizei war der Fall abgeschlossen — es hatte eine Verhaf-
tung gegeben, einen Prozess, einen Schuldspruch -,
doch fiir mich haftete dem Mord an Carly immer noch
etwas Ritselhaftes an, genauso wie dem Ort, an dem sie
starb. Ich hatte so viele Fragen, aber niemand auler
Carly hitte sie beantworten kénnen und als ich sie fand,
war sie bereits tot. Trotz aller angestrengter Versuche
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gelang es mir nicht, diese Nacht aus meinem Geddcht-
nis zu streichen und zu vergessen. Ich wusste nicht, was
ich mir von meinen Besuchen auf der Briicke erhoffte,
aber im Verlauf dieses briitend heifen Sommers hatte es
mich immer wieder dorthin gezogen und ich hielt es fiir
das Beste, meinem Instinkt zu folgen — auch wenn er
mir bisher noch nie weitergeholfen hatte.

Als die Sonne an diesem Samstagmorgen aufging, beob-
achtete ich die Tiere — Rehe, Habichte, den einen oder
anderen Truthahn -, die sich auf den verbrannten Hén-
gen zeigten. Es dauerte nicht lang, bis ein Streifenwagen
vorfuhr und die Sirene aufheulen lief3, um sich bemerk-
bar zu machen. Doch da war ich schon unten am Bach-
ufer und spritzte mir Wasser ins Gesicht. Autotiiren
schlugen zu und ich horte Schritte hinter mir. Dann
spiirte ich eine Hand auf meiner Schulter.

»Neily Monroe?« Der Beamte beugte sich iiber mich.
»Deine Eltern machen sich grof3e Sorgen. Hast du heute
Nacht hier geschlafen?«

»Ja¢, antwortete ich, obwohl ich kein Auge zugetan
hatte.

»Bryson?«, rief der zweite Beamte von der Briicke.

Bryson richtete sich auf. »Er ist ziemlich daneben. Wir
sollten ihn nach Hause bringen.«

Sein Kollege kam herunter und blickte mich an. »Ist
dir schlecht?«

Ich nickte.
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»So siehst du auch aus«, meinte er.

»Was tust du hier?«, wollte Bryson wissen. »Das hier ist
ein Park. Du kannst nicht einfach in einem Park tiber-
nachten.«

Ich sah mich um. »Sieht nicht gerade aus wie ein Park.«

»Fur die Stadt Empire Valley ist es aber einer«, erwi-
derte er und warf seinem Kollegen einen zustimmungs-
heischenden Blick zu. Doch der zuckte nur mit den
Schultern. »Auf jeden Fall ist es 6ffentliches Geldnde.«

»Ich bin die Offentlichkeitc, sagte ich.

»Spielst du hier den KlugscheiRer? Mach nur so wei-
ter, dann packen wir dich in den Streifenwagen und kar-
ren dich aufs Revier.« Bryson sah mich mit zusammen-
gekniffenen Augen an.

»Konnen Sie mir nicht einfach einen Strafzettel ver-
passen oder so?«, fragte ich. Mir war plotzlich schwinde-
lig und ich legte eine Hand auf die Stirn. Hunger hatte
ich auch und es war schon wieder so heif3, dass ich
schwitzte. Ich wollte in mein Bett.

Da erkannte Bryson mich — wie ich es erwartet hatte.
In Empire Valley gab es nur sehr wenige Vollzeit-Beamte.
Denn wenn man dem Chronicle glauben durfte, hatten
wir die niedrigste Kriminalititsrate in der ganzen Ge-
gend, also im gesamten Gebiet um die Bucht von San
Francisco herum. Bryson war in der Nacht, als ich Carly
gefunden hatte, auf dem Revier gewesen.

»Was hast du hier drauflen gemacht?«, fragte er noch
einmal argwoOhnisch. »Hat das irgendetwas mit letztem
Jahr zu tun?«
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»Ich weil} es nicht.«

Der andere Bulle, dessen Namensschild ihn als Polizei-
beamten Lopez auswies, legte mir die Hand auf die
Schulter. »Komm, wir bringen dich heim.«

Ich versuchte hinter ihm die Uferbéschung hinaufzu-
klettern, verlor jedoch das Gleichgewicht und fiel der
Linge nach in den Dreck. Am liebsten wire ich einfach
liegen geblieben.

Bryson griff unter meine Achseln und zog. »Los, Neily,
du musst ein bisschen mitmachen«, dchzte er und
stemmte die Absitze in den Dreck. »Immer schon lang-
sam. Lopez, hilf mir, ihn in den Wagen zu schaffen.«

»Vielleicht sollten wir ihn ins Krankenhaus bringencg,
schlug Lopez vor und Bryson nickte.

Wir fuhren langsam die Empire Creek Road hinunter.
Ich lie meinen Blick ins Leere wandern, und die Biume
verschwammen. Die Sonne war nicht mehr zu sehen.
Eine Wolkenbank verdeckte sie. Erleichterung machte
sich in mir breit. Vielleicht regnete es bald und die
Hitzewelle hatte ein Ende. Ich lehnte den Kopf an die
Riickenlehne und schloss die Augen.

Im Krankenhaus hatten sie mir offenbar ein Schlaf- oder
Beruhigungsmittel gegeben, denn ich wachte um halb
fiinf am Sonntagnachmittag auf und fiihite mich wie
ausgespuckt. Ich starrte an die Decke und wartete, bis
ich die Risse und Farbblischen vom letzten Anstrich
deutlich erkennen konnte. Ich lag in meinem Zimmer
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und horte, wie unten jemand durchs Haus lief. Eigent-
lich konnte es nur meine Mutter sein, doch dann horte
ich eine leise Stimme, die Stimme meines Vaters. Die
Tatsache, dass er gekommen war, bedeutete, dass die
Sache in ihren Augen ernst war.

Ich stand auf und zog eine Jeans an. Es war heif® und
stickig im Zimmer, weshalb ich es aufgab, nach einem
Hemd zu suchen, und mich erst mal wieder hinlegte,
um richtig zu mir zu kommen. Als ich aus dem Haus
gegangen war, hatte mein Zimmer — wie iblich - einem
Katastrophengebiet geglichen: Kleider - saubere wie
schmutzige - in Hiufchen auf dem Boden, der Schreib-
tisch voller Papierkram, ein tiberquellender Abfall-
eimer. Meine Mutter war hier gewesen. Sie hatte auf-
geraumt.

SchlieRlich ging ich langsam nach unten und bemiih-
te mich, nicht wie ein kompletter Zombie auszusehen.
WeilR der Himmel fiir wen. Ich sah mich im Flurspiegel
und zuckte zuriick. Meine Haut war hellgrau, die Farbe
von durchgekautem Kaugummi, und mein dunkles, nor-
malerweise gelocktes Haar, das dringend geschnitten
werden musste, klebte mir am Kopf. Auf meiner Wange
zeichneten sich rote Striemen von meinem Kopfkissen
ab. Ich sah aus, als miisste ich mich gleich iibergeben.
Mein Magen hatte die Beruhigungsmittel nicht gut ver-
tragen. Beim Duft der Brownies, der aus der Kiiche kam,
begann er zu revoltieren. Meine Mutter war in eine ner-
vose Backorgie verfallen. Auf dem Kiichentresen standen
etliche Platten, alle mit Bergen von verschiedenem Ge-
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bick beladen. Meine Eltern saflen am Kiichentisch und
stritten sich.

Ich rdusperte mich. Sie horten auf, iiber mich zu
reden, und blickten hoch.

»Oh, Neily, du bist wachg, sduselte meine Mutter, kam
heriiber und nahm mich in den Arm. Ich war noch et-
was unsicher auf den Beinen und schwankte leicht. Sie
legte mir die Hand auf die Stirn. »Wie fiithlst du dich?«

»Wie nach einer Rempelei mit einem Lastwagen.«

Mein Vater sagte nichts. Er sah mich nur an, als wiiss-
te er nicht, wer ich sei. Wenn er da war, wirkte unser
Haus kleiner; seine Selbstgerechtigkeit dringte uns an
den Rand.

»Was will er hier?«, fragte ich, 6ffnete den Kiihlschrank
und holte eine Packung Orangensaft heraus. Meine
Eltern hatten sich scheiden lassen, als ich sieben war,
und seit er ausgezogen war, hitte ich die Zahl seiner
Besuche an zwei Hinden abzédhlen konnen. Sie hatten
gemeinsames Sorgerecht, auf dessen Einhaltung meine
Mutter streng achtete. Sie bestand darauf, dass ich mei-
nen Vater jedes zweite Wochenende besuchte und
manchmal auch noch an hohen Feiertagen, aber ich
glaube, dass weder er noch ich die Zeit, die wir mitein-
ander verbrachten, sonderlich genossen.

»Ich habe ihn angerufen. Ich habe mir Sorgen ge-
macht.

»Alles Klar, es geht mir gut. Er kann aufhéren so zu tun,
als bedeutete ich ihm etwas, und nach Hause gehen.«

»Neily, er ist dein Vater —«
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»Wiirdet ihr zwei aufhoéren tiber mich zu reden, als sei
ich nicht da?«, rief mein Vater und schlug mit der Faust
auf den Tisch. »Ich sitze auch in dieser verdammten
Kiiche.«

»Tut mir leid, wir sind es wohl einfach nicht mehr
gewohnt«, schnaubte ich.

»Unser Sohn benimmt sich wie ein Arschloch. Das
heiRt wohl, dass er wieder der Alte ist.« Mein Vater erhob
sich und stellte sich hinter meine Mutter. Er war fast
einen Kopf grofer und zwei Zentner schwerer als sie,
aber seit der Scheidung achtete er darauf, dass sie zwi-
schen uns stand, wann immer wir zusammen waren, so,
als wollte er mich warnen, nur ja nichts zu versuchen.
Ich war kein Riese, aber kriftig und schnell - ich hitte
es mit ihm aufnehmen koénnen.

»Kevin, nicht.«

»Jetzt, wo er wach ist, kann ich wohl gehen.« Mein
Vater nahm sein Jackett und héingte es sich iiber den
Arm. »Ich bin froh, dass du nicht tot bist, Neily.«

»Das hétte tiberzeugender geklungen, wenn du dabei
nicht zur Tiir geschaut héttest, rief ich ihm nach. Die
Haustiir wurde zugeschmettert. Ich sackte gegen den
Kithlschrank. Mit einem Mal fiihlte ich mich zu schwach,
um mich ohne Hilfe auf den Beinen zu halten.

Meine Mutter kam schnell hertiber und schob eine
Hand stiitzend unter meinen Arm. »Du gehst zu hart
mit ihm ins Gericht. Er ist sofort ins Krankenhaus ge-
kommen, als ich angerufen habe.«

»Ich gehe zu hart mit ihm ins Gericht? Warum er-
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greifst du immer nur dann seine Partei, wenn ich der-
jenige bin, der sauer auf ihn ist«

»Wovon redest du’?«

»Stdndig hackst du aufihm herum, aber wenn ich ein
Mal Riickhalt von dir brauche, eilst du ihm mit fliegen-
den Fahnen zuhilfe.« Ich schiittelte sie ab. »Du brauchst
mir nicht zu helfen.«

»Vielleicht solltest du noch eine von diesen Beruhi-
gungstabletten nehmen. Noch ein wenig schlafen. Da-
nach fiihlst du dich bestimmt besser.«

»Nein.«

»Oder mochtest du etwas essen? Soll ich dir einen
Toast machen? Der Doktor hat gesagt, nichts Schweres
nach dem Aufwachen, aber ich kénnte dir eine Suppe
kochen?«

Wenn meine Mutter sich Sorgen macht, spricht sie
nur in Fragezeichen. »Soll ich dir was sagen, Mom? Mir
geht es gut.« Ich wandte mich zur Treppe.

»Wie du willst. Aber wenn es dir gut geht, kannst du
morgen auch in die Schule gehen. Zwolfte Klasse. Auf
zum Endspurtl« Sie reckte halbherzig die Faust in die
Luft und schenkte mir ein kleines Licheln.

Zwolfte und letzte Klasse an der Brighton Highschool.
Auf zum Endspurt!

Im vergangenen Jahr hatten wir eine Klassenkamera-
din verloren, doch so, wie die anderen sich verhielten,
hatte das keiner vermutet. Alles war wie immer, Gelach-
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ter und Angeberei nach einem Sommer voll Freizeit und
Dolce Vita. Die groRen Themen auf dem Schulhof waren
der neue Schlitten von Cass Irving, ein schwarzer Merce-
des SLK, und dass Lucy Miller jetzt mit einem aus dem
College in Cabo San Lucas zusammen war. Adam Mur-
ray, der taffe, gut aussehende Sohn eines Herzchirurgen
und seiner sexy zweiten Frau, stand wie immer im Mit-
telpunkt. Als Ansprechpartner fiir Drogen in Brighton
rangierte Adam auf der Popularititsliste der Schule
ganz oben. Er schien hier das Kommando zu fiithren, oh-
ne ein echtes Interesse daran zu haben. Fir ihn zédhlte
nichts und niemand, auf3er er selbst.

Carly Ribelli, das tote Mddchen, war vieles gewesen:
meine erste Vertraute in Brighton und meine erste Freun-
din. Unsere Beziehung war in die Briiche gegangen und
ich hatte ihr das nie verziehen. Carly war clever gewesen,
das intelligenteste Mddchen in unserer Klasse. Aber sie
war auch riicksichtslos und kaputt und ohne festen Halt
gewesen und die Leute, denen sie vertraut und von denen
sie erwartet hatte, dass sie alle ihre Probleme 16sen wiir-
den, hatten sie nur noch schlimmer gemacht. Als ich ihr
zum ersten Mal begegnet war, wusste ich nichts von alle-
dem und hatte nichts kommen sehen. Riickblickend war
schon alles da gewesen, ganz hinten in jenem dunklen,
verborgenen Winkel des Herzens versteckt, wo alles Mog-
liche lauern kann. Doch bei unserer ersten Begegnung
war Carly im Grunde ein vollkommen anderer Mensch
gewesen als in der Nacht, in der sie starb. Und dafiir gab
ich Adam und seiner Clique die Schuld.
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Ich wiirde sagen, dass Carly in schlechte Gesellschaft
geriet, doch um der Wahrheit willen muss ich zugeben,
dass von zufélligem Hineingeraten, von Hineinschlit-
tern und Tduschungsmandvern vonseiten der schlech-
ten Gesellschaft nicht die Rede sein kann. Carly hat die
Typen gesucht. Sie war es, die sich bei ihnen eingeschmei-
chelt hat, weil sie mehr wollte als nachmittigliche Lern-
treffs und Heile-Welt-Atmosphédre. Anscheinend tber
Nacht entwickelte sie eine Affinitét fiir Kids mit Biss.
Fiir Carly bedeutete diese Art gesellschaftlicher Mobili-
tit eher ein Auf- denn ein Abstieg — diese Nieten, mit
denen sie sich so unbedingt anfreunden wollte, waren
nicht die Junkies aus der Gosse, die stindig kurz vor
dem Schulverweis standen, oder die Emo-Hipster, die in
der Mittagspause hinter der Biicherei hockten, Nelken-
zigaretten rauchten und von Bands schwafelten, von de-
nen noch nie jemand etwas gehort hatte. Carlys Ziel war
die Highsociety von Brighton.

Meistens widerten meine Klassenkameraden mich
an - jetzt mehr denn je. Ich wusste, wie scheinheilig das
war - schlief8lich war ich einer von ihnen -, aber es war
einfach so. Die Kids mit einem Stipendium der Brighton-
Stiftung taten mir leid. Sie hatten sich durch ihre Noten
und die Aufnahmepriifung eine Freikarte in die Schule
erworben, wurden aber wegen ihres fehlenden sozialen
Status gnadenlos gemobbt. Jeder Tag in Brighton fiihrte
mir vor Augen, wie ich nicht sein wollte und was mein
Vater jahrelang mit aller Kraft versucht hatte, aus mir zu
machen. Als Carly starb, rebellierte ich bereits, wollte all
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dem unbedingt entfliehen, war jedoch unfihig, einen
echten Ausweg zu finden - oder zu feige, ihn zu gehen.

Unsere Schule lag oben in den Hiigeln und unter ihr
breitete sich Empire Valley aus. Die reichen Kids wohn-
ten alle in Villen, die sie den Millionen von Dollars ver-
dankten, die ihnen aus der Medizin zuflossen. Ihre Viter
heilten die Kranken im Tal und strémten dann am Ende
der Schicht wie die Motten hinaufin ihre hell erleuchte-
ten Paldste. Mein Vater dagegen war leitender Angestell-
ter bei einer Ortlichen Software-Firma, kein Arzt — und
das war einer der vielen Griinde, weshalb ich nicht recht
dazu passte.

Ich musste mir noch eine halbe Stunde um die Ohren
schlagen, bevor die erste Schulstunde begann (Physik,
Leistungskurs). Deswegen machte ich mich auf den Weg
in die Bibliothek. Dort hatte ich eine Ecke mit einem
Tisch und Stiithlen entdeckt, in der sich nie jemand auf-
hielt. Seit ich vor vier Jahren nach Brighton gekommen
war, hatte ich diese Ecke als meinen behelfsmdRigen
Arbeitsplatz genutzt. Carly hatte fiir gew6hnlich bei mir
gesessen; liber diesen Tisch hinweg waren wir Freunde
geworden. Wie jeder andere Ort auf dem Schulgeldnde
und in der Stadt erinnerte er mich an sie. Ich brauchte
nicht einmal die Augen zu schliefen, um mir vorzustel-
len, wie sie da saf}, iiber ein Heft gebeugt, ihr Gesicht
nur wenige Zentimeter iiber der Seite, das lange dunkle
Haar wie ein Ficher tiber den Schultern ausgebreitet.

An diesem Morgen saR Audrey Ribelli dort. Audrey
war Carlys Cousine und hatte dieselbe Jahrgangsstufe in
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