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Das Buch

Eigentlich hat es das Leben gut gemeint mit John Sutter. Er hat
als Steueranwalt eine eintrdgliche Kanzlei an der Wall Street
und lebt mit seiner Frau Susan in einem groflen Anwesen auf
Long Island. Doch Sutter ist nicht zufrieden — sein Beruf lang-
weilt ihn, und das augenscheinlich so harmonische Eheleben
weist tiefe Risse auf.

Und dann ist da noch Frank Bellarosa, der Konig der Unter-
welt, der in die Villa nebenan zieht und hartnédckig Kontakt
mit seinen Nachbarn sucht. Die Sutters sind, trotz anfanglicher
Bemiihungen um Distanz, seinem italienischen Charme hilflos
ausgeliefert. Pl6tzlich haben sie ein sehr enges und herzliches
Verhiltnis. Da kann Sutter auch nicht anders, als Bellarosa einen
»Gefallen« zu erweisen: Er soll ihn in einer Mordanklage vor
Gericht verteidigen. Mit einem Mal sieht sich Sutter in ein Netz
von Gefilligkeiten und Abhdngigkeiten verstrickt, aus dem er
sich nicht mehr befreien kann. Sein Ehegliick, seine Karriere, ja
seine ganze Existenz sind von einem Tag auf den anderen be-
droht, und mit gnadenloser Unausweichlichkeit scheint alles
auf eine Katastrophe zuzusteuern ...
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Der Mensch lebt nicht nur sein personliches
Leben als Einzelwesen, sondern, bewusst oder
unbewusst, auch das seiner Epoche und
Zeitgenossenschaft ...

THOMAS MANN
Der Zauberberg






1. Teil

Die Vereinigten Staaten an sich sind ihrem
Wesen nach das grofiartigste Poem.

WaALT WHITMAN
Grashalme
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Ich traf Frank Bellarosa zum ersten Mal an einem sonnigen
Samstag im April in Hicks’” Grofigértnerei, einem Unterneh-
men, das die einheimische Oberschicht seit iiber hundert
Jahren beliefert. Wir schoben beide rote Einkaufskarren vol-
ler Pflanzen, Diingemittel und dhnlichen Dingen iiber den
kiesbedeckten Parkplatz zu unseren Autos. »Mr. Sutter?«,
rief er. »John Sutter, nicht wahr?«

Ich musterte den Mann mit der ausgebeulten Arbeitshose
und dem blauen Sweatshirt. Zuerst dachte ich, er sei ein An-
gestellter der Grofigirtnerei, aber als er ndher kam, erkannte
ich ihn. Ich hatte sein Gesicht schon oft in der Zeitung und
im Fernsehen gesehen.

Frank Bellarosa ist keine Berithmtheit, deren Bekannt-
schaft man sucht. Er ist eine typisch amerikanische Bertihmt-
heit — ein Gangster. Ein Mann wie Bellarosa wiirde in einigen
Teilen der Welt verfolgt, in anderen séfie er im Préasidenten-
palast, hier in Amerika aber findet man ihn in jenem Milieu,
das so treffend als »Unterwelt« bezeichnet wird. Er ist ein
Verbrecher, der nie tiberfiihrt und nie verurteilt wurde, und
zugleich Biirger und Steuerzahler. Er gehort zu dem Per-
sonenkreis, den die Bundesstaatsanwailte meinen, wenn sie
den auf Bewdhrung entlassenen Straftdtern raten, sich »nicht
mit bekannten Kriminellen einzulassenx.

Nicht im Traum hétte ich erraten, woher mich dieser be-
riichtigte Unterweltgangster kannte, was er von mir wollte
oder warum er mir die Hand entgegenstreckte. Trotzdem
nahm ich sie und sagte: »Ja, ich bin John Sutter.«

»Mein Name ist Frank Bellarosa. Ich bin Ihr neuer Nach-
bar.«

Wie bitte? Ich glaube, mein Gesicht blieb unbewegt, doch
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moglicherweise hatte es auch gezuckt. »Oh«, meinte ich,
»das ist —« ... ja furchtbar! beendete ich lautlos den Satz.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, sagte er.

Mein »neuer Nachbar« und ich schwatzten ein paar Minu-
ten miteinander und begutachteten gegenseitig unsere Ein-
kdufe. Er hatte Tomaten, Auberginen, Paprikaschoten und
Basilikum gekauft; ich Impatiens balsamina und Ringelblu-
men. Bellarosa riet mir, ich sollte doch etwas pflanzen, das
man essen konne. Ich erkldrte ihm, ich dfle Ringelblumen
und meine Frau Impatiens. Er fand das witzig.

Als wir uns trennten, schiittelten wir uns die Hand, ohne
etwas Festes verabredet zu haben, und ich stieg in meinen
Ford Bronco.

Es war alles ganz alltdglich, ganz wie immer, aber als ich
den Motor anliefs, war es mir, als konnte ich den Bruchteil
einer Sekunde lang in die Zukunft blicken; und was ich dort
zu sehen bekam, gefiel mir ganz und gar nicht.

2

Ich verlief die Gartnerei und fuhr nach Hause.

Vielleicht wiare es angezeigt, etwas iiber die Wohngegend
zu sagen, in der Frank Bellarosa mit seiner Familie in Zukunft
zu leben gedachte. Es ist, ganz schlicht und einfach, die bes-
te Wohngegend in Amerika; verglichen mit ihr sind Beverly
Hills oder Shaker Heights die reinsten Reihenhaussiedlungen.

Es ist keine »normale« Wohngegend, sondern eine An-
sammlung von Dorfern aus der Kolonialzeit und vorneh-
men Herrensitzen, die sich auf Long Island im Staat New
York befindet. Die Einheimischen nennen das Gebiet »North
Shore«, tiberregional und international aber kennt man es
unter dem Namen »Gold Coast« — obwohl das nicht einmal
ein Immobilienmakler laut sagen wiirde.
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Es ist ein Gebiet, in dem alte Familien, Vermogen, alte ge-
sellschaftliche Tugenden und Konventionen ebenso zu Hause
sind wie alte Vorstellungen dariiber, wem man das Wahlrecht
einrdumen und - vor allem — wem gestattet sein sollte, Land
zu besitzen. Die Gold Coast ist nicht gerade von idyllischen
Demokratievorstellungen a la Thomas Jefferson geprégt.

Die Neureichen, die nach einem neuen Wohnsitz Aus-
schau halten, aber begreifen, was es mit diesem Ort auf sich
hat, sind entsprechend eingeschiichtert, wenn man ihnen
eines der vornehmen Herrenhduser zeigt, das wegen der
hochst bedauerlichen finanziellen Schwierigkeiten einer al-
ten Familie zum Verkauf steht. Moglicherweise lassen sie
sich ja abschrecken und kaufen ein Grundstiick am South
Shore, wo sie sich wohler fithlen diirften. Falls sie sich aber
doch entschlieien, ein Stiick der Gold Coast zu erwerben,
tun sie es mit groflem Unbehagen: Sie wissen, dass sie hier
nie gliicklich sein werden und lieber nicht versuchen sollten,
die Leute aus dem benachbarten Herrenhaus um ein Glas
Johnny Walker Black anzugehen.

Ein Mann wie Frank Bellarosa, dachte ich, hat natiirlich
keine Ahnung, welche gottdhnlichen Wesen ihm hier begeg-
nen werden und mit wie vielen gesellschaftlichen Eisbergen
er zusammenstofsen wird. Ihm ist tiberhaupt nicht klar, dass
er iiber geheiligten Boden schreitet.

Doch vielleicht wusste er es sogar, und es war ihm egal. In
den wenigen Minuten, die wir miteinander sprachen, mach-
te er auf mich den Eindruck eines Mannes mit dem primi-
tiven Elan eines Besatzungssoldaten, der sich in der grofien
Villa eines besiegten Edelmannes einquartierte.

Mein Haus heifit Stanhope Hall; das seine Alhambra. Die
grofien Héuser in unserer Gegend haben Namen, keine
Nummern, doch um der Post der Vereinigten Staaten entge-
genzukommen, besteht meine volle Adresse aus einer Stra-
3e — Grace Lane — und einem eingemeindeten Dorf namens
Lattingtown. Ich habe eine Postleitzahl, die ich, wie viele
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meiner Nachbarn, nur selten benutze. Mir ist der alte Name
Long Island lieber, und daher lautet meine Adresse so: Stan-
hope Hall, Grace Lane, Lattingtown, Long Island, New York.
Und meine Post kommt immer an.

Meine Frau Susan und ich leben nicht in Stanhope Hall
selbst, denn allein die Heizkosten fiir diesen massiven Beaux-
Arts-Klotz aus Vermont-Granit mit seinen fiinfzig Zimmern
wiirden mich alljahrlich bis zum Februar finanziell ruinieren.
Also wohnen wir im Géstehaus, einem bescheideneren Ge-
baude mit fiinfzehn Zimmern, das um die Jahrhundertwen-
de im Stil eines englischen Gutshauses erbaut wurde. Dieses
Gastehaus und fiinf von den insgesamt einhundert Hektar
Land, die zu Stanhope gehoren, hat meine Frau von ihren El-
tern zur Hochzeit geschenkt bekommen. Unsere Post wird
jedoch meist ins Torhaus gebracht, ein bescheidenes Sechs-
zimmerhaus aus Stein, das von George und Ethel Allard be-
wohnt wird.

Die Allards sind sogenannte »alte Getreue«, langjahrige
Angestellte der Familie. George, der ehemalige Gutsverwal-
ter, der schon fiir den Vater und den Grofvater meiner Frau
gearbeitet hat, ist heute eine Art Hausmeister fiir den ganzen
Besitz. Er und Ethel wohnen mietfrei im Torhaus — als Nach-
folger des Torhiiters und seiner Frau, die in den fiinfziger
Jahren »freigesetzt« wurden. Mit den beschrankten Mitteln,
die der Familie heute zur Verfiigung stehen, tut George, was
er kann. Seine Arbeitsmoral ist noch stark und ungebrochen,
sein alter Kérper jedoch nicht. Susan und ich haben den Ein-
druck, dass wir den Allards mehr helfen als sie uns, aber das
ist in unserer Gegend nicht ungewohnlich. George und Ethel
konzentrieren sich hauptséchlich auf die Umgebung des Tor-
hauses, trimmen die Hecken, streichen das schmiedeeiserne
Tor, beschneiden den Efeu, der sich an den Mauern der Guts-
gebdude und des Torhauses emporrankt, und bepflanzen im
Friihling die Blumenbeete neu. Der Rest des Besitzes ist bis
auf weiteres in Gottes Hand.
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Ich bog von der Grace Lane ab und rollte iiber die kiesbe-
deckte Zufahrt zum Tor, das meist offen steht, weil es unser
einziger Zugang zur Grace Lane und der Welt ist.

George kam heriibergehinkt, wischte sich die Hande an
seiner griinen Arbeitshose ab und 6ffnete mir die Wagenttir,
bevor ich es tun konnte. »Guten Morgen, Sir.«

George stammt noch aus der alten Schule, ist ein Uber-
bleibsel jener kleinen Schicht professioneller Dienstboten,
die in unserer grofien Demokratie nur eine kurze Bliitezeit
erlebte. Ich kann ab und zu ein ziemlicher Snob sein, aber
Georges Servilitdt ist mir manchmal unangenehm. Meine
Frau dagegen, die in Stanhope Hall aufgewachsen ist, ver-
schwendet keinen Gedanken daran und geht dariiber hin-
weg. Ich klappte den Kofferraumdeckel des Bronco auf und
fragte: »Helfen Sie mir?«

»Selbstverstiandlich, Sir, selbstverstindlich. Uberlassen Sie
mir das.« Er nahm die flachen Kartons mit den Ringelblu-
men und den Impatiens heraus und stellte sie am Rand der
Zufahrt ins Gras. »Dieses Jahr sind sie richtig schén, Mr. Sut-
ter. Hiibsch, was Sie da mitgebracht haben. Ich werde sie um
die Torsdulen herum einpflanzen. Dann komm” ich zu Ihnen
riiber und helfe Ihnen.«

»Das schaffe ich schon allein. Wie geht es Ihrer Frau heu-
te Morgen?«

»Sehr gut, Mr. Sutter. Sehr freundlich, dass Sie sich nach
ihr erkundigen.«

Meine Unterhaltungen mit George waren immer etwas
formlich und steif — es sei denn, er hatte ein paar Gléser ge-
trunken.

George wurde vor {iber siebzig Jahren auf Gut Stanhope
geboren, und seine Kindheitserinnerungen reichen in die
stiirmischen zwanziger Jahre zuriick — bis zum Schwarzen
Freitag. Natiirlich hatte es auch nach dem Bankkrach von 29
noch Partys, Debtitantinnenballe, Regatten und Polomatches
gegeben, aber, wie George mir einmal in einem sentimenta-
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len Augenblick anvertraute: »Die Leute waren nicht mehr
mit dem Herzen dabei. Sie hatten ihr Selbstvertrauen verlo-
ren. Und mit dem Krieg war die gute Zeit endgiiltig vorbei.«

Ich weifs das alles aus Geschichtsbiichern und durch eine
Art Osmose, der man an diesem Ort ausgesetzt ist. Aber
Georges Kenntnisse von der Gold Coast sind natiirlich viel
intimer, und wenn er ein bisschen was intus hat, erzahlt er
Geschichten iiber die grofien Familien: wer mit wem ge-
schlafen, wer in einem Anfall rasender Eifersucht wen er-
schossen hat — und wer sich vor Verzweiflung selbst erschos-
sen hat. Es gab (und gibt) hier eine Nachrichtenbérse der
Dienstboten; solche Klatschgeschichten sind der Eintritts-
preis bei geselligen Zusammenkiinften in den Kiichen der
noch verbliebenen grofien Hauser, in Torhdusern oder Bars,
in denen die arbeitende Bevolkerung verkehrt. Ihr da oben —
wir da unten. Und nur der liebe Gott weif3, was sie tiber Su-
san und mich reden.

Aber wenn Diskretion auch nicht gerade zu Georges Tu-
genden gehort — loyal ist er. Einmal habe ich gehort, wie er
zu einem Mann, der unsere Biume beschnitt, sagte, es sei
sehr angenehm, fiir die Sutters zu arbeiten. Doch eigentlich
arbeitete er nicht fiir mich, sondern fiir Susans Eltern, Wil-
liam und Charlotte Stanhope, die als Pensionisten in Hilton
Head leben und Stanhope Hall gern loswerden mochten,
bevor es sie unter sich begrabt. Aber das ist wieder eine an-
dere Geschichte.

Wie Ethel Allard. Obwohl sie immer korrekt und freund-
lich ist, spiirt man bei ihr immer, dass dicht unter der Ober-
flache der Klassenhass schwelt. Ich bin {iberzeugt, dass nur
irgendjemand mit einer roten Fahne zu winken brauchte,
und Ethel Allard wiirde den nichstbesten Pflasterstein auf-
heben und auf unser Haus zumarschieren. Soviel ich weifs,
hatte Ethels Vater im Dorf einen gutgehenden Laden und
war, von seinen reichen Kunden schlecht beraten, durch un-
kluge Investitionen sein ganzes Geld losgeworden. Hinzu
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kam noch, dass diese Kunden sich zwar von ihm mit Waren
beliefern liefsen, aber nicht bezahlten. Denn auch sie waren
finanziell am Ende. Sicher, das war 1929, aber seither ist es
hier nie wieder wie friiher gewesen. Ich nehme an, die Leu-
te haben das Gefiihl, dass die Reichen das Vertrauen der un-
teren Klassen getduscht hitten, indem sie bankrottgingen,
sich mittels Alkohol, Kugeln und Fensterstiirzen umbrach-
ten oder einfach verschwanden — unter Zuriicklassung ihrer
Hauser, ihrer Schulden und ihrer Ehre. Ich weif3, es fillt ei-
nem schwer, mit den Reichen Mitleid zu haben, und deshalb
habe ich Verstdndnis fiir Ethels Standpunkt.

Wie dem auch sei, heute, mehr als sechzig Jahre nach dem
groflen Bankkrach, ist es vielleicht an der Zeit, sich ein paar
Wrackteile ndher anzusehen.

Mag sein, dass der Ort, den ich hier beschreibe, nicht sehr
amerikanisch wirkt. Aber ich kann Thnen versichern, es ist
Amerika. Nur die Auferlichkeiten und die Landschaft sind
ein bisschen anders.

»Wie ich Ihnen schon vor ein paar Tagen erzdhlt habe,
Mr. Sutter«, sagte George eben, »sind nachts ein paar Halb-
wiichsige in die Hall eingestiegen und haben eine Party ge-
feiert ...«

»Ist viel kaputtgegangen?«

»Nicht allzu viel. Unmengen von Schnapsflaschen haben
da rumgelegen. Und dann habe ich einen Haufen von - von
diesen Dingern gefunden ...«

»Kondome?«

Er nickte. »Ich habe griindlich saubergemacht und das
Fenster, durch das sie eingestiegen sind, mit einer Sperr-
holzplatte zugenagelt. Aber ich wiirde gern ein paar diinne
Blechplatten besorgen.«

»Bestellen Sie sie. Lassen Sie mein Konto belasten.«

»Ja, Sir. Jetzt im Friihling ...«

»Ja, ich weifs.« Die Hormone brodeln, und die einheimi-
schen Haschen werden hitzig ... Um ehrlich zu sein, ich bin
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frither auch in unbewohnte Herrenhéduser eingestiegen. Ein
bisschen Wein, ein paar Kerzen, ein Transistorradio und viel-
leicht sogar ein Feuer im Kamin, obwohl das natiirlich ver-
réterisch war. Nichts geht iiber die Liebe zwischen Ruinen.
Interessant, dass Kondome wieder in Mode sind. »Irgend-
welche Anzeichen fiir Drogen?«

»Nein, Sir. Nur Alkohol. Soll ich wirklich nicht die Poli-
zei rufen?«

»Nein.« Die hiesige Polizei scheint sich fiir die Probleme
des Geldadels zwar sehr zu interessieren, aber mir war die
Vorstellung peinlich, mit Polizisten, die sich bemiihen, mit-
leidig dreinzuschauen, in einem verlassenen Herrenhaus
mit fiinfzig Zimmern herumzustehen. Auflerdem wurde ja
nichts beschadigt.

Ich stieg in meinen Bronco und fuhr durch das Tor; die
Reifen knirschten tiber die diinn gewordene Kiesdecke. Wir
brauchten fiinfhundert Kubikmeter gemahlenen blauen Ton-
sandstein fiir sechzig Dollar per Kubikmeter, um die Win-
terschdden auf der Zufahrt mit einer etwa zwei Zentime-
ter dicken Schicht abzudecken. Ich machte mir in Gedanken
eine Notiz, um demnéichst meinen Schwiegervater mit die-
ser Neuigkeit zu begliicken.

Mein Haus, das Géastehaus, steht etwa zweihundert Meter
vom Tor entfernt am Ende einer fiinfzig Meter langen ein-
spurigen Abzweigung, die auch dringend neu gekiest wer-
den muss. Das Haus selbst ist in gutem Zustand; der im-
portierte Cotswold-Stein, das Schieferdach, die mit Kupfer
verkleideten Rahmen der Schiebefenster und Regenrinnen
sind fast ebenso haltbar wie Seitenwandungen aus Alumi-
nium und Kunststofffenster aus Vinyl.

Die Mauern sind mit Efeu tiberwachsen, der beschnitten
werden muss, da sich die neuen hellgriinen Ranken schon
herauswagen. Hinter dem Haus befindet sich ein Rosengar-
ten, der den Eindruck, man sei in England, noch verstarkt.

Susans Wagen, ein giftgriiner Jaguar XJ-6, ein Geschenk ih-
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rer Eltern, stand auf dem Wendeplatz. Ein weiteres Requisit
aus »merry old England«. Die Leute hier neigen zur Anglo-
philie. Das liegt an der Gegend.

Ich trat ins Haus und rief: »Lady Stanhope!« Susan ant-
wortete aus dem Rosengarten, und ich ging durch die Hin-
tertiir hinaus. Sie saf$ in einem schmiedeeisernen Gartenses-
sel. Nur Frauen, dachte ich, kénnen in so einem Ding sitzen.
»Guten Morgen, Mylady. Darf ich tiber Euch herfallen?«

Sie trank Tee. Die Tasse dampfte in der kiihlen Aprilluft.
Zwischen den kahlen Rosenstrduchern bliithten gelbe Kro-
kusse und Lilien, und auf der Sonnenuhr wippte eine Dros-
sel. Ein sehr erfreulicher Anblick, nur merkte ich sofort, dass
Susan wieder einmal in sich gekehrt und verschlossen war.

»Bist du ausgeritten?«, fragte ich.

»]Ja. Deshalb trage ich ndmlich Reitkleidung und rieche
nach Pferd, Sherlock.«

Ich hockte mich auf den schmiedeeisernen Tisch vor ihr.
»Wetten, dass du nicht errdtst, wen ich in der Gértnerei ge-
troffen habe.«

»Nein, das errate ich bestimmt nicht.«

Ich betrachtete meine Frau einen Augenblick. Sie ist hinrei-
Bend schon, wenn ich ein bisschen ins Schwarmen kommen
darf. Sie hat flammend rotes Haar — Tante Cornelia zufolge
ein sicheres Zeichen fiir Verriicktheit —und so auffallend grii-
ne Katzenaugen, dass die Leute sie anstarren. Ihre schwellen-
den Lippen lassen die Médnner sofort an eine ganz besondere
sexuelle Praxis denken. Ihr Kérper ist so zierlich und straff,
wie es sich ein Mann bei einer vierzigjahrigen Ehefrau, die
zwei Kinder geboren hat, nur wiinschen kann. Das Geheim-
nis ihrer Gesundheit und ihres Gliicks, meint sie, liegt da-
rin, dass sie im Sommer, Herbst, Winter und Friihling reitet,
gleichgtiltig, ob es regnet, schneit oder ob die Sonne scheint.
Ich bin irrsinnig verliebt in diese Frau, obwohl es Zeiten gibt,
wie eben jetzt, in denen sie launisch und verschlossen ist.
Tante Cornelia hat mich auch davor gewarnt.
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»Ich habe unseren neuen Nachbarn kennengelernt«, sag-
te ich.

»Oh? Die HRH Trucking Company?«

»Nein, nein.« Wie so viele der groflen Anwesen war Al-
hambra laut Grundbucheintragung in den Besitz einer Ka-
pitalgesellschaft iibergegangen. Der Verkauf war im Februar
gegen Bargeld getitigt worden, und die Ubereignungsur-
kunde kam eine Woche spéter in den 6ffentlichen Aushang.
Der Makler hatte behauptet, er kenne die Kdufer nicht; aber
die alte Garde hatte so lange nachgeforscht und war allen
Gertichten nachgegangen, bis das Feld so stark eingeengt
war, dass nur noch Iraner, Koreaner, Japaner, ein siidame-
rikanischer Pharmakonzern — und die Mafia ibrig blieben.
Ein weit gespanntes Netz moglicher Albtrdume, von denen
einer schlimmer war als der andere. Und tatsachlich hat-
ten alle oben Angefiihrten kiirzlich Hauser und Grundbesitz
an der Gold Coast erworben. Wer sonst hétte heutzutage so
viel Geld? Der Widerstand brockelte, die Republik kam un-
ter den Hammer. »Ist dir der Name Frank Bellarosa ein Be-
griff?«, fragte ich.

Susan iiberlegte einen Moment. »Ich glaube nicht.«

»Mafia.«

»Wirklich? Und das ist unser neuer Nachbar?«

»Das hat er gesagt.«

»Er hat gesagt, dass er zur Mafia gehort?«

»Nattirlich nicht. Ich kenne ihn aus der Zeitung und vom
Fernsehen. Ich kann nicht glauben, dass du noch nie etwas
von ihm gehdrt hast. Bischof Frank Bellarosa. «

»Er ist Bischof?«

»Nein, Susan. Das ist nur sein Deckname bei der Mafia. Sie
haben alle Decknamen.«

»Ist das wahr?«

Sie schliirfte ihren Tee und schaute abweisend in den Gar-
ten. Wie viele andere Bewohner dieses Garten Eden grenzt
Susan den groften Teil der Aulenwelt aus ihrem Leben aus.
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Sie liest Trollope und Agatha Christie, hort nie Radio und
benutzt den Fernseher nur, um sich auf Video {tiberspielte
alte Filme anzusehen. Den Wetterbericht bekommt sie per
Telefon; tiber lokale Ereignisse informiert sie sich in der Wo-
chenzeitung Good News und einigen hochgestochenen Maga-
zinen, die eigens fiir die wohlhabenden Gemeinden an der
Gold Coast gedruckt werden. Im Hinblick auf besttirzende
und erschiitternde Nachrichten hilt sie es mit der Philoso-
phie von Thoreau: Wenn du von einem Zugungliick gelesen
hast, weifst du tiber alle Bescheid.

»Beunruhigt dich diese Neuigkeit?«, fragte ich.

Sie zuckte mit den Schultern und stellte mir eine Gegen-
frage. »Beunruhigt sie dich?«

Als Anwalt mag ich es nicht, wenn Leute meine Fragen mit
einer Frage beantworten. Daher sagte ich schnoddrig: »Aber
nein. Grace Lane wird in Zukunft vom FBI und den hiesigen
Kriminalbeamten bestens bewacht und beschiitzt werden.«

Sie schien iiber diese Information nachzudenken und sag-
te dann: »Dieser Mann — wie heifst er gleich?«

»Bellarosa.«

»Achja.Ich werde mit ihm iiber die Reitwege und das We-
gerecht auf seinem Land reden.«

»Gute Idee. Sag ihm nur Bescheid.«

»Das werde ich.«

Mir fiel ein alberner Witz ein, der mir in dieser Situati-
on passend schien. »Christoph Columbus betritt die Neue
Welt — ach, das ist {ibrigens ein Witz — und ruft der Gruppe
eingeborener Amerikaner >buenas dias!< oder vielleicht auch
»buon giorno!< zu. Da dreht ein Indianer sich zu seiner Frau
um und sagt: >Schau, die neue Nachbarschaft!««

Susan lachelte gequalt.

Ich rutschte vom Tisch, ging durch die hintere Gartenttir
hinaus und tiberliefs Susan ihrem Tee, ihrer Laune und dem
Problem, einem Mafia-Don das hiesige Wegerecht fiir Reiter
erkldren zu miissen.
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Es gehort zu den heimischen Traditionen, dass jeder, der zu
Fuf$ auf einem fremden Grundstiick angetroffen wird, als
unbefugter Eindringling gilt. Ein Mensch zu Pferd dagegen
gehort grundsétzlich zur Gentry und kann also nie ein un-
befugter Eindringling sein.

Mir war nicht klar, ob Frank Bellarosa dartiber schon Be-
scheid wusste oder ob er sich dieser Tradition tiberhaupt zu
unterwerfen gedachte. Dennoch tiberquerte ich am spaten
Nachmittag dieses Samstags die Grenze zu seinem Grund-
stiick, die durch eine Reihe Weifskiefern markiert wird. Ich
ritt auf Yankee, dem zweiten Pferd meiner Frau, einem sechs-
jahrigen Wallach. Yankee ist ein gutmiitiges Tier, anders als
Sansibar, Susans nervoser Araberhengst. Yankee kann scharf
geritten und nass in den Stall gestellt werden, ohne an Lun-
genentziindung einzugehen, wihrend Sansibar wegen ge-
heimnisvoller und kostspieliger Leiden standig vom Tierarzt
betreut werden muss. So spielt Yankee die gleiche Rolle wie
mein Ford Bronco, der auch immer einspringen muss, wenn
Susans Jaguar alle zwei Wochen in der Werkstatt ist. Aber
Rasse hat nun einmal ihren Preis, nehme ich an.

Als ich die Kiefern hinter mir gelassen hatte, lag vor mir
ein freies Feld, eine ehemalige Pferdekoppel, die jetzt mit
Strauchern und Baumschoéflingen iiberwachsen ist. Wenn
man sie in Ruhe ldsst, wird hier eines Tages wieder ein Wald
sein.

Uberzeugt, dass Bellarosa wie die meisten seines Schlags
weniger um sein Privatleben als um seine Sicherheit besorgt
war, erwartete ich halb und halb, von finsteren Bewaffneten
mit Pomade im Haar, schwarzen Augen und spitzen Schu-
hen angehalten zu werden. Ich ritt {iber das Feld auf ein
Kirschbaumwiéldchen zu. Die Dimmerung brach herein; in
der milden Luft lag der wiirzige Geruch von frischer Erde.
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Man hérte nur das dumpfe Gerdusch von Yankees Hufen
im weichen Gras, und in weiter Ferne trillerten die Vogel in
den Baumen ihr Abendlied. Alles in allem ein wundervoller
Spétnachmittag zu Friihlingsanfang.

Ich lenkte Yankee in das Kirschbaumwaldchen. Die ver-
nachléssigten knorrigen alten Biume waren neu ergriint und
hatten rosafarbene Knospen angesetzt.

Auf einer Lichtung des Waldchens befand sich ein einge-
sunkener, mit Mosaiken ausgelegter Teich, in dem sich totes
Laub gesammelt hatte. Um den Teich herum hielten sich ein
paar gekehlte klassische Sdulen miithsam auf ihren brockeln-
den Sockeln aufrecht. Am anderen Ende des Teichs stand
eine bemooste Neptunstatue mit erhobenem Arm, aber ohne
Dreizack, sodass es aussah, als hole der Gott gerade zu ei-
nem Schwinger aus. Vier steinerne Fische zu seinen Fiiflen
spien Wasser aus ihren weit aufgerissenen Méulern. Es war
einer der klassischen Girten von Alhambra, die als kiinst-
liche Ruine erbaut worden war und jetzt ironischerweise
wirklich verfiel.

Das Haupthaus von Alhambra selbst ist kein klassischer
Bau, sondern ein Herrenhaus in spanischem Stil mit stuck-
verzierten Mauern, steinernen Bogengédngen und roten
Schindelddchern. Die vier Sdulen des gewdlbten Portikus
waren in den zwanziger Jahren aus den Ruinen von Kar-
thago hertibergebracht worden, als es noch moéglich war und
als »schick« galt, archdologische Stétten zu pliindern.

Ich lenkte Yankee zwischen den Gartenruinen hindurch
und dann einen kleinen Hiigel hinauf. Ein paar hundert Me-
ter entfernt erhob sich in dstlicher Richtung das Herrenhaus
Alhambra. Aus einem Balkonfenster im ersten Stock fiel ein
einsamer Lichtschein. Dort lag, wie ich wusste, die Biblio-
thek.

Wie so viele Rdume in unseren herrschaftlichen Hausern
stammt auch die Bibliothek von Alhambra aus Europa. Die
urspriinglichen Besitzer und Erbauer von Alhambra, Mr.
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