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Das Buch
Eigentlich hat es das Leben gut gemeint mit John Sutter. Er hat 
als Steueranwalt eine einträgliche Kanzlei an der Wall Street 
und lebt mit seiner Frau Susan in einem großen Anwesen auf 
Long Island. Doch Sutter ist nicht zufrieden – sein Beruf lang-
weilt ihn, und das augenscheinlich so harmonische Eheleben 
weist tiefe Risse auf.
Und dann ist da noch Frank Bellarosa, der König der Unter-
welt, der in die Villa nebenan zieht und hartnäckig Kontakt 
mit seinen Nachbarn sucht. Die Sutters sind, trotz anfänglicher 
Bemühungen um Distanz, seinem italienischen Charme hilflos 
ausgeliefert. Plötzlich haben sie ein sehr enges und herzliches 
Verhältnis. Da kann Sutter auch nicht anders, als Bellarosa einen 
»Gefallen« zu erweisen: Er soll ihn in einer Mordanklage vor 
Gericht verteidigen. Mit einem Mal sieht sich Sutter in ein Netz 
von Gefälligkeiten und Abhängigkeiten verstrickt, aus dem er 
sich nicht mehr befreien kann. Sein Eheglück, seine Karriere, ja 
seine ganze Existenz sind von einem Tag auf den anderen be-
droht, und mit gnadenloser Unausweichlichkeit scheint alles 
auf eine Katastrophe zuzusteuern …
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Nelson DeMille wurde 1943 in Jamaika geboren. 1966 bis 1969 
war er als Oberleutnant der amerikanischen Armee in Vietnam, 
danach studierte er Politik und Geschichte. Seit 1974 schreibt er 
Spannungsromane und gehört seit langem zu den erfolgreichs-
ten Thrillerautoren Amerikas. Seine Werke sind regelmäßig auf 
den ersten Plätzen der Bestsellerlisten. DeMille lebt auf Long 
Island bei New York.
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Für mei ne drei Au to ren der Zu kunft  
Ryan, Lau ren und Alex
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Der Mensch lebt nicht nur sein per sön li ches  
Le ben als Ein zel we sen, son dern, be wusst oder 

un be wusst, auch das sei ner Epo che und  
Zeit ge nos sen schaft …

Tho mas Mann
Der Zau ber berg
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1. Teil

Die Ver ei nig ten Staa ten an sich sind ih rem  
We sen nach das groß ar tigs te Poem.

Walt Whit man
Gras hal me
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1
Ich traf Frank Bell a ro sa zum ers ten Mal an ei nem son ni gen 
Sams tag im Ap ril in Hicks’ Groß gärt ne rei, ei nem Un ter neh-
men, das die ein hei mi sche Ober schicht seit über hun dert 
Jah ren be lie fert. Wir scho ben bei de rote Ein kaufs kar ren vol-
ler Pflan zen, Dün ge mit tel und ähn li chen Din gen über den 
kies be deck ten Park platz zu un se ren Au tos. »Mr. Sut ter?«, 
rief er. »John Sut ter, nicht wahr?«

Ich mus ter te den Mann mit der aus ge beul ten Ar beits ho se 
und dem blau en Sweat shirt. Zu erst dach te ich, er sei ein An-
ge stell ter der Groß gärt ne rei, aber als er nä her kam, er kann te 
ich ihn. Ich hat te sein Ge sicht schon oft in der Zei tung und 
im Fern se hen ge se hen.

Frank Bell a ro sa ist kei ne Be rühmt heit, de ren Be kannt-
schaft man sucht. Er ist eine ty pisch ame ri ka ni sche Be rühmt-
heit – ein Gangs ter. Ein Mann wie Bell a ro sa wür de in ei ni gen 
Tei len der Welt ver folgt, in an de ren säße er im Prä si den ten-
pa last, hier in Ame ri ka aber fin det man ihn in je nem Mi li eu, 
das so tref fend als »Un ter welt« be zeich net wird. Er ist ein 
Ver bre cher, der nie über führt und nie ver ur teilt wur de, und 
zu gleich Bür ger und Steu er zah ler. Er ge hört zu dem Per-
so nen kreis, den die Bun des staats an wäl te mei nen, wenn sie 
den auf Be wäh rung ent las se nen Straf tä tern ra ten, sich »nicht 
mit be kann ten Kri mi nel len ein zu las sen«.

Nicht im Traum hät te ich er ra ten, wo her mich die ser be-
rüch tig te Un ter welt gangs ter kann te, was er von mir woll te 
oder wa rum er mir die Hand ent ge gen streck te. Trotz dem 
nahm ich sie und sag te: »Ja, ich bin John Sut ter.«

»Mein Name ist Frank Bell a ro sa. Ich bin Ihr neu er Nach-
bar.«

Wie bit te? Ich glau be, mein Ge sicht blieb un be wegt, doch 
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mög li cher wei se hat te es auch ge zuckt. »Oh«, mein te ich, 
»das ist –« … ja furcht bar! be en de te ich laut los den Satz.

»Freut mich, Sie ken nen zu ler nen«, sag te er.
Mein »neu er Nach bar« und ich schwatz ten ein paar Mi nu-

ten mit ei nan der und be gut ach te ten ge gen sei tig un se re Ein-
käu fe. Er hat te To ma ten, Au ber gi nen, Pap ri ka scho ten und 
Ba si li kum ge kauft; ich Imp atiens bal sa mi na und Rin gel blu-
men. Bell a ro sa riet mir, ich soll te doch et was pflan zen, das 
man es sen kön ne. Ich er klär te ihm, ich äße Rin gel blu men 
und mei ne Frau Imp atiens. Er fand das wit zig.

Als wir uns trenn ten, schüt tel ten wir uns die Hand, ohne 
et was Fes tes ver ab re det zu ha ben, und ich stieg in mei nen 
Ford Bron co.

Es war al les ganz all täg lich, ganz wie im mer, aber als ich 
den Mo tor an ließ, war es mir, als könn te ich den Bruch teil 
ei ner Se kun de lang in die Zu kunft bli cken; und was ich dort 
zu se hen be kam, ge fiel mir ganz und gar nicht.

2
Ich ver ließ die Gärt ne rei und fuhr nach Hau se.

Viel leicht wäre es an ge zeigt, et was über die Wohn ge gend 
zu sa gen, in der Frank Bell a ro sa mit sei ner Fa mi lie in Zu kunft 
zu le ben ge dach te. Es ist, ganz schlicht und ein fach, die bes-
te Wohn ge gend in Ame ri ka; ver gli chen mit ihr sind Be verly 
Hills oder Shaker Heights die reins ten Rei henh aus sied lun gen.

Es ist kei ne »nor ma le« Wohn ge gend, son dern eine An-
samm lung von Dör fern aus der Ko lo ni al zeit und vor neh-
men Her ren sit zen, die sich auf Long Is land im Staat New 
York be fin det. Die Ein hei mi schen nen nen das Ge biet »North 
Shore«, über re gi o nal und in ter na ti o nal aber kennt man es 
un ter dem Na men »Gold Coast« – ob wohl das nicht ein mal 
ein Im mo bi li en mak ler laut sa gen wür de.
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Es ist ein Ge biet, in dem alte Fa mi li en, Ver mö gen, alte ge-
sell schaft li che Tu gen den und Kon ven ti o nen eben so zu Hau se 
sind wie alte Vor stel lun gen da rü ber, wem man das Wahl recht 
ein räu men und – vor al lem – wem ge stat tet sein soll te, Land 
zu be sit zen. Die Gold Coast ist nicht ge ra de von idyl li schen 
De mo kra tie vor stel lun gen à la Tho mas Jef fer son ge prägt.

Die Neu rei chen, die nach ei nem neu en Wohn sitz Aus-
schau hal ten, aber be grei fen, was es mit die sem Ort auf sich 
hat, sind ent spre chend ein ge schüch tert, wenn man ih nen 
ei nes der vor neh men Her ren häu ser zeigt, das we gen der 
höchst be dau er li chen fi nan zi el len Schwie rig kei ten ei ner al-
ten Fa mi lie zum Ver kauf steht. Mög li cher wei se las sen sie 
sich ja ab schre cken und kau fen ein Grund stück am South 
Shore, wo sie sich woh ler füh len dürf ten. Falls sie sich aber 
doch ent schlie ßen, ein Stück der Gold Coast zu er wer ben, 
tun sie es mit gro ßem Un be ha gen: Sie wis sen, dass sie hier 
nie glück lich sein wer den und lie ber nicht ver su chen soll ten, 
die Leu te aus dem be nach bar ten Her ren haus um ein Glas 
John ny Wal ker Black an zu ge hen.

Ein Mann wie Frank Bell a ro sa, dach te ich, hat na tür lich 
kei ne Ah nung, wel che gott ähn li chen We sen ihm hier be geg-
nen wer den und mit wie vie len ge sell schaft li chen Eis ber gen 
er zu sam men sto ßen wird. Ihm ist über haupt nicht klar, dass 
er über ge hei lig ten Bo den schrei tet.

Doch viel leicht wuss te er es so gar, und es war ihm egal. In 
den we ni gen Mi nu ten, die wir mit ei nan der spra chen, mach-
te er auf mich den Ein druck ei nes Man nes mit dem pri mi-
ti ven Elan ei nes Be sat zungs sol da ten, der sich in der gro ßen 
Vil la ei nes be sieg ten Edel man nes ein quar tier te.

Mein Haus heißt Stan hope Hall; das sei ne Al hamb ra. Die 
gro ßen Häu ser in un se rer Ge gend ha ben Na men, kei ne 
Num mern, doch um der Post der Ver ei nig ten Staa ten ent ge-
gen zu kom men, be steht mei ne vol le Ad res se aus ei ner Stra-
ße – Grace Lane – und ei nem ein ge mein de ten Dorf na mens 
Lat ting town. Ich habe eine Post leit zahl, die ich, wie vie le 
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mei ner Nach barn, nur sel ten be nut ze. Mir ist der alte Name 
Long Is land lie ber, und da her lau tet mei ne Ad res se so: Stan-
hope Hall, Grace Lane, Lat ting town, Long Is land, New York. 
Und mei ne Post kommt im mer an.

Mei ne Frau Su san und ich le ben nicht in Stan hope Hall 
selbst, denn al lein die Heiz kos ten für die sen mas si ven Beaux-
Arts-Klotz aus Ver mont-Gra nit mit sei nen fünf zig Zim mern 
wür den mich all jähr lich bis zum Feb ru ar fi nan zi ell ru i nie ren. 
Also woh nen wir im Gäs te haus, ei nem be schei de ne ren Ge-
bäu de mit fünf zehn Zim mern, das um die Jahr hun dert wen-
de im Stil ei nes eng li schen Guts hau ses er baut wur de. Die ses 
Gäs te haus und fünf von den ins ge samt ein hun dert Hek tar 
Land, die zu Stan hope ge hö ren, hat mei ne Frau von ih ren El-
tern zur Hoch zeit ge schenkt be kom men. Un se re Post wird 
je doch meist ins Tor haus ge bracht, ein be schei de nes Sechs-
zim mer haus aus Stein, das von George und Ethel All ard be-
wohnt wird.

Die All ards sind so ge nann te »alte Ge treue«, lang jäh ri ge 
An ge stell te der Fa mi lie. George, der ehe ma li ge Guts ver wal-
ter, der schon für den Va ter und den Groß va ter mei ner Frau 
ge ar bei tet hat, ist heu te eine Art Haus meis ter für den gan zen 
Be sitz. Er und Ethel woh nen miet frei im Tor haus – als Nach-
fol ger des Tor hü ters und sei ner Frau, die in den fünf zi ger 
Jah ren »frei ge setzt« wur den. Mit den be schränk ten Mit teln, 
die der Fa mi lie heu te zur Ver fü gung ste hen, tut George, was 
er kann. Sei ne Ar beits mo ral ist noch stark und un ge bro chen, 
sein al ter Kör per je doch nicht. Su san und ich ha ben den Ein-
druck, dass wir den All ards mehr hel fen als sie uns, aber das 
ist in un se rer Ge gend nicht un ge wöhn lich. George und Ethel 
kon zent rie ren sich haupt säch lich auf die Um ge bung des Tor-
hau ses, trim men die He cken, strei chen das schmie de ei ser ne 
Tor, be schnei den den Efeu, der sich an den Mau ern der Guts-
ge bäu de und des Tor hau ses em por rankt, und be pflan zen im 
Früh ling die Blu men bee te neu. Der Rest des Be sit zes ist bis 
auf wei te res in Got tes Hand.
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Ich bog von der Grace Lane ab und roll te über die kies be-
deck te Zu fahrt zum Tor, das meist of fen steht, weil es un ser 
ein zi ger Zu gang zur Grace Lane und der Welt ist.

George kam he rü ber ge hinkt, wisch te sich die Hän de an 
sei ner grü nen Ar beits ho se ab und öff ne te mir die Wa gen tür, 
be vor ich es tun konn te. »Gu ten Mor gen, Sir.«

George stammt noch aus der al ten Schu le, ist ein Über-
bleib sel je ner klei nen Schicht pro fes si o nel ler Dienst bo ten, 
die in un se rer gro ßen De mo kra tie nur eine kur ze Blü te zeit 
er leb te. Ich kann ab und zu ein ziem li cher Snob sein, aber 
Georges Ser vi li tät ist mir manch mal un an ge nehm. Mei ne 
Frau da ge gen, die in Stan hope Hall auf ge wach sen ist, ver-
schwen det kei nen Ge dan ken da ran und geht da rü ber hin-
weg. Ich klapp te den Kof fer raum de ckel des Bron co auf und 
frag te: »Hel fen Sie mir?«

»Selbst ver ständ lich, Sir, selbst ver ständ lich. Über las sen Sie 
mir das.« Er nahm die fla chen Kar tons mit den Rin gel blu-
men und den Imp atiens he raus und stell te sie am Rand der 
Zu fahrt ins Gras. »Die ses Jahr sind sie rich tig schön, Mr. Sut-
ter. Hübsch, was Sie da mit ge bracht ha ben. Ich wer de sie um 
die Tor säu len he rum ein pflan zen. Dann komm’ ich zu Ih nen 
rü ber und hel fe Ih nen.«

»Das schaf fe ich schon al lein. Wie geht es Ih rer Frau heu-
te Mor gen?«

»Sehr gut, Mr. Sut ter. Sehr freund lich, dass Sie sich nach 
ihr er kun di gen.«

Mei ne Un ter hal tun gen mit George wa ren im mer et was 
förm lich und steif – es sei denn, er hat te ein paar Glä ser ge-
trun ken.

George wur de vor über sieb zig Jah ren auf Gut Stan hope 
ge bo ren, und sei ne Kind heits er in ne run gen rei chen in die 
stür mi schen zwan zi ger Jah re zu rück – bis zum Schwar zen 
Frei tag. Na tür lich hat te es auch nach dem Bank krach von ’29 
noch Par tys, De bü tan tin nen bäl le, Re gat ten und Po lo mat ches 
ge ge ben, aber, wie George mir ein mal in ei nem sen ti men ta-
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len Au gen blick an ver trau te: »Die Leu te wa ren nicht mehr 
mit dem Her zen da bei. Sie hat ten ihr Selbst ver trau en ver lo-
ren. Und mit dem Krieg war die gute Zeit end gül tig vor bei.«

Ich weiß das al les aus Ge schichts bü chern und durch eine 
Art Os mo se, der man an die sem Ort aus ge setzt ist. Aber 
Georges Kennt nis se von der Gold Coast sind na tür lich viel 
in ti mer, und wenn er ein biss chen was in tus hat, er zählt er 
Ge schich ten über die gro ßen Fa mi li en: wer mit wem ge-
schla fen, wer in ei nem An fall ra sen der Ei fer sucht wen er-
schos sen hat – und wer sich vor Ver zweifl ung selbst er schos-
sen hat. Es gab (und gibt) hier eine Nach rich ten bör se der 
Dienst bo ten; sol che Klatsch ge schich ten sind der Ein tritts-
preis bei ge sel li gen Zu sam men künf ten in den Kü chen der 
noch ver blie be nen gro ßen Häu ser, in Tor häu sern oder Bars, 
in de nen die ar bei ten de Be völ ke rung ver kehrt. Ihr da oben – 
wir da un ten. Und nur der lie be Gott weiß, was sie über Su-
san und mich re den.

Aber wenn Dis kre ti on auch nicht ge ra de zu Georges Tu-
gen den ge hört – lo yal ist er. Ein mal habe ich ge hört, wie er 
zu ei nem Mann, der un se re Bäu me be schnitt, sag te, es sei 
sehr an ge nehm, für die Su tt ers zu ar bei ten. Doch ei gent lich 
ar bei te te er nicht für mich, son dern für Su sans El tern, Wil-
liam und Char lot te Stan hope, die als Pen si on isten in Hil ton 
Head le ben und Stan hope Hall gern los wer den möch ten, 
be vor es sie un ter sich be gräbt. Aber das ist wie der eine an-
de re Ge schich te.

Wie Ethel All ard. Ob wohl sie im mer kor rekt und freund-
lich ist, spürt man bei ihr im mer, dass dicht un ter der Ober-
flä che der Klas sen hass schwelt. Ich bin über zeugt, dass nur 
ir gend je mand mit ei ner ro ten Fah ne zu win ken bräuch te, 
und Ethel All ard wür de den nächst bes ten Pflas ter stein auf-
he ben und auf un ser Haus zu mar schie ren. So viel ich weiß, 
hat te Ethels Va ter im Dorf ei nen gut ge hen den La den und 
war, von sei nen rei chen Kun den schlecht be ra ten, durch un-
klu ge In ves ti ti o nen sein gan zes Geld los ge wor den. Hin zu 
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kam noch, dass die se Kun den sich zwar von ihm mit Wa ren 
be lie fern lie ßen, aber nicht be zahl ten. Denn auch sie wa ren 
fi nan zi ell am Ende. Si cher, das war 1929, aber seit her ist es 
hier nie wie der wie frü her ge we sen. Ich neh me an, die Leu-
te ha ben das Ge fühl, dass die Rei chen das Ver trau en der un-
te ren Klas sen ge täuscht hät ten, in dem sie bank rottgin gen, 
sich mit tels Al ko hol, Ku geln und Fens ter stür zen um brach-
ten oder ein fach ver schwan den – un ter Zu rück las sung ih rer 
Häu ser, ih rer Schul den und ih rer Ehre. Ich weiß, es fällt ei-
nem schwer, mit den Rei chen Mit leid zu ha ben, und des halb 
habe ich Ver ständ nis für Ethels Stand punkt.

Wie dem auch sei, heu te, mehr als sech zig Jah re nach dem 
gro ßen Bank krach, ist es viel leicht an der Zeit, sich ein paar 
Wrack tei le nä her an zu se hen.

Mag sein, dass der Ort, den ich hier be schrei be, nicht sehr 
ame ri ka nisch wirkt. Aber ich kann Ih nen ver si chern, es ist 
Ame ri ka. Nur die Äu ßer lich kei ten und die Land schaft sind 
ein biss chen an ders.

»Wie ich Ih nen schon vor ein paar Ta gen er zählt habe, 
Mr. Sut ter«, sag te George eben, »sind nachts ein paar Halb-
wüch si ge in die Hall ein ge stie gen und ha ben eine Par ty ge-
fei ert …«

»Ist viel ka putt ge gan gen?«
»Nicht all zu viel. Un men gen von Schnaps fla schen ha ben 

da rum ge le gen. Und dann habe ich ei nen Hau fen von – von 
die sen Din gern ge fun den …«

»Kon do me?«
Er nick te. »Ich habe gründ lich sau ber ge macht und das 

Fens ter, durch das sie ein ge stie gen sind, mit ei ner Sperr-
holz plat te zu ge na gelt. Aber ich wür de gern ein paar dün ne 
Blech plat ten be sor gen.«

»Be stel len Sie sie. Las sen Sie mein Kon to be las ten.«
»Ja, Sir. Jetzt im Früh ling …«
»Ja, ich weiß.« Die Hor mo ne bro deln, und die ein hei mi-

schen Häs chen wer den hit zig … Um ehr lich zu sein, ich bin 
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frü her auch in un be wohn te Her ren häu ser ein ge stie gen. Ein 
biss chen Wein, ein paar Ker zen, ein Tran sis tor ra dio und viel-
leicht so gar ein Feu er im Ka min, ob wohl das na tür lich ver-
rä te risch war. Nichts geht über die Lie be zwi schen Ru i nen. 
In te res sant, dass Kon do me wie der in Mode sind. »Ir gend-
wel che An zei chen für Dro gen?«

»Nein, Sir. Nur Al ko hol. Soll ich wirk lich nicht die Po li-
zei ru fen?«

»Nein.« Die hie si ge Po li zei scheint sich für die Prob le me 
des Geld a dels zwar sehr zu in te res sie ren, aber mir war die 
Vor stel lung pein lich, mit Po li zis ten, die sich be mü hen, mit-
lei dig drein zu schau en, in ei nem ver las se nen Her ren haus 
mit fünf zig Zim mern he rum zu ste hen. Au ßer dem wur de ja 
nichts be schä digt.

Ich stieg in mei nen Bron co und fuhr durch das Tor; die 
Rei fen knirsch ten über die dünn ge wor de ne Kies de cke. Wir 
brauch ten fünf hun dert Ku bik me ter ge mah le nen blau en Ton-
sand stein für sech zig Dol lar per Ku bik me ter, um die Win-
ter schä den auf der Zu fahrt mit ei ner etwa zwei Zen ti me-
ter di cken Schicht ab zu de cken. Ich mach te mir in Ge dan ken 
eine No tiz, um dem nächst mei nen Schwie ger va ter mit die-
ser Neu ig keit zu be glü cken.

Mein Haus, das Gäs te haus, steht etwa zwei hun dert Me ter 
vom Tor ent fernt am Ende ei ner fünf zig Me ter lan gen ein-
spu ri gen Ab zwei gung, die auch drin gend neu ge kiest wer-
den muss. Das Haus selbst ist in gu tem Zu stand; der im-
por tier te Cot sw old-Stein, das Schie fer dach, die mit Kup fer 
ver klei de ten Rah men der Schie be fens ter und Re gen rin nen 
sind fast eben so halt bar wie Sei ten wan dun gen aus Alu mi-
ni um und Kunst stoff fens ter aus Vinyl.

Die Mau ern sind mit Efeu über wach sen, der be schnit ten 
wer den muss, da sich die neu en hell grü nen Ran ken schon 
he raus wa gen. Hin ter dem Haus be fin det sich ein Ro sen gar-
ten, der den Ein druck, man sei in Eng land, noch ver stärkt.

Su sans Wa gen, ein gift grü ner Ja gu ar XJ-6, ein Ge schenk ih-
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rer El tern, stand auf dem Wen de platz. Ein wei te res Re qui sit 
aus »mer ry old Eng land«. Die Leu te hier nei gen zur Ang lo-
phi lie. Das liegt an der Ge gend.

Ich trat ins Haus und rief: »Lady Stan hope!« Su san ant-
wor te te aus dem Ro sen gar ten, und ich ging durch die Hin-
ter tür hi naus. Sie saß in ei nem schmie de ei ser nen Gar ten ses-
sel. Nur Frau en, dach te ich, kön nen in so ei nem Ding sit zen. 
»Gu ten Mor gen, My la dy. Darf ich über Euch her fal len?«

Sie trank Tee. Die Tas se dampf te in der küh len A p ril luft. 
Zwi schen den kah len Ro sen sträu chern blüh ten gel be Kro-
kus se und Li li en, und auf der Son nen uhr wipp te eine Dros-
sel. Ein sehr er freu li cher An blick, nur merk te ich so fort, dass 
Su san wie der ein mal in sich ge kehrt und ver schlos sen war.

»Bist du aus ge rit ten?«, frag te ich.
»Ja. Des halb tra ge ich näm lich Reit klei dung und rie che 

nach Pferd, Sher lock.«
Ich hock te mich auf den schmie de ei ser nen Tisch vor ihr. 

»Wet ten, dass du nicht er rätst, wen ich in der Gärt ne rei ge-
trof fen habe.«

»Nein, das er ra te ich be stimmt nicht.«
Ich be trach te te mei ne Frau ei nen Au gen blick. Sie ist hin rei-

ßend schön, wenn ich ein biss chen ins Schwär men kom men 
darf. Sie hat flam mend ro tes Haar – Tan te Cor ne lia zu fol ge 
ein si che res Zei chen für Ver rückt heit – und so auf fal lend grü-
ne Kat zen au gen, dass die Leu te sie an star ren. Ihre schwel len-
den Lip pen las sen die Män ner so fort an eine ganz be son de re 
se xu el le Pra xis den ken. Ihr Kör per ist so zier lich und straff, 
wie es sich ein Mann bei ei ner vier zig jäh ri gen Ehe frau, die 
zwei Kin der ge bo ren hat, nur wün schen kann. Das Ge heim-
nis ih rer Ge sund heit und ih res Glücks, meint sie, liegt da-
rin, dass sie im Som mer, Herbst, Win ter und Früh ling rei tet, 
gleich gül tig, ob es reg net, schneit oder ob die Son ne scheint. 
Ich bin irr sin nig ver liebt in die se Frau, ob wohl es Zei ten gibt, 
wie eben jetzt, in de nen sie lau nisch und ver schlos sen ist. 
Tan te Cor ne lia hat mich auch da vor ge warnt.
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»Ich habe un se ren neu en Nach barn ken nen ge lernt«, sag-
te ich.

»Oh? Die HRH Truc king Com pa ny?«
»Nein, nein.« Wie so vie le der gro ßen An we sen war Al-

hamb ra laut Grund buch ein tra gung in den Be sitz ei ner Ka-
pi tal ge sell schaft über ge gan gen. Der Ver kauf war im Feb ru ar 
ge gen Bar geld ge tä tigt wor den, und die Ü ber eig nungs ur-
kun de kam eine Wo che spä ter in den öf fent li chen Aus hang. 
Der Mak ler hat te be haup tet, er ken ne die Käu fer nicht; aber 
die alte Gar de hat te so lan ge nach ge forscht und war al len 
Ge rüch ten nach ge gan gen, bis das Feld so stark ein ge engt 
war, dass nur noch Ira ner, Ko re a ner, Ja pa ner, ein süd a me-
ri ka ni scher Phar ma kon zern – und die Ma fia üb rig blie ben. 
Ein weit ge spann tes Netz mög li cher Alb träu me, von de nen 
ei ner schlim mer war als der an de re. Und tat säch lich hat-
ten alle oben An ge führ ten kürz lich Häu ser und Grund be sitz 
an der Gold Coast er wor ben. Wer sonst hät te heut zu ta ge so 
viel Geld? Der Wi der stand brö ckel te, die Re pub lik kam un-
ter den Ham mer. »Ist dir der Name Frank Bell a ro sa ein Be-
griff?«, frag te ich.

Su san über leg te ei nen Mo ment. »Ich glau be nicht.«
»Ma fia.«
»Wirk lich? Und das ist un ser neu er Nach bar?«
»Das hat er ge sagt.«
»Er hat ge sagt, dass er zur Ma fia ge hört?«
»Na tür lich nicht. Ich ken ne ihn aus der Zei tung und vom 

Fern se hen. Ich kann nicht glau ben, dass du noch nie et was 
von ihm ge hört hast. Bi schof Frank Bell a ro sa.«

»Er ist Bi schof?«
»Nein, Su san. Das ist nur sein Deck na me bei der Ma fia. Sie 

ha ben alle Deck na men.«
»Ist das wahr?«
Sie schlürf te ih ren Tee und schau te ab wei send in den Gar-

ten. Wie vie le an de re Be woh ner die ses Gar ten Eden grenzt 
Su san den größ ten Teil der Au ßen welt aus ih rem Le ben aus. 

DeMille_Kaelte_dNacht_CS55.indd   20 16.12.2011   08:50:01



21

Sie liest Troll ope und Ag atha Chris tie, hört nie Ra dio und 
be nutzt den Fern se her nur, um sich auf Vi deo über spiel te 
alte Fil me an zu se hen. Den Wet ter be richt be kommt sie per 
Te le fon; über lo ka le Er eig nis se in for miert sie sich in der Wo-
chen zei tung Good News und ei ni gen hoch ge sto che nen Ma ga-
zi nen, die ei gens für die wohl ha ben den Ge mein den an der 
Gold Coast ge druckt wer den. Im Hin blick auf be stür zen de 
und er schüt tern de Nach rich ten hält sie es mit der Phi lo so-
phie von Thoreau: Wenn du von ei nem Zug un glück ge le sen 
hast, weißt du über alle Be scheid.

»Be un ru higt dich die se Neu ig keit?«, frag te ich.
Sie zuck te mit den Schul tern und stell te mir eine Ge gen-

fra ge. »Be un ru higt sie dich?«
Als An walt mag ich es nicht, wenn Leu te mei ne Fra gen mit 

ei ner Fra ge be ant wor ten. Da her sag te ich schnodd rig: »Aber 
nein. Grace Lane wird in Zu kunft vom FBI und den hie si gen 
Kri mi nal be am ten bes tens be wacht und be schützt wer den.«

Sie schien über die se In for ma ti on nach zu den ken und sag-
te dann: »Die ser Mann – wie heißt er gleich?«

»Bell a ro sa.«
»Ach ja. Ich wer de mit ihm über die Reit we ge und das We-

ge recht auf sei nem Land re den.«
»Gute Idee. Sag ihm nur Be scheid.«
»Das wer de ich.«
Mir fiel ein al ber ner Witz ein, der mir in die ser Si tu a ti-

on pas send schien. »Chris toph Co lum bus be tritt die Neue 
Welt – ach, das ist üb ri gens ein Witz – und ruft der Grup pe 
ein ge bo re ner Ame ri ka ner ›bue nas dias!‹ oder viel leicht auch 
›buon gior no!‹ zu. Da dreht ein In di a ner sich zu sei ner Frau 
um und sagt: ›Schau, die neue Nach bar schaft!‹«

Su san lä chel te ge quält.
Ich rutsch te vom Tisch, ging durch die hin te re Gar ten tür 

hi naus und über ließ Su san ih rem Tee, ih rer Lau ne und dem 
Pro blem, ei nem Ma fia-Don das hie si ge We ge recht für Rei ter 
er klä ren zu müs sen.
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3
Es ge hört zu den hei mi schen Tra di ti o nen, dass je der, der zu 
Fuß auf ei nem frem den Grund stück an ge trof fen wird, als 
un be fug ter Ein dring ling gilt. Ein Mensch zu Pferd da ge gen 
ge hört grund sätz lich zur Gen try und kann also nie ein un-
be fug ter Ein dring ling sein.

Mir war nicht klar, ob Frank Bell a ro sa da rü ber schon Be-
scheid wuss te oder ob er sich die ser Tra di ti on über haupt zu 
un ter wer fen ge dach te. Den noch über quer te ich am spä ten 
Nach mit tag die ses Sams tags die Gren ze zu sei nem Grund-
stück, die durch eine Rei he Weiß kie fern mar kiert wird. Ich 
ritt auf Yan kee, dem zwei ten Pferd mei ner Frau, ei nem sechs-
jäh ri gen Wal lach. Yan kee ist ein gut mü ti ges Tier, an ders als 
San si bar, Su sans ner vö ser A ra ber hengst. Yan kee kann scharf 
ge rit ten und nass in den Stall ge stellt wer den, ohne an Lun-
gen ent zün dung ein zu ge hen, wäh rend San si bar we gen ge-
heim nis vol ler und kost spie li ger Lei den stän dig vom Tier arzt 
be treut wer den muss. So spielt Yan kee die glei che Rol le wie 
mein Ford Bron co, der auch im mer ein sprin gen muss, wenn 
Su sans Ja gu ar alle zwei Wo chen in der Werk statt ist. Aber 
Ras se hat nun ein mal ih ren Preis, neh me ich an.

Als ich die Kie fern hin ter mir ge las sen hat te, lag vor mir 
ein frei es Feld, eine ehe ma li ge Pfer de kop pel, die jetzt mit 
Sträu chern und Baum schöß lin gen über wach sen ist. Wenn 
man sie in Ruhe lässt, wird hier ei nes Ta ges wie der ein Wald 
sein.

Über zeugt, dass Bell a ro sa wie die meis ten sei nes Schlags 
we ni ger um sein Pri vat le ben als um sei ne Si cher heit be sorgt 
war, er war te te ich halb und halb, von fins te ren Be waff ne ten 
mit Po ma de im Haar, schwar zen Au gen und spit zen Schu-
hen an ge hal ten zu wer den. Ich ritt über das Feld auf ein 
Kirsch baum wäld chen zu. Die Däm me rung brach he rein; in 
der mil den Luft lag der wür zi ge Ge ruch von fri scher Erde. 
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Man hör te nur das dump fe Ge räusch von Yan kees Hu fen 
im wei chen Gras, und in wei ter Fer ne tril ler ten die Vö gel in 
den Bäu men ihr Abend lied. Al les in al lem ein wun der vol ler 
Spät nach mit tag zu Früh lings an fang.

Ich lenk te Yan kee in das Kirsch baum wäld chen. Die ver-
nach läs sig ten knor ri gen al ten Bäu me wa ren neu er grünt und 
hat ten ro sa far be ne Knos pen an ge setzt.

Auf ei ner Lich tung des Wäld chens be fand sich ein ein ge-
sun ke ner, mit Mo sai ken aus ge leg ter Teich, in dem sich to tes 
Laub ge sam melt hat te. Um den Teich he rum hiel ten sich ein 
paar ge kehl te klas si sche Säu len müh sam auf ih ren brö ckeln-
den So ckeln auf recht. Am an de ren Ende des Teichs stand 
eine be moos te Nep tun sta tue mit er ho be nem Arm, aber ohne 
Drei zack, so dass es aus sah, als hole der Gott ge ra de zu ei-
nem Schwin ger aus. Vier stei ner ne Fi sche zu sei nen Fü ßen 
spien Was ser aus ih ren weit auf ge ris se nen Mäu lern. Es war 
ei ner der klas si schen Gär ten von Al hamb ra, die als künst-
li che Ru i ne er baut wor den war und jetzt i ro nisch er wei se 
wirk lich ver fiel.

Das Haupt haus von Al hamb ra selbst ist kein klas si scher 
Bau, son dern ein Her ren haus in spa ni schem Stil mit stuck-
ver zier ten Mau ern, stei ner nen Bo gen gän gen und ro ten 
Schin del dä chern. Die vier Säu len des ge wölb ten Por ti kus 
wa ren in den zwan zi ger Jah ren aus den Ru i nen von Kar-
thago he rü ber ge bracht wor den, als es noch mög lich war und 
als »schick« galt, ar chä o lo gi sche Stät ten zu plün dern.

Ich lenk te Yan kee zwi schen den Gar ten ru i nen hin durch 
und dann ei nen klei nen Hü gel hi nauf. Ein paar hun dert Me-
ter ent fernt er hob sich in öst li cher Rich tung das Her ren haus 
Al hamb ra. Aus ei nem Bal kon fens ter im ers ten Stock fiel ein 
ein sa mer Licht schein. Dort lag, wie ich wuss te, die Bib li o-
thek.

Wie so vie le Räu me in un se ren herr schaft li chen Häu sern 
stammt auch die Bib li o thek von Al hamb ra aus Eu ro pa. Die 
ur sprüng li chen Be sit zer und Er bau er von Al hamb ra, Mr. 
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