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Das Buch
Eigentlich hat es das Leben gut gemeint mit John Sutter. Er hat 
als Steueranwalt eine einträgliche Kanzlei an der Wall Street 
und lebt mit seiner Frau Susan in einem großen Anwesen auf 
Long Island. Doch Sutter ist nicht zufrieden – sein Beruf lang-
weilt ihn, und das augenscheinlich so harmonische Eheleben 
weist tiefe Risse auf.
Und dann ist da noch Frank Bellarosa, der König der Unter-
welt, der in die Villa nebenan zieht und hartnäckig Kontakt 
mit seinen Nachbarn sucht. Die Sutters sind, trotz anfänglicher 
Bemühungen um Distanz, seinem italienischen Charme hilflos 
ausgeliefert. Plötzlich haben sie ein sehr enges und herzliches 
Verhältnis. Da kann Sutter auch nicht anders, als Bellarosa einen 
»Gefallen« zu erweisen: Er soll ihn in einer Mordanklage vor 
Gericht verteidigen. Mit einem Mal sieht sich Sutter in ein Netz 
von Gefälligkeiten und Abhängigkeiten verstrickt, aus dem er 
sich nicht mehr befreien kann. Sein Eheglück, seine Karriere, ja 
seine ganze Existenz sind von einem Tag auf den anderen be-
droht, und mit gnadenloser Unausweichlichkeit scheint alles 
auf eine Katastrophe zuzusteuern …

Der Autor
Nelson DeMille wurde 1943 in Jamaika geboren. 1966 bis 1969 
war er als Oberleutnant der amerikanischen Armee in Vietnam, 
danach studierte er Politik und Geschichte. Seit 1974 schreibt er 
Spannungsromane und gehört seit langem zu den erfolgreichs-
ten Thrillerautoren Amerikas. Seine Werke sind regelmäßig auf 
den ersten Plätzen der Bestsellerlisten. DeMille lebt auf Long 
Island bei New York.

Besuchen Sie den Autor im Internet unter: 
www.nelsondemille.net
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Der Mensch lebt nicht nur sein persönliches  
Leben als Einzelwesen, sondern, bewusst oder 

unbewusst, auch das seiner Epoche und  
Zeitgenossenschaft …

Thomas Mann
Der Zauberberg
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1. Teil

Die Vereinigten Staaten an sich sind ihrem  
Wesen nach das großartigste Poem.

Walt Whitman
Grashalme
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1
Ich traf Frank Bellarosa zum ersten Mal an einem sonnigen 
Samstag im April in Hicks’ Großgärtnerei, einem Unterneh
men, das die einheimische Oberschicht seit über hundert 
Jahren beliefert. Wir schoben beide rote Einkaufskarren vol
ler Pflanzen, Düngemittel und ähnlichen Dingen über den 
kiesbedeckten Parkplatz zu unseren Autos. »Mr. Sutter?«, 
rief er. »John Sutter, nicht wahr?«

Ich musterte den Mann mit der ausgebeulten Arbeitshose 
und dem blauen Sweatshirt. Zuerst dachte ich, er sei ein An
gestellter der Großgärtnerei, aber als er näher kam, erkannte 
ich ihn. Ich hatte sein Gesicht schon oft in der Zeitung und 
im Fernsehen gesehen.

Frank Bellarosa ist keine Berühmtheit, deren Bekannt
schaft man sucht. Er ist eine typisch amerikanische Berühmt
heit – ein Gangster. Ein Mann wie Bellarosa würde in einigen 
Teilen der Welt verfolgt, in anderen säße er im Präsidenten
palast, hier in Amerika aber findet man ihn in jenem Milieu, 
das so treffend als »Unterwelt« bezeichnet wird. Er ist ein 
Verbrecher, der nie überführt und nie verurteilt wurde, und 
zugleich Bürger und Steuerzahler. Er gehört zu dem Per
sonenkreis, den die Bundesstaatsanwälte meinen, wenn sie 
den auf Bewährung entlassenen Straftätern raten, sich »nicht 
mit bekannten Kriminellen einzulassen«.

Nicht im Traum hätte ich erraten, woher mich dieser be
rüchtigte Unterweltgangster kannte, was er von mir wollte 
oder warum er mir die Hand entgegenstreckte. Trotzdem 
nahm ich sie und sagte: »Ja, ich bin John Sutter.«

»Mein Name ist Frank Bellarosa. Ich bin Ihr neuer Nach
bar.«

Wie bitte? Ich glaube, mein Gesicht blieb unbewegt, doch 

DeMille_Kaelte_dNacht_CS55.indd   11 16.12.2011   08:50:01



12

möglicherweise hatte es auch gezuckt. »Oh«, meinte ich, 
»das ist –« … ja furchtbar! beendete ich lautlos den Satz.

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er.
Mein »neuer Nachbar« und ich schwatzten ein paar Minu

ten miteinander und begutachteten gegenseitig unsere Ein
käufe. Er hatte Tomaten, Auberginen, Paprikaschoten und 
Basilikum gekauft; ich Impatiens balsamina und Ringelblu
men. Bellarosa riet mir, ich sollte doch etwas pflanzen, das 
man essen könne. Ich erklärte ihm, ich äße Ringelblumen 
und meine Frau Impatiens. Er fand das witzig.

Als wir uns trennten, schüttelten wir uns die Hand, ohne 
etwas Festes verabredet zu haben, und ich stieg in meinen 
Ford Bronco.

Es war alles ganz alltäglich, ganz wie immer, aber als ich 
den Motor anließ, war es mir, als könnte ich den Bruchteil 
einer Sekunde lang in die Zukunft blicken; und was ich dort 
zu sehen bekam, gefiel mir ganz und gar nicht.

2
Ich verließ die Gärtnerei und fuhr nach Hause.

Vielleicht wäre es angezeigt, etwas über die Wohngegend 
zu sagen, in der Frank Bellarosa mit seiner Familie in Zukunft 
zu leben gedachte. Es ist, ganz schlicht und einfach, die bes
te Wohngegend in Amerika; verglichen mit ihr sind Beverly 
Hills oder Shaker Heights die reinsten Reihenhaussiedlungen.

Es ist keine »normale« Wohngegend, sondern eine An
sammlung von Dörfern aus der Kolonialzeit und vorneh
men Herrensitzen, die sich auf Long Island im Staat New 
York befindet. Die Einheimischen nennen das Gebiet »North 
Shore«, überregional und international aber kennt man es 
unter dem Namen »Gold Coast« – obwohl das nicht einmal 
ein Immobilienmakler laut sagen würde.
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Es ist ein Gebiet, in dem alte Familien, Vermögen, alte ge
sellschaftliche Tugenden und Konventionen ebenso zu Hause 
sind wie alte Vorstellungen darüber, wem man das Wahlrecht 
einräumen und – vor allem – wem gestattet sein sollte, Land 
zu besitzen. Die Gold Coast ist nicht gerade von idyllischen 
Demokratievorstellungen à la Thomas Jefferson geprägt.

Die Neureichen, die nach einem neuen Wohnsitz Aus
schau halten, aber begreifen, was es mit diesem Ort auf sich 
hat, sind entsprechend eingeschüchtert, wenn man ihnen 
eines der vornehmen Herrenhäuser zeigt, das wegen der 
höchst bedauerlichen finanziellen Schwierigkeiten einer al
ten Familie zum Verkauf steht. Möglicherweise lassen sie 
sich ja abschrecken und kaufen ein Grundstück am South 
Shore, wo sie sich wohler fühlen dürften. Falls sie sich aber 
doch entschließen, ein Stück der Gold Coast zu erwerben, 
tun sie es mit großem Unbehagen: Sie wissen, dass sie hier 
nie glücklich sein werden und lieber nicht versuchen sollten, 
die Leute aus dem benachbarten Herrenhaus um ein Glas 
Johnny Walker Black anzugehen.

Ein Mann wie Frank Bellarosa, dachte ich, hat natürlich 
keine Ahnung, welche gottähnlichen Wesen ihm hier begeg
nen werden und mit wie vielen gesellschaftlichen Eisbergen 
er zusammenstoßen wird. Ihm ist überhaupt nicht klar, dass 
er über geheiligten Boden schreitet.

Doch vielleicht wusste er es sogar, und es war ihm egal. In 
den wenigen Minuten, die wir miteinander sprachen, mach
te er auf mich den Eindruck eines Mannes mit dem primi
tiven Elan eines Besatzungssoldaten, der sich in der großen 
Villa eines besiegten Edelmannes einquartierte.

Mein Haus heißt Stanhope Hall; das seine Alhambra. Die 
großen Häuser in unserer Gegend haben Namen, keine 
Nummern, doch um der Post der Vereinigten Staaten entge
genzukommen, besteht meine volle Adresse aus einer Stra
ße – Grace Lane – und einem eingemeindeten Dorf namens 
Lattingtown. Ich habe eine Postleitzahl, die ich, wie viele 
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meiner Nachbarn, nur selten benutze. Mir ist der alte Name 
Long Island lieber, und daher lautet meine Adresse so: Stan
hope Hall, Grace Lane, Lattingtown, Long Island, New York. 
Und meine Post kommt immer an.

Meine Frau Susan und ich leben nicht in Stanhope Hall 
selbst, denn allein die Heizkosten für diesen massiven Beaux-
Arts-Klotz aus Vermont-Granit mit seinen fünfzig Zimmern 
würden mich alljährlich bis zum Februar finanziell ruinieren. 
Also wohnen wir im Gästehaus, einem bescheideneren Ge
bäude mit fünfzehn Zimmern, das um die Jahrhundertwen
de im Stil eines englischen Gutshauses erbaut wurde. Dieses 
Gästehaus und fünf von den insgesamt einhundert Hektar 
Land, die zu Stanhope gehören, hat meine Frau von ihren El
tern zur Hochzeit geschenkt bekommen. Unsere Post wird 
jedoch meist ins Torhaus gebracht, ein bescheidenes Sechs
zimmerhaus aus Stein, das von George und Ethel Allard be
wohnt wird.

Die Allards sind sogenannte »alte Getreue«, langjährige 
Angestellte der Familie. George, der ehemalige Gutsverwal
ter, der schon für den Vater und den Großvater meiner Frau 
gearbeitet hat, ist heute eine Art Hausmeister für den ganzen 
Besitz. Er und Ethel wohnen mietfrei im Torhaus – als Nach
folger des Torhüters und seiner Frau, die in den fünfziger 
Jahren »freigesetzt« wurden. Mit den beschränkten Mitteln, 
die der Familie heute zur Verfügung stehen, tut George, was 
er kann. Seine Arbeitsmoral ist noch stark und ungebrochen, 
sein alter Körper jedoch nicht. Susan und ich haben den Ein
druck, dass wir den Allards mehr helfen als sie uns, aber das 
ist in unserer Gegend nicht ungewöhnlich. George und Ethel 
konzentrieren sich hauptsächlich auf die Umgebung des Tor
hauses, trimmen die Hecken, streichen das schmiedeeiserne 
Tor, beschneiden den Efeu, der sich an den Mauern der Guts
gebäude und des Torhauses emporrankt, und bepflanzen im 
Frühling die Blumenbeete neu. Der Rest des Besitzes ist bis 
auf weiteres in Gottes Hand.
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Ich bog von der Grace Lane ab und rollte über die kiesbe
deckte Zufahrt zum Tor, das meist offen steht, weil es unser 
einziger Zugang zur Grace Lane und der Welt ist.

George kam herübergehinkt, wischte sich die Hände an 
seiner grünen Arbeitshose ab und öffnete mir die Wagentür, 
bevor ich es tun konnte. »Guten Morgen, Sir.«

George stammt noch aus der alten Schule, ist ein Über
bleibsel jener kleinen Schicht professioneller Dienstboten, 
die in unserer großen Demokratie nur eine kurze Blütezeit 
erlebte. Ich kann ab und zu ein ziemlicher Snob sein, aber 
Georges Servilität ist mir manchmal unangenehm. Meine 
Frau dagegen, die in Stanhope Hall aufgewachsen ist, ver
schwendet keinen Gedanken daran und geht darüber hin
weg. Ich klappte den Kofferraumdeckel des Bronco auf und 
fragte: »Helfen Sie mir?«

»Selbstverständlich, Sir, selbstverständlich. Überlassen Sie 
mir das.« Er nahm die flachen Kartons mit den Ringelblu
men und den Impatiens heraus und stellte sie am Rand der 
Zufahrt ins Gras. »Dieses Jahr sind sie richtig schön, Mr. Sut
ter. Hübsch, was Sie da mitgebracht haben. Ich werde sie um 
die Torsäulen herum einpflanzen. Dann komm’ ich zu Ihnen 
rüber und helfe Ihnen.«

»Das schaffe ich schon allein. Wie geht es Ihrer Frau heu
te Morgen?«

»Sehr gut, Mr. Sutter. Sehr freundlich, dass Sie sich nach 
ihr erkundigen.«

Meine Unterhaltungen mit George waren immer etwas 
förmlich und steif – es sei denn, er hatte ein paar Gläser ge
trunken.

George wurde vor über siebzig Jahren auf Gut Stanhope 
geboren, und seine Kindheitserinnerungen reichen in die 
stürmischen zwanziger Jahre zurück – bis zum Schwarzen 
Freitag. Natürlich hatte es auch nach dem Bankkrach von ’29 
noch Partys, Debütantinnenbälle, Regatten und Polomatches 
gegeben, aber, wie George mir einmal in einem sentimenta
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len Augenblick anvertraute: »Die Leute waren nicht mehr 
mit dem Herzen dabei. Sie hatten ihr Selbstvertrauen verlo
ren. Und mit dem Krieg war die gute Zeit endgültig vorbei.«

Ich weiß das alles aus Geschichtsbüchern und durch eine 
Art Osmose, der man an diesem Ort ausgesetzt ist. Aber 
Georges Kenntnisse von der Gold Coast sind natürlich viel 
intimer, und wenn er ein bisschen was intus hat, erzählt er 
Geschichten über die großen Familien: wer mit wem ge
schlafen, wer in einem Anfall rasender Eifersucht wen er
schossen hat – und wer sich vor Verzweiflung selbst erschos
sen hat. Es gab (und gibt) hier eine Nachrichtenbörse der 
Dienstboten; solche Klatschgeschichten sind der Eintritts
preis bei geselligen Zusammenkünften in den Küchen der 
noch verbliebenen großen Häuser, in Torhäusern oder Bars, 
in denen die arbeitende Bevölkerung verkehrt. Ihr da oben – 
wir da unten. Und nur der liebe Gott weiß, was sie über Su
san und mich reden.

Aber wenn Diskretion auch nicht gerade zu Georges Tu
genden gehört – loyal ist er. Einmal habe ich gehört, wie er 
zu einem Mann, der unsere Bäume beschnitt, sagte, es sei 
sehr angenehm, für die Sutters zu arbeiten. Doch eigentlich 
arbeitete er nicht für mich, sondern für Susans Eltern, Wil
liam und Charlotte Stanhope, die als Pensionisten in Hilton 
Head leben und Stanhope Hall gern loswerden möchten, 
bevor es sie unter sich begräbt. Aber das ist wieder eine an
dere Geschichte.

Wie Ethel Allard. Obwohl sie immer korrekt und freund
lich ist, spürt man bei ihr immer, dass dicht unter der Ober
fläche der Klassenhass schwelt. Ich bin überzeugt, dass nur 
irgendjemand mit einer roten Fahne zu winken bräuchte, 
und Ethel Allard würde den nächstbesten Pflasterstein auf
heben und auf unser Haus zumarschieren. Soviel ich weiß, 
hatte Ethels Vater im Dorf einen gutgehenden Laden und 
war, von seinen reichen Kunden schlecht beraten, durch un
kluge Investitionen sein ganzes Geld losgeworden. Hinzu 
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kam noch, dass diese Kunden sich zwar von ihm mit Waren 
beliefern ließen, aber nicht bezahlten. Denn auch sie waren 
finanziell am Ende. Sicher, das war 1929, aber seither ist es 
hier nie wieder wie früher gewesen. Ich nehme an, die Leu
te haben das Gefühl, dass die Reichen das Vertrauen der un
teren Klassen getäuscht hätten, indem sie bankrottgingen, 
sich mittels Alkohol, Kugeln und Fensterstürzen umbrach
ten oder einfach verschwanden – unter Zurücklassung ihrer 
Häuser, ihrer Schulden und ihrer Ehre. Ich weiß, es fällt ei
nem schwer, mit den Reichen Mitleid zu haben, und deshalb 
habe ich Verständnis für Ethels Standpunkt.

Wie dem auch sei, heute, mehr als sechzig Jahre nach dem 
großen Bankkrach, ist es vielleicht an der Zeit, sich ein paar 
Wrackteile näher anzusehen.

Mag sein, dass der Ort, den ich hier beschreibe, nicht sehr 
amerikanisch wirkt. Aber ich kann Ihnen versichern, es ist 
Amerika. Nur die Äußerlichkeiten und die Landschaft sind 
ein bisschen anders.

»Wie ich Ihnen schon vor ein paar Tagen erzählt habe, 
Mr. Sutter«, sagte George eben, »sind nachts ein paar Halb
wüchsige in die Hall eingestiegen und haben eine Party ge
feiert …«

»Ist viel kaputtgegangen?«
»Nicht allzu viel. Unmengen von Schnapsflaschen haben 

da rumgelegen. Und dann habe ich einen Haufen von – von 
diesen Dingern gefunden …«

»Kondome?«
Er nickte. »Ich habe gründlich saubergemacht und das 

Fenster, durch das sie eingestiegen sind, mit einer Sperr
holzplatte zugenagelt. Aber ich würde gern ein paar dünne 
Blechplatten besorgen.«

»Bestellen Sie sie. Lassen Sie mein Konto belasten.«
»Ja, Sir. Jetzt im Frühling …«
»Ja, ich weiß.« Die Hormone brodeln, und die einheimi

schen Häschen werden hitzig … Um ehrlich zu sein, ich bin 
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früher auch in unbewohnte Herrenhäuser eingestiegen. Ein 
bisschen Wein, ein paar Kerzen, ein Transistorradio und viel
leicht sogar ein Feuer im Kamin, obwohl das natürlich ver
räterisch war. Nichts geht über die Liebe zwischen Ruinen. 
Interessant, dass Kondome wieder in Mode sind. »Irgend
welche Anzeichen für Drogen?«

»Nein, Sir. Nur Alkohol. Soll ich wirklich nicht die Poli
zei rufen?«

»Nein.« Die hiesige Polizei scheint sich für die Probleme 
des Geldadels zwar sehr zu interessieren, aber mir war die 
Vorstellung peinlich, mit Polizisten, die sich bemühen, mit
leidig dreinzuschauen, in einem verlassenen Herrenhaus 
mit fünfzig Zimmern herumzustehen. Außerdem wurde ja 
nichts beschädigt.

Ich stieg in meinen Bronco und fuhr durch das Tor; die 
Reifen knirschten über die dünn gewordene Kiesdecke. Wir 
brauchten fünfhundert Kubikmeter gemahlenen blauen Ton
sandstein für sechzig Dollar per Kubikmeter, um die Win
terschäden auf der Zufahrt mit einer etwa zwei Zentime
ter dicken Schicht abzudecken. Ich machte mir in Gedanken 
eine Notiz, um demnächst meinen Schwiegervater mit die
ser Neuigkeit zu beglücken.

Mein Haus, das Gästehaus, steht etwa zweihundert Meter 
vom Tor entfernt am Ende einer fünfzig Meter langen ein
spurigen Abzweigung, die auch dringend neu gekiest wer
den muss. Das Haus selbst ist in gutem Zustand; der im
portierte Cotswold-Stein, das Schieferdach, die mit Kupfer 
verkleideten Rahmen der Schiebefenster und Regenrinnen 
sind fast ebenso haltbar wie Seitenwandungen aus Alumi
nium und Kunststofffenster aus Vinyl.

Die Mauern sind mit Efeu überwachsen, der beschnitten 
werden muss, da sich die neuen hellgrünen Ranken schon 
herauswagen. Hinter dem Haus befindet sich ein Rosengar
ten, der den Eindruck, man sei in England, noch verstärkt.

Susans Wagen, ein giftgrüner Jaguar XJ-6, ein Geschenk ih
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rer Eltern, stand auf dem Wendeplatz. Ein weiteres Requisit 
aus »merry old England«. Die Leute hier neigen zur Anglo
philie. Das liegt an der Gegend.

Ich trat ins Haus und rief: »Lady Stanhope!« Susan ant
wortete aus dem Rosengarten, und ich ging durch die Hin
tertür hinaus. Sie saß in einem schmiedeeisernen Gartenses
sel. Nur Frauen, dachte ich, können in so einem Ding sitzen. 
»Guten Morgen, Mylady. Darf ich über Euch herfallen?«

Sie trank Tee. Die Tasse dampfte in der kühlen Aprilluft. 
Zwischen den kahlen Rosensträuchern blühten gelbe Kro
kusse und Lilien, und auf der Sonnenuhr wippte eine Dros
sel. Ein sehr erfreulicher Anblick, nur merkte ich sofort, dass 
Susan wieder einmal in sich gekehrt und verschlossen war.

»Bist du ausgeritten?«, fragte ich.
»Ja. Deshalb trage ich nämlich Reitkleidung und rieche 

nach Pferd, Sherlock.«
Ich hockte mich auf den schmiedeeisernen Tisch vor ihr. 

»Wetten, dass du nicht errätst, wen ich in der Gärtnerei ge
troffen habe.«

»Nein, das errate ich bestimmt nicht.«
Ich betrachtete meine Frau einen Augenblick. Sie ist hinrei

ßend schön, wenn ich ein bisschen ins Schwärmen kommen 
darf. Sie hat flammend rotes Haar – Tante Cornelia zufolge 
ein sicheres Zeichen für Verrücktheit – und so auffallend grü
ne Katzenaugen, dass die Leute sie anstarren. Ihre schwellen
den Lippen lassen die Männer sofort an eine ganz besondere 
sexuelle Praxis denken. Ihr Körper ist so zierlich und straff, 
wie es sich ein Mann bei einer vierzigjährigen Ehefrau, die 
zwei Kinder geboren hat, nur wünschen kann. Das Geheim
nis ihrer Gesundheit und ihres Glücks, meint sie, liegt da
rin, dass sie im Sommer, Herbst, Winter und Frühling reitet, 
gleichgültig, ob es regnet, schneit oder ob die Sonne scheint. 
Ich bin irrsinnig verliebt in diese Frau, obwohl es Zeiten gibt, 
wie eben jetzt, in denen sie launisch und verschlossen ist. 
Tante Cornelia hat mich auch davor gewarnt.
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»Ich habe unseren neuen Nachbarn kennengelernt«, sag
te ich.

»Oh? Die HRH Trucking Company?«
»Nein, nein.« Wie so viele der großen Anwesen war Al

hambra laut Grundbucheintragung in den Besitz einer Ka
pitalgesellschaft übergegangen. Der Verkauf war im Februar 
gegen Bargeld getätigt worden, und die Übereignungsur
kunde kam eine Woche später in den öffentlichen Aushang. 
Der Makler hatte behauptet, er kenne die Käufer nicht; aber 
die alte Garde hatte so lange nachgeforscht und war allen 
Gerüchten nachgegangen, bis das Feld so stark eingeengt 
war, dass nur noch Iraner, Koreaner, Japaner, ein südame
rikanischer Pharmakonzern – und die Mafia übrig blieben. 
Ein weit gespanntes Netz möglicher Albträume, von denen 
einer schlimmer war als der andere. Und tatsächlich hat
ten alle oben Angeführten kürzlich Häuser und Grundbesitz 
an der Gold Coast erworben. Wer sonst hätte heutzutage so 
viel Geld? Der Widerstand bröckelte, die Republik kam un
ter den Hammer. »Ist dir der Name Frank Bellarosa ein Be
griff?«, fragte ich.

Susan überlegte einen Moment. »Ich glaube nicht.«
»Mafia.«
»Wirklich? Und das ist unser neuer Nachbar?«
»Das hat er gesagt.«
»Er hat gesagt, dass er zur Mafia gehört?«
»Natürlich nicht. Ich kenne ihn aus der Zeitung und vom 

Fernsehen. Ich kann nicht glauben, dass du noch nie etwas 
von ihm gehört hast. Bischof Frank Bellarosa.«

»Er ist Bischof?«
»Nein, Susan. Das ist nur sein Deckname bei der Mafia. Sie 

haben alle Decknamen.«
»Ist das wahr?«
Sie schlürfte ihren Tee und schaute abweisend in den Gar

ten. Wie viele andere Bewohner dieses Garten Eden grenzt 
Susan den größten Teil der Außenwelt aus ihrem Leben aus. 
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Sie liest Trollope und Agatha Christie, hört nie Radio und 
benutzt den Fernseher nur, um sich auf Video überspielte 
alte Filme anzusehen. Den Wetterbericht bekommt sie per 
Telefon; über lokale Ereignisse informiert sie sich in der Wo
chenzeitung Good News und einigen hochgestochenen Maga
zinen, die eigens für die wohlhabenden Gemeinden an der 
Gold Coast gedruckt werden. Im Hinblick auf bestürzende 
und erschütternde Nachrichten hält sie es mit der Philoso
phie von Thoreau: Wenn du von einem Zugunglück gelesen 
hast, weißt du über alle Bescheid.

»Beunruhigt dich diese Neuigkeit?«, fragte ich.
Sie zuckte mit den Schultern und stellte mir eine Gegen

frage. »Beunruhigt sie dich?«
Als Anwalt mag ich es nicht, wenn Leute meine Fragen mit 

einer Frage beantworten. Daher sagte ich schnoddrig: »Aber 
nein. Grace Lane wird in Zukunft vom FBI und den hiesigen 
Kriminalbeamten bestens bewacht und beschützt werden.«

Sie schien über diese Information nachzudenken und sag
te dann: »Dieser Mann – wie heißt er gleich?«

»Bellarosa.«
»Ach ja. Ich werde mit ihm über die Reitwege und das We

gerecht auf seinem Land reden.«
»Gute Idee. Sag ihm nur Bescheid.«
»Das werde ich.«
Mir fiel ein alberner Witz ein, der mir in dieser Situati

on passend schien. »Christoph Columbus betritt die Neue 
Welt – ach, das ist übrigens ein Witz – und ruft der Gruppe 
eingeborener Amerikaner ›buenas dias!‹ oder vielleicht auch 
›buon giorno!‹ zu. Da dreht ein Indianer sich zu seiner Frau 
um und sagt: ›Schau, die neue Nachbarschaft!‹«

Susan lächelte gequält.
Ich rutschte vom Tisch, ging durch die hintere Gartentür 

hinaus und überließ Susan ihrem Tee, ihrer Laune und dem 
Problem, einem Mafia-Don das hiesige Wegerecht für Reiter 
erklären zu müssen.
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3
Es gehört zu den heimischen Traditionen, dass jeder, der zu 
Fuß auf einem fremden Grundstück angetroffen wird, als 
unbefugter Eindringling gilt. Ein Mensch zu Pferd dagegen 
gehört grundsätzlich zur Gentry und kann also nie ein un
befugter Eindringling sein.

Mir war nicht klar, ob Frank Bellarosa darüber schon Be
scheid wusste oder ob er sich dieser Tradition überhaupt zu 
unterwerfen gedachte. Dennoch überquerte ich am späten 
Nachmittag dieses Samstags die Grenze zu seinem Grund
stück, die durch eine Reihe Weißkiefern markiert wird. Ich 
ritt auf Yankee, dem zweiten Pferd meiner Frau, einem sechs
jährigen Wallach. Yankee ist ein gutmütiges Tier, anders als 
Sansibar, Susans nervöser Araberhengst. Yankee kann scharf 
geritten und nass in den Stall gestellt werden, ohne an Lun
genentzündung einzugehen, während Sansibar wegen ge
heimnisvoller und kostspieliger Leiden ständig vom Tierarzt 
betreut werden muss. So spielt Yankee die gleiche Rolle wie 
mein Ford Bronco, der auch immer einspringen muss, wenn 
Susans Jaguar alle zwei Wochen in der Werkstatt ist. Aber 
Rasse hat nun einmal ihren Preis, nehme ich an.

Als ich die Kiefern hinter mir gelassen hatte, lag vor mir 
ein freies Feld, eine ehemalige Pferdekoppel, die jetzt mit 
Sträuchern und Baumschößlingen überwachsen ist. Wenn 
man sie in Ruhe lässt, wird hier eines Tages wieder ein Wald 
sein.

Überzeugt, dass Bellarosa wie die meisten seines Schlags 
weniger um sein Privatleben als um seine Sicherheit besorgt 
war, erwartete ich halb und halb, von finsteren Bewaffneten 
mit Pomade im Haar, schwarzen Augen und spitzen Schu
hen angehalten zu werden. Ich ritt über das Feld auf ein 
Kirschbaumwäldchen zu. Die Dämmerung brach herein; in 
der milden Luft lag der würzige Geruch von frischer Erde. 
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Man hörte nur das dumpfe Geräusch von Yankees Hufen 
im weichen Gras, und in weiter Ferne trillerten die Vögel in 
den Bäumen ihr Abendlied. Alles in allem ein wundervoller 
Spätnachmittag zu Frühlingsanfang.

Ich lenkte Yankee in das Kirschbaumwäldchen. Die ver
nachlässigten knorrigen alten Bäume waren neu ergrünt und 
hatten rosafarbene Knospen angesetzt.

Auf einer Lichtung des Wäldchens befand sich ein einge
sunkener, mit Mosaiken ausgelegter Teich, in dem sich totes 
Laub gesammelt hatte. Um den Teich herum hielten sich ein 
paar gekehlte klassische Säulen mühsam auf ihren bröckeln
den Sockeln aufrecht. Am anderen Ende des Teichs stand 
eine bemooste Neptunstatue mit erhobenem Arm, aber ohne 
Dreizack, sodass es aussah, als hole der Gott gerade zu ei
nem Schwinger aus. Vier steinerne Fische zu seinen Füßen 
spien Wasser aus ihren weit aufgerissenen Mäulern. Es war 
einer der klassischen Gärten von Alhambra, die als künst
liche Ruine erbaut worden war und jetzt ironischerweise 
wirklich verfiel.

Das Haupthaus von Alhambra selbst ist kein klassischer 
Bau, sondern ein Herrenhaus in spanischem Stil mit stuck
verzierten Mauern, steinernen Bogengängen und roten 
Schindeldächern. Die vier Säulen des gewölbten Portikus 
waren in den zwanziger Jahren aus den Ruinen von Kar
thago herübergebracht worden, als es noch möglich war und 
als »schick« galt, archäologische Stätten zu plündern.

Ich lenkte Yankee zwischen den Gartenruinen hindurch 
und dann einen kleinen Hügel hinauf. Ein paar hundert Me
ter entfernt erhob sich in östlicher Richtung das Herrenhaus 
Alhambra. Aus einem Balkonfenster im ersten Stock fiel ein 
einsamer Lichtschein. Dort lag, wie ich wusste, die Biblio
thek.

Wie so viele Räume in unseren herrschaftlichen Häusern 
stammt auch die Bibliothek von Alhambra aus Europa. Die 
ursprünglichen Besitzer und Erbauer von Alhambra, Mr. 
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