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Mailand, Ende der 7oer Jahre: Trotz schwieriger Zeiten floriert das
Nachtleben in Italiens heimlicher Hauptstadt. Ideale Voraussetzungen
fiir Bravo. Denn Bravo ist Zuhilter und hat illustre Kunden, denen er
gegen die entsprechende Bezahlung Qualitit und Diskretion bietet. Er
selbst ist in sexuellen Dingen jenseits von Gut und Bose, seit ihm ein
rachstichtiger Konkurrent den Penis abgeschnitten und so sein tiberaus
aktives Liebesleben beendet hat. Doch er hat sich arrangiert mit sei-
nem Schicksal, und die Geschifte laufen blendend - selbst hochrangige
Politiker nehmen Bravos Dienste nur allzu gerne in Anspruch. Als sich
dann auch noch die schone Carla bereit erklart, fiir ihn zu arbeiten,
scheint Bravos Gliick komplett. Denn er ist fasziniert von der jungen
Frau und zum ersten Mal seit langem wieder dabei, sich zu verlieben.
Doch Bravos Gliick hilt nicht an: Als auf einer von ihm organisierten
Party etwas schrecklich schiefliuft, wird er zum Opfer einer minutios
geplanten Intrige und in kiirzester Zeit vom respektierten Geschafts-
mann zum von der Polizei gejagten Mordverdachtigen. Schlimmer
noch: Jeder einzelne seiner wenigen Vertrauten und Freunde scheint
tief verstrickt in das Komplott, selbst Carla. Bald weifs Bravo nicht
mehr, wem er noch vertrauen kann in seinem verzweifelten Kampf um
Gerechtigkeit — und ums nackte Uberleben ...
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Fiir Marcella und Corrado,
die mich nie verlassen haben



Einverstanden, essen wir ihn.

Adam und Eva



PROLOG

Ich heifSe Bravo und habe keinen Schwanz.

So hitte ich mich vorstellen kénnen. Ob man mit einem
Spitznamen oder einem richtigen Namen herumliuft, hat
nichts zu bedeuten. Jeder ist, wer er ist, unabhingig von
den biirokratischen Etiketten, die er hinter sich herschleift
wie Luftschlangen nach einem Faschingsball. Mein Leben
wire keinen Deut anders verlaufen, wenn ich beim Hin-
deschutteln einen anderen Namen genannt hatte. Nicht
mehr und nicht weniger wire passiert. Kein Aufstieg, kein
Abstieg, kein Kampf mit ruhiger oder aufgewiihlter See,
nichts, bei dem man sich hitte abmiihen oder den vergan-
genen Miithen hitte nachweinen mussen. Keinen Namen
zu haben war ein willkommener Schattenkegel, in dem ich
mich verbergen konnte, ein kaum auszumachendes Gesicht,
eine kaum wahrnehmbare Gestalt, das Nichts, der Nie-
mand. Seit ich war, wer ich war, boten mir diese Umstinde
alles, was ich brauchte, ohne Ausnahme oder Alternative.

Was das anatomische Detail betrifft, lohnt es sich, ein
wenig dabei zu verweilen.

Ich bin nicht so geboren worden.

Es hat keinen Arzt gegeben, der grofSe Augen gemacht
hitte, als ich komplett entbloflt aus dem dafiir vorgese-
henen Spalt gerutscht war, und auch keinen ratlosen Blick
hiniiber zu einer Mutter, die soeben von der letzten und
entscheidenden Wehe iiberwiltigt worden war. Auch hat-
te es fur mich als Kind keine besonderen Liebkosungen
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gegeben, weil ich als Knabe mit einer aufSergewohnlichen
Behinderung geboren worden wire und in den kommen-
den Jahren tiblen Scherzen ausgesetzt sein wirde. Und spa-
ter auch keine tragischen Bekenntnisse eines Jugendlichen,
der sich mit gesenktem Kopf simtliche Einzelheiten seiner
Schuhspitzen einzuprigen scheint.

Als ich auf die Welt gekommen war, hatte alles an sei-
nem Platz gesessen. Sogar fast zu perfekt, wiirde ich sagen,
im Lichte der spateren Ereignisse betrachtet. Bis zu einem
gewissen Tag namlich war dieses >Alles an seinem Platz<
standiger Quell diverser Misslichkeiten fir abenteuerlus-
tige und leichtfertige Damen und Maidchen gewesen, die
nichts anderes im Sinn hatten. Ihr Problem, hatte ich stets
gedacht.

Bis das Problem einer dieser Frauen zu meinem eigenen
wurde.

Das Wie und das Wann und das Warum werden niemals
Untersuchungsgegenstand irgendwelcher Historiker sein.
Es lief mir einfach nur im falschen Moment die falsche Per-
son iiber den Weg. Ich bin ein gestandiger Tater, falls das
etwas zur Sache tut. Ein freiwilliges Gestdndnis ohne jedes
Lamento. Die Ordnung der Dinge im Leben eines Men-
schen ist, wie sie ist, und damit basta. Manchmal gibt es
keine Moglichkeiten oder Motive, sich anders zu verhalten.
Oder falls es sie gibt, sind sie, wie in meinem Fall, schwer
zu erkennen. Mittlerweile wire selbst der schlichte Vor-
schlag einer Erklarung nichts als eine weitere Nadel in ei-
ner Voodoo-Puppe mit meinem Gesicht.

In einer jener Nichte, in denen die Zeit ihre Triumphe
feiert, gab es jemanden, der mich mit einer scharfen Rasier-
klinge und einer gehorigen Portion Wut und Sadismus im
Bauch in den gegenwartigen Zustand versetzt hat. Dann
lief$ er mich am Boden liegen. Das Blut durchweichte mei-
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ne Hose, und meine Stimme wurde immer mehr zu einem
Hauch, je mehr sich das Blut in einen Schrei verwandelte.
Ich wurde aus dem Theater gejagt und musste gezwunge-
nermafSen von der Bithne in den Zuschauerraum wechseln.
In die letzte Reihe, konnte man sagen. Und der Schmerz des
Schnittes ist nichts gewesen im Vergleich mit dem Schmerz
des Applauses.

Bis dahin hatte ich aus Bequemlichkeit von Liebe ge-
redet und zu meiner personlichen Befriedigung Sex gehabt.
Plotzlich fand ich mich in einer Situation wieder, in der ich
nicht mehr gezwungen war, Liebe zu versprechen, weil ich
nicht mehr in der Lage war, die Gegenleistung in Empfang
zu nehmen. Genau, den Sex.

Mit dem Korper eines Mannes konnte ich nichts anfan-
gen, und dem Korper einer Frau hatte ich nichts mehr zu
bieten.

Uberraschenderweise ist damit Ruhe eingetreten. Keine
Aufstiege mehr, keine Abstiege, nur noch flaches Land. Kein
ruhiges und kein aufgewiihltes Meer, nur noch der Hohn
der Flaute, die keine Segel blaht und schiittelt. Da es keinen
Grund zum Rennen mehr gab, hatte ich nun Zeit, mich um-
zuschauen und zu sehen, wie sich die Welt tatsachlich dreht.

Liebe und Sex.

Liigen und Illusionen.

Den einen Moment das eine, den anderen das andere.
Und gleich wieder fort auf der Suche nach dem nichsten
Hafen, der nachsten Adresse, die sich voriibergehend im
Geiste festgesetzt haben. Der Nase nach, der Witterung
nach, die Hande vor sich ausgestreckt. Blind, taub, stumm,
einzig mit Hilfe von Tast- und Geruchssinn, dieser letzten
Bastion des Instinkts.

Als Sehkraft, Gehor und Sprache wiederhergestellt wa-
ren, habe ich nachgedacht und verstanden.



Bald darauf habe ich mich abgefunden.

Und im nichsten Moment habe ich schon gehandelt.

Seither wurde Blut vergossen, dieser Rohstoff, der in kei-
nem Teil der Welt einen hohen Wert hat. Menschen sind ge-
storben, die vielleicht noch weniger wert waren. Ein paar
der Verantwortlichen haben bezahlt, andere sind ungescho-
ren davongekommen. Wie alle Geschichten, die mit dem
Tod enden, hatte auch diese einen unbedeutenden Anfang.

Alles begann, als ich begriff, dass es Frauen gibt, die be-
reitwillig ihren Korper hergeben, um an Geld heranzukom-
men, und dass es Manner gibt, die bereitwillig ihr Geld her-
geben, um an diese Korper heranzukommen.

Es braucht Gier oder Groll oder Zynismus, um an die-
sem Austausch teilzuhaben.

Ich besafS sie alle drei.



APRIL 1978






KAPITEL 1

Als Daytona und ich ins Freie treten, dimmert es.

Zwei Schritte voneinander entfernt bleiben wir auf dem
Biirgersteig stehen und atmen die frische Morgenluft ein,
die selbst in einer Grof$stadt den Eindruck erweckt, rein
zu sein. Tatsiachlich hat Mailand einen schlechten Atem, so
wie vermutlich wir selbst im Moment. Rein ist nur die Ein-
bildung, aber auch davon lebt der Mensch.

Daytona breitet die Arme aus, gahnt und streckt sich.

Ich vermeine ein Knirschen aus der Riickengegend zu ho-
ren, aber vielleicht bilde ich mir das nur ein. Sein Gesicht
triagt die Spuren einer Nacht, in der er Poker gespielt und
Kokain geraucht hat. Er hat voll zugelangt, wie die Mus-
kelzuckungen am Kiefer verraten. Die Haarstrahnen, die er
mit viel Geschick und noch mehr Lack von beiden Seiten
tiber seine Glatze gekdmmt hat, sind ein wenig verrutscht
und sitzen wie eine Fell-Baskenmiitze seitlich an seinem
Kopf. Die Haut ist bleich, und um die Augen herum liegt
ein dunkler Schatten. Mit seinem Schnurrbart hat er etwas
von diesen neurotischen Fieslingen aus den Zeichentrickfil-
men, die immer unabsichtlich komisch wirken.

Jetzt hilt er sich die Hand vors Gesicht, schiebt die Man-
schette mit den Schmutzrandern der durchwachten Nacht
beiseite und schaut auf die Uhr.

»Gltiger Gott, es ist schon sechs. «

Daytona sagt das, als wire es ein Problem. Als wire
es fiir ihn etwas Besonderes, um diese Uhrzeit noch wach
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zu sein. Als gibe es aufler ihm und der Polizei irgend-
jemanden, dem er Rechenschaft iiber sein Leben ablegen
musste. Er lasst den Arm wieder sinken, und die Uhr ver-
schwindet. Der Uhr verdankt er seinen Spitznamen. Seit
vielen Jahren schon trigt er eine goldene Rolex Daytona
Paul Newman.

Wenn er sie tragt.

Anhand dieses Details kann man ziemlich treffsicher sei-
ne guten Zeiten von den mageren unterscheiden. Es reicht,
auf sein linkes Handgelenk zu achten. Fehlt die Uhr, liegt
sie als Pfand beim Monte di Pieta. Und wenn sie dort liegt,
heifst das, dass er sich nach Kriften bemiiht, sie wieder aus-
zuldsen. Ohne allzu pingelig zu sein, was Mittel und Wege
betrifft.

Jetzt ist die Uhr allerdings da, und er hat eine ziigellose
Nacht und eine gliickliche Partie Poker hinter sich. Nach
der SchliefSung hatten wir uns in den Salon des Ascot Club
begeben, einen Raum neben der Bar. Er, Sergio Fanti, der
Godie, Matteo Sana — genannt Sanantonio — und ich. Bon-
verde, der Besitzer, ist mit seiner Frau sofort nach dem letz-
ten Besucher gegangen und hat es Giuliano, dem Direktor,
uberlassen, das Lokal abzusperren. Ohne sich darum zu be-
kiimmern, was nach seinem Weggang passieren wurde. Der
Geruch des Menschengetiimmels hing noch im Raum, als
wir uns niederliefSen, aufSerdem der Heugeruch der Feuch-
tigkeit, den ein seit Jahren nicht mehr geltifteter Teppich-
boden verstromt. Sofort kamen Karten zum Vorschein, Zi-
garetten und etliche Meter Kokain.

Die Stunden, die Zigaretten und die Spiele vergingen,
und als vom Kokain kein Staubchen mehr tibrig war, hat-
te es Daytona zum unangefochtenen Helden des Spiels ge-
bracht. Der Coup bestand in einem Neuner-Vierling, der
wie ein Pfeil auf den Tisch herabsauste, um ein Full House
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und einen Flush auszustechen. Und Daytona den Pot des
Abends zu bescheren.

Als konnte er meine Gedanken lesen, dreht er den Kopf
Zu mir.

»Was hatte ich fiir ein Schwein heute Abend. Das war
aber auch notig. «

Ich muss licheln, obwohl ich mich zu beherrschen ver-
suche und den Blick schnell dem noch zaghaften Morgen-
verkehr zuwende. Nur wenige Autos schieben sich trige
die Via Monte Rosa entlang. Im Innern sitzen erschrocke-
ne Gespenster, die heimkehren, und Gespenster, die sich
fur schreckenerregend halten, auf dem Weg zu ihrer all-
taglichen Verdammnis. Mir als Beobachter kommt es vor,
als hitte Daytona der Gliicksgottin einen Namen und eine
Adresse genannt, und zwar unter Zuhilfenahme von nicht
ganz astreinen Tricks. Zumindest in meinen Augen. Geht
mich aber nichts an. Ich spiele nicht, also gewinne und ver-
liere ich auch nicht. Ich war schon immer der Zuschauer,
der beobachtet und sich ansonsten um seine eigenen An-
gelegenheiten kimmert. Aus dieser Lebensregel ist mit der
Zeit eine liebe Gewohnheit geworden. So lebt es sich besser,
und in gewissen Kreisen iiberlebt man tiberhaupt nur so.

Ich schaue zu ihm hiniiber.

»Verdammtes Schwein, in der Tat. Wie viel hast du ge-
wonnen? «

Daytona mustert mich und sucht nach Spuren von Ironie
in meinem Gesicht. Er wird nicht fiindig oder mochte nicht
fiindig werden, steckt dann die Hand in die Tasche und be-
lasst sie dort, als konnte er sein Geld durch blofSe Beriih-
rung zihlen. Ich meine, sie vor mir zu sehen, diese fetten,
behaarten Finger, wie sie die Scheine mit einer Grobheit
durchblittern, mit der man fiir gewohnlich nur leicht ver-

dientes Geld behandelt.
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»Eins Komma acht Millionen, mehr oder weniger.«

»Schoner Coup. «

»Tja. Einen derart fetten Braten darf man sich nicht ent-
gehen lassen. «

Zufrieden reibt er sich die Hinde. Mir dringt sich der
Gedanke auf, dass gewisse Menschenwesen grofle Miihe
haben, aus ihren Fehlern zu lernen. Dieselbe Miihe, die in
diesem Moment auch ich habe, um nicht schon wieder zu
lacheln. Wihrend einer Partie Poker mit Leuten, die ihm
nicht das Wasser reichen konnten, hatte Daytona diesen
Satz schon einmal gesagt und sich von einem Typen, der
grofler, kraftiger und schwerer bewaffnet war als er, einen
Hieb mitten in die Fresse eingehandelt. Aus naheliegenden
Griinden hatte er sich nicht wehren konnen. Eine ganze
Weile war er mit einem blauen Auge herumgelaufen, das
ihn wie einen deprimierten dicklichen Dalmatiner aussehen
liefS. Wo immer er hinging, zog er wie einen Brautschleier
Lachsalven hinter sich her.

Hinter uns tauchen die anderen auf.

Sie kommen die Treppe herunter, unter dem Schild, das
abends zum Betreten des Ascot Club einlidt, des unbe-
strittenen Tempels des Maildnder Kabaretts. An den Win-
den neben den ausgetretenen Stufen hingen die Plakate
der Berithmtheiten, die zu Beginn ihrer Karriere in diesen
Mauern im Scheinwerferlicht gestanden haben. Die Na-
men der Leute, die heutzutage ihr Gliick versuchen, wer-
den in einem beleuchteten Schaukasten neben dem Eingang
verkiindet.

Eine abgeschlossene Vergangenheit, eine ruhmreiche Zu-
kunft und eine hoffnungsfrohe Gegenwart, vereint durch
das alte Gesetz, dass in Mailand zu einer bestimmten
Nachtzeit nur Polizisten, Kiinstler, Kriminelle und Nutten
unterwegs sind.
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Und immer schon war es schwer auseinanderzuhalten,
wer wer ist.

Giuliano kommt als Letzter heraus. Er braucht eine Wei-
le, um das Rollgitter zu schliefSen, das den Ascot Club end-
giiltig versiegelt und ihn vor dem Eindringen des Tages
schiitzt.

Die anderen gesellen sich zu uns.

Der Godie tritt auf Daytona zu, spreizt Zeigefinger und
Mittelfinger und legt sie ihm an die Kehle.

»Zack! Erwischt. Du verdammter Kerfikarsch!«

Benehmen und Sprache des Godie haben mitunter etwas
Folkloristisches. Er reprisentiert aufs Schonste den Ort, die
Stunde und die Leute, mit denen er zusammen ist, und die-
ser Kreis von Leuten verstandigt sich eben in einer Spra-
che, die man fiir gemeinschaftsfordernd, wenn nicht gar
fir originell hilt. Man muss nur die Silben der Worter ver-
tauschen, und aus Dalmatiner wird Nertimadal, aus Poker
Kerpo und aus Knete Tekne. Und aus Diego, seinem eigent-
lichen Namen, wird eben Godie.

Der Godie, um genau zu sein.

Einfach und vielleicht auch ein wenig kindisch. Aber je-
der heftet sich nach seinem eigenen Gutdiinken Etiketten
an.

Daytona schiebt die Finger von seinem Hals weg.

»Was heifSt hier Kerfikarsch. Thr konnt einfach nicht
spielen. Und du am allerwenigsten. «

Der Godie schubst ihn am Ellbogen.

»Halt die Klappe. Denk dran, dass nur ich und Steve
McQueen in Las Vegas waren. «

Der Humor ist der alte und gelegentlich ein wenig abge-
halftert. Manches ist inspiriert durch das, was die Kunstler
abends im Ascot darbieten, die sich wiederum durch man-
ches aus diesen Reihen inspirieren lassen.
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Nun gesellt sich Giuliano zu uns. Auch er hat nicht ge-
spielt, sondern sich nur an dem Trubel drum herum be-
teiligt. Vermutlich hat er ein Trinkgeld eingesackt, weil er
sein Lokal zur Verfiigung gestellt hat. Wie alles andere geht
mich aber auch das nichts an.

»Und was machen wir nun?«

Sergio Fanti, mittlere Statur, mager, glatzkopfig, promi-
nente Nase, schaut auf die Uhr. Wir wissen alle, was er sa-
gen wird.

» Mir bleibt gerade noch Zeit, nach Hause zu gehen, eine
Dusche zu nehmen und ins Biiro zu marschieren. «

Sergio ist der Einzige, der einer seriosen Arbeit nachgeht.
Er hat mit Mode zu tun, wie schon sein zerknitterter, aber
eleganter Anzug beweist. Niemand begreift, wie er seine
Nichte voller Leidenschaft und Rock’n’Roll mit seiner ge-
schiftlichen Tatigkeit vereinbart, aber irgendwie schafft er
es. Der einzige Hinweis auf seine Eskapaden sind die bei-
den Biistenhalter von Augenringen, die er wie ein Marken-
etikett im Gesicht tragt.

Matteo Sana giahnt. Dann streicht er sich tiber den unge-
pflegten Bart, der wie sein Haar allmihlich ein paar graue
Strihnen aufweist.

»Ich trinke einen Cappuccino bei Gattullo. «

Auch ihm legt der Godie jetzt seine gespreizten Finger
an die Kehle. Mit seinem ausgepragten Mailinder Akzent,
der schon fast wie eine Karikatur klingt, stimmt er dem
Vorschlag zu.

»Ich ziehe mit. Und erhohe. Cappuccino und Croissant. «

Giuliano schaut mich und Daytona an.

»Was ist mit euch?«

Daytona klopft sich mit dem Zeigefinger auf den Hand-
ricken.

»Ich passe.«
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Ich schiittele ebenfalls den Kopf.

»Idem. Das Gehoft wartet.«

Wir schauen den vieren hinterher. Sie gehen zum BMW
528 von Sergio Fanti, der am Ende doch eingelenkt hat.
Der Godie fuchtelt und redet, wie er es immer tut, wenn er
noch auf Drogen ist. Sie steigen ein, und wihrend die Tu-
ren zuknallen, springt unhoérbar der Motor an und blast
blaulichen Qualm aus dem Auspuffrohr. Der Wagen ver-
lasst den Parkplatz und fihrt in Richtung Piazza Buonarro-
ti, zur Pasticceria Gattullo an der Porta Lodovica.

Ich sehe es vor mir, wie sie in ithrem desolaten Zustand
die Konditorei betreten. Zum Zeitpunkt ihrer Ankunft
wird sie sich bereits mit Leuten gefullt haben, die Kaffee
und Croissants bestellen, wihrend die vier entgegen ihren
Vorsitzen drei Whiskys und einen Campari verlangen und
etliche Blicke auf sich ziehen werden. Dann gehen sie nach
Hause. Um schlafen zu kénnen, werfen sie eine Rohypnol
ein, gegen die Wirkung des Kokains und gegen das Herz-
rasen, das von den Amphetaminen herriihrt, mit denen der
Stoff unter aller Garantie versetzt war. Die Nacht ist vorbei,
und die nachtaktiven Tiere kehren in ihren Bau zuriick.

Ich und Daytona stehen wieder allein auf dem Burger-
steig.

»Weifst du, wie man eine gliickliche Nacht am besten
ausklingen ldsst? «

»Nein. «

Natiirlich weifs ich das. Ich weif§ es nur zu gut. Ich
mochte es aber von ihm horen.

Daytona schaut mich an, die beiden Strihnen tber seiner
Glatze auf Hin- und Ruckfahrt getrimmt, die Augen glian-
zend, sofern Augen nach einer schlaflosen Nacht noch glan-
zen konnen. Dann nickt er zu einer Stelle auf der anderen
StrafSenseite hiniiber.
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»Eine Reise in ferne Welten mit der geilen Semé da.«

Dieses Mal lachele ich, ohne es verstecken zu miissen.

Gegeniiber vom Ascot Club befindet sich ein Biirohaus,
das ganzlich von Costa Britain genutzt wird. Die vier Eta-
gen nehmen einen GrofSteil des Blocks ein, von der Via
Tempesta bis hin zum Piazzale Lotto. Beton, Metall, Glas.
Und Lampen, die stindig angeschaltet bleiben und Zim-
merdecken und verlassene Schreibtische beleuchten, um
alle daran zu erinnern, dass man in dieser Stadt auch in
Zeiten der Ruhe an die Arbeit denkt.

Soeben ist eine Gruppe von Personen aus der Glastur
getreten. Es sind die Putzfrauen. Sie haben Papierkor-
be geleert, Staub gesaugt und Bader gereinigt, Zwangs-
arbeiter der Nacht, die bis jetzt geschuftet haben, damit die
Zwangsarbeiter des Tages alles in schonster Ordnung vor-
finden. Einige sind sofort aufgebrochen, um dem Ruf eines
Bettes oder eines Frithstiicks zu folgen. Die anderen stehen
noch herum und reden und denken vielleicht wie wir, dass
es die Luft dieser Morgenstunde wert ist, geatmet zu wer-
den. Eine Frau ist zurtickgeblieben, um sich eine Zigarette
anzuziinden, und steht nun etwas abseits von den anderen.
Sie ist grof§ und schlank. Die unférmigen Kleider kénnen
eine gewisse Anmut nicht verbergen. Thr Haar ist lang und
braun, das Gesicht klar, leuchtend.

Gleichzeitig sieht sie resigniert aus.

Ich nicke ebenfalls hiniiber.

»Die da?«

»Ja. Was fiir ein Prachtweib.«

Ich betrachte Daytona, in dessen Hirn schon ein Film ab-
lduft. Und das ist bestimmt kein Film, den man in den gro-
8en Kinozentren zu sehen bekame.

»Was ist sie dir wert?«

»Hunderttausend, wenn sie es macht.«
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Hunderttausend Lire sind ein hiibsches Simmchen in
diesen schwierigen Zeiten. Die zudem immer schwieriger
werden.

»Zweihunderttausend und sie macht es. «

Daytona reifst die Augen auf. An meinen Worten zweifelt
er nicht, aber die Summe weckt doch Zweifel in ihm.

»Herr im Himmel, zweihunderttausend. «

»Hundertflinfzig fir sie, fiinfzig fiir mich. «

»Du bist ein ScheifSkerl. «

Ich mustere ihn, wie man einen Emigranten mit Pappma-
scheekoffer mustern wiirde.

»Es ist sechs Uhr morgens, du bist allein, du bist hasslich,
und sie ist ein schones Madchen. «

Er ist unschlussig. Vielleicht weifs er nicht, ob ich Witze
mache oder es ernst meine.

Ich versetze ihm den Gnadenstofs.

»Du hast soeben eine Million und achthunderttausend
gewonnen. Dir bleiben eine Million und sechshunderttau-
send.«

»Okay. Schauen wir mal, was du auf die Reihe bringst. «

Ich lasse ihn stehen. Jetzt darf er einmal die Rolle des
Zuschauers tibernehmen. Ich iiberquere die Strafle und na-
here mich der Frau. Die Handtasche tiber die Schulter ge-
hangt, steht sie da und raucht. Dabei beobachtet sie mich
und macht sich ihre Gedanken. Von nahem ist sie noch
hubscher. Tatsichlich ist sie sogar schon. Sie hat haselnuss-
braune, melancholische Augen, die vielleicht zu viel von der
Peripherie gesehen haben und die von Dingen sprechen, die
sie stets ertraumt, aber nie gehabt hat.

Ich lachele sie an.

»Hallo. Hast du mal Feuer?«

Sie nimmt die Tasche von der Schulter, kramt darin her-
um und reicht mir ein Plastikfeuerzeug. Lange kann sie
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noch nicht hier arbeiten. Thre Hiande tragen noch nicht die
Spuren von Reinigungsmitteln und Hausarbeit, egal ob zu
Hause oder anderswo. So wie sie mich anschaut, weifS sie,
dass die Sache mit dem Feuer nur ein Vorwand war. Beson-
ders originell war das natiirlich auch nicht, wenn ich ehr-
lich bin.

Ich nehme meine Marlboroschachtel und stecke mir eine
an. Durch den Qualm zeige ich auf das Gebaude hinter
ihr.

» Arbeitest du hier?«

Sie macht eine unbestimmte Kopfbewegung.

»Putzfrau. Wenn du das Arbeit nennen willst, ja, dann
arbeite ich hier.«

»Wie heifSt du? «

»Carla.«

»Gut, Carla. Darf ich dich etwas Personliches fragen? «

Thr Schweigen bedeutet Zustimmung. Offenbar ist sie
neugierig. Das heifst, dass sie nicht dumm ist.

»Was zahlen sie dir?«

Sie mustert mich und versucht zu begreifen, worauf ich
hinauswill. Thre Augen verraten keinerlei Angst, und das
gefillt mir.

»Hundertachtzig. «

»Mochtest du hundertfiinfzig in ein paar Stunden ver-
dienen? «

Sie begreift sofort. Ich mache mich auf eine Ohrfeige ge-
fasst, aber sie bleibt aus. Das ist interessant. Vielleicht ist
ihr eine gewisse Art von Antriagen nicht fremd. Vielleicht
ist sie in einer besonderen Notsituation. Vielleicht hat sie
auch einfach in einem Geistesblitz einen Weg erkannt, wie
sie Peripherie, Tiefkithlkost und Billigmode von Upim hin-
ter sich lassen kann. Viele Hypothesen sind moglich, aber
mich interessiert keine davon.
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Bleibt nur eines zu kliren, und das tut sie.

»Mit wem? «

Ich deute mit dem Kopf auf eine Stelle in meinem Rii-
cken. Sie blickt zu Daytona auf der anderen StrafSenseite
hintiber. Dann schaut sie wieder mich an. Thren Augen ist
eine gewisse Enttiuschung anzumerken. Schliefflich senkt
sie den Blick und starrt auf den Asphalt, bevor sie antwor-
tet.

»Robert Redford ist er nicht gerade.«

Ich setze eine unschuldige Miene auf, wie man es in An-
betracht des Offensichtlichen tut.

»Wenn er es wire, wire ich nicht hier, um mit dir zu re-
den.«

Sie schaut zu den anderen hintiber, die ein paar Schritte
weiter auf sie zu warten scheinen. Seit Beginn unserer Un-
terhaltung haben sie uns beobachtet und sich ihre Gedan-
ken gemacht. Gelegentliches Kichern, gelegentliche Blicke.
Nicht auszuschliefSen, dass auch Neid dabei ist. Carla wen-
det sich wieder mir zu. In ihren haselnussbraunen Augen
liegt eine gewisse Herausforderung.

Sie spricht leise, als wire der Gedanke versehentlich ih-
ren Lippen entschlipft. Sie schldgt eine Alternative vor.

»Mit dir wiirde ich auch umsonst mitgehen ...«

Ich schiittele leicht den Kopf und beende jede Spekula-
tion in diese Richtung.

»Das steht nicht zur Debatte.«

Das will sie so nicht stehen lassen.

» Gefalle ich dir nicht, oder stehst du nicht auf Frauen? «

»Nichts von beidem. Sagen wir mal, dass ich in dieser
Angelegenheit lediglich ein Vermittler bin.«

Carla schweigt. Offenbar wigt sie das Fiir und das Wi-
der ab. Ich glaube nicht, dass es sich um eine moralische
Frage handelt, eher um eine der Angemessenheit. Vielleicht
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