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Für dich.  

Du weißt schon, wer du bist.
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Du bist überrascht über so viel Blut.

Er guckt zu dir rüber, das Gesicht fast so weiß wie 

sein Hemd. Der Unterkiefer klappt runter, die Augen 

weiten sich.

Auch er ist überrascht.

Dabei sind da gar nicht so viele Scherben, nur ein 

paar winzige Splitter um seine Füße und ein großes 

Stück mit scharfen Spitzen, die an eine zackige Fieber

kurve erinnern. Wie Regen über eine Windschutz-

scheibe rinnt das Blut daran herunter.
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Von ihm kommt diesmal keine schlaue Bemerkung, 

kein Witz, kein Shakespeare-Zitat. Einfach nur ein 

Schrei. Aber keiner kann ihn hören, und selbst wenn, 

es wäre schon zu spät.

Du denkst, so hast du dir das nicht vorgestellt. Das 

darf nicht passieren. Und jetzt kann alles nur noch 

schlimmer werden.

Du bist ja praktisch noch ein Kind.

Das kann alles gar nicht deine Schuld sein.

Und doch ist da das ganze Blut.

Also ist es vielleicht doch deine Schuld, aber das 

macht die Sache auch nicht besser.

So oder so, jetzt ist es auch schon egal.

Denk nach.

Wann fing alles an, schiefzugehen?

Der Einbruch?

Nein, davor schon.

Die Party?

Die spielte auch eine Rolle, aber damit fing es nicht 

an.

Zack?

Na klar, es wäre einfach zu sagen, dass es Zack 

war. Aber das stimmt nicht, oder?

Vor Zack.

Vor Ryan. 
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Vor Max oder Derrick oder der ganzen Geschichte 

mit der Brieftasche.

Vor Ashley.

Sogar noch vor dem Beginn der zehnten Klasse.

Du fährst mit dem Finger über die Liste der Schüler, 

um zu sehen, welchem Klassenleiter du zugeteilt bist. 

Da entdeckst du deinen Namen.

Kyle Chase – Raum 202 – Mr Lynn.

Du guckst durch die anderen Namen, als Max hin-

ter dir auftaucht. Er rempelt dich an, als hätte er dich 

nicht gesehen, so wie er das immer macht. Du igno-

rierst ihn. So wie du das immer machst. Max ist der 

Einzige an dieser Schule, den du im Entferntesten als 

Freund bezeichnen könntest, und das sagt doch schon 

alles, oder? Damals in der achten Klasse hast du kein 

Wort mit ihm gewechselt, aber das war, bevor alle, 

mit denen du abhingst, auf die Odyssey High gingen. 

Jetzt ist alles anders.

»Hast du gesehen, wer in deiner Klasse ist?«

Natürlich hast du gesehen, wer dabei ist. Du bist 

durch das halbe Gebäude gelaufen, um die Liste zu 

checken, aber du tust, als hättest du ihn nicht gehört.
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»Ashley.« Er beugt sich vor, als er es sagt, und seine 

Stimme klingt ganz quäkig, wie ein beknackter Fünf-

jähriger.

»Und?« Du zuckst mit den Schultern und fragst 

dich zum tausendsten Mal, warum du ihm jemals 

was erzählt hast.

»Was meinst du damit: Und?« Seine Stimme wird 

jetzt lauter, und du denkst, warum kann er nicht ein-

fach die Schnauze halten. Er wäre schon in Ordnung, 

wenn er nur nicht so kindisch und beschränkt wäre, 

aber genau das ist er eben. Wenn niemand sonst da-

bei ist, wenn ihr nur zu zweit seid, ist er anders. Nicht 

sehr viel, aber genug. Du ignorierst seine Frage ein-

fach. Das ist er schon gewohnt.

»Ich hab den Lynn«, sagst du zu ihm, und er nickt. 

Mr Lynn ist der verrückte Englischlehrer, der so auf 

Gedichte abfährt, aber er war immer fair zu dir und 

den anderen Hoodies. Der Name kommt von den 

Hoodies, den schwarzen Kapuzenpullis, die ihr immer 

tragt. Der Rest deines Stundenplans mag beschissen 

sein, aber die Stunden bei Mr Lynn zumindest müss-

ten erträglich werden.

»Ich hab Perez«, sagt Max. »Derrick ist auch da-

bei.«

Du nickst, aber du denkst an Ashley Bianchi. Das 
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tust du schon seit Juni, als sie mit ihrer Familie in ein 

Ferienhaus an irgendeinem See fuhr. Du redest dir 

ein, dass der Sommer um einiges besser gewesen 

wäre, wenn sie da geblieben wäre. Dann hättest du 

sie bestimmt angerufen und ihr wärt zusammen ins 

Kino gegangen oder so. Und ein paar Mal wären 

sicher ihre Eltern weg gewesen, oder deine Eltern 

wären weg gewesen, und ihr hättet zusammen sein 

können, ohne dass euch irgendwelche anderen Leute 

angeglotzt hätten. Aber bevor du noch weiter darüber 

nachdenken kannst, über dieses Date, das fantastisch 

gewesen wäre, klingelt es zweimal, und die Lehrer 

kommen in die Pausenhalle, um alle in die Klassen-

zimmer zu treiben.

Willkommen in der zehnten Klasse.

Willkommen im letzten Jahr deines Lebens.

Mr Lynn liest die Anwesenheitsliste vor, und du 

hebst einen Finger, als er deinen Namen aufruft. Er 

lächelt dich an und sagt »Willkommen«, genauso wie 

er es bei den besten Schülern und den Lacrosse-Spie-

lern gemacht hat, und du fragst dich, warum die an-

deren Lehrer dich nicht auch so behandeln können.
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Es ist total still im Raum. Nachdem ihr monate-

lang bis mittags geschlafen habt, war sechs Uhr ein-

fach zu früh, und alle haben diesen glasigen, schon 

gelangweilten Blick in den Augen. Du erinnerst dich 

an die meisten Leute im Raum, kennst vielleicht die 

Hälfte der Namen, aber einige Schüler sind offen-

sichtlich neu, auch wenn sie so tun, als wären sie 

schon immer hier gewesen. Sie sitzt vorne auf der an-

deren Seite des Raumes, und als Lynn deinen Namen 

aufruft, dreht sie sich um. Sie guckt dich an, als sei sie 

überrascht, dich zu sehen, und dann lächelt sie und 

winkt. Du kannst nicht anders als zu lächeln und 

albern zurückzuwinken und fühlst dich sofort wie ein 

Idiot. Das passiert dir immer mit ihr.

Sie hat einen dunklen Teint, dank ihrer italienischen 

Gene, und wie nahezu jedes andere Mädchen in der 

Klasse, in der Schule, im ganzen Land, trägt sie ihr 

Haar lang und glatt und mit Seitenscheitel. Du erin-

nerst dich, dass ihr Haar vor den Ferien länger war, 

aber dann denkst du, sie hat es sich bestimmt vor 

dem neuen Schuljahr schneiden lassen, wahrschein-

lich am selben Wochenende, an dem sie die Jeans und 

das Shirt gekauft hat, die sie heute trägt. Du kennst 

jedes Outfit, das sie in der neunten Klasse getragen 

hat. Das hier ist definitiv neu.
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Du solltest dir letztes Wochenende auch die Haare 

schneiden lassen, aber du hast deinen Eltern gesagt, 

dass du es vergessen hast. Und neue Klamotten hast 

du auch nicht gekauft. Du hast ganze Schubladen 

voller schwarzer T-Shirts und abgewetzter Jeans, 

und in deinem Schrank liegen drei Kapuzenpullis, 

zwei normale schwarze und ein schwarzer mit 

Totenköpfen und Flammen auf dem Arm, den deine 

coole Tante dir letztes Jahr zu Weihnachten ge-

schenkt hat. Deine Kumpel ziehen über die geklon-

ten Angeber in ihren Aberzombie & Fitch Sweat-

shirts und Button-down Hemden von Aéropostale 

her. Über eure T-Shirt/Jeans/Hoody-Uniform verliert 

ihr kein Wort.

Lynn liest den Stundenplan für den Tag vor. Er er-

klärt euch Dinge, die ihr sowieso schon wisst, zum 

Beispiel, dass der Stundenplan wöchentlich wechselt 

und dass ihr heute eine kurze Zeit in jedem Fach habt 

und dass die Mittagspause um blablabla und die Pro-

ben für blablabla nach der Schule in der Aula sind – 

und in diesem Moment, zehn Minuten nach Beginn 

des ersten Schultages, fängst du an zu zählen, wie viele 

Tage es noch sind bis zum Ende des Jahres, bis du 

endlich wieder das machen kannst, was du den gan-

zen Sommer gemacht hast.
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Nämlich nichts.

Aber zumindest nicht so was hier.

Mathe.
Es ist dein Lieblingsfach. Du wunderst dich selbst 

darüber.

Letztes Jahr versuchte dein Lehrer, dich davon zu 

überzeugen, dass du eine echte »Begabung« für Mathe 

hast, aber am Ende hast du doch nur ein B Minus 

bekommen. Die Wahrheit ist, du hast dich nicht ein-

mal angestrengt. Aber in all deinen anderen Fächern 

hast du nur ein C oder D bekommen, und da hast du 

dich auch nicht angestrengt, also bist du vielleicht 

doch gut in Mathe.

Du magst Mathe, weil da alles entweder richtig 

oder falsch ist. Nicht so wie in Sozialkunde und ganz 

bestimmt nicht so wie in Englisch, wo man seine Ant-

worten immer begründen und seine Meinung belegen 

muss. In Mathe ist etwas richtig oder falsch und da-

mit hat es sich. Aber selbst das ändert sich jetzt, denn 

da vorne an der Tafel steht Mrs Ortman und redet 

davon, dass ihr in diesem Jahr etwas schreiben sollt, 

das sie Gedankennotizen nennt, um zu begründen, 
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wie ihr die Aufgabe gelöst habt, und euer Ergebnis zu 

belegen. Die richtige Lösung zu haben, sei nicht so 

wichtig wie zu erklären, wie man da hingekommen 

ist. Und zack, auf einmal hasst du auch Mathe.

»Also, morgen schreiben wir einen Test, der sech-

zig Prozent eurer Note in diesem Quartal bestimmen 

wird.« Sie macht eine Pause, als wäre sie irgendein 

Stand-up-Comedian, und fügt dann hinzu: »War nur 

ein Witz.« Als wenn das nicht klar gewesen wäre. 

Aber dann fällt dir auf, dass die Hälfte deiner Klassen

kameraden mit weit aufgerissenen Augen dasitzen, 

und du denkst, sind die wirklich so blöd?

Mrs Ortman wirft einen Blick auf die Uhr an der 

Wand und alle anderen natürlich auch. Sie hat noch 

acht Minuten bis zum Ende der Stunde. Höchste Zeit, 

die Mathe-Version desselben Vortrags abzuspulen, 

den du schon in all deinen anderen Fächern gehört 

hast. Du fragst dich, ob die Lehrer diesen zeitver-

schwendenden Schwachsinn in der Ausbildung lernen.

»Der erste Tag des Schuljahres ist immer mein 

liebster«, legt sie los, und du weißt schon, was als 

Nächstes kommt. »Jeder von euch fängt mit einem A 

Plus an, keiner hat seine Hausaufgaben vergessen, ich 

musste noch keinen von euch zum Direktor schicken 

oder nachsitzen lassen. Oder eure Eltern benachrich-
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tigen.« Sie nickt in deine Richtung. »Ich stelle mir das 

Schuljahr immer als große weiße Leinwand vor. Alles, 

was ihr während des Jahres tut, ist wie ein Pinsel-

strich, und es liegt ganz an euch, wie ihr eure Lein-

wand ausfüllt. Einige von euch haben schon das gan-

ze Jahr vorgezeichnet. Football im Herbst, dann die 

Proben für das Winterkonzert und dann die Aufnah-

meprüfung für das Basketballteam oder das Schul-

Musical … Es sei denn natürlich, ihr seid jemand wie 

AJ hier und macht beides.« 

Und wie aufs Stichwort guckt ihr alle zu AJ, der 

attraktiven, athletischen Sportskanone mit dem per-

fekten Lächeln und dem J. Crew Poloshirt. Er tut, als 

ob ihm das peinlich wäre, zuckt mit den Schultern 

und wedelt mit der Hand, als wolle er sagen: Ach, 

nicht doch! Und du ertappst dich dabei zu hoffen, 

dass ihm irgendein fetter Verteidiger beim Training 

die Kniescheiben atomisiert.

»Ihr dürft nicht vergessen, dass ihr in der Hand 

habt, was aus diesem Jahr wird«, sagt Mrs Ortman. 

»Wenn euch nicht gefällt, wie sich euer Leben ent

wickelt, dann habt ihr die Macht, es zu ändern. Wenn 

ihr nicht glücklich seid, wo ihr im Leben steht, dann 

überlegt euch, wohin ihr wollt, und geht auf das Ziel 

zu.«
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Das klingt alles ganz toll, aber du weißt, dass es 

Schwachsinn ist. Du weißt, wohin du willst, und es 

gibt keine Möglichkeit, dieses Ziel zu erreichen. 

Denn wenn du es könntest, wenn du plötzlich wie-

der in der achten Klasse sein könntest, würdest du es 

tun.

Denn diesmal wäre alles anders. Du würdest dir in 

allen Fächern den Arsch aufreißen, genau wie Rick 

und Dan und Denica und Ari, und du würdest nicht 

die ganze Zeit wie gemorpht vor deiner Xbox sitzen, 

und wenn es dann darum ginge, eine Highschool zu 

wählen, hättest du die Noten, um auf die Odyssey zu 

gehen, anstatt auf der Midlands High zu landen. Du 

wärst so gut wie die Freunde, die du seit der vierten 

Klasse kennst, und nach der Schule würdet ihr in sol-

chen abgefahrenen Workshops mitmischen wie Mind­

Quest und Brainstormers und Forensik, was nicht 

das Geringste mit Leichen zu tun hat. Und du hättest 

nicht diese Narbe auf dem rechten Handrücken und 

du könntest deinen Mittelfinger ganz beugen und du 

hättest nicht mit der Schulpsychologin reden müssen. 

Und du müsstest auch nicht mit Losern wie Max 

oder Derrick reden. Du hättest sie nicht einmal ge­

troffen.

Aber das würde auch bedeuten, dass du Ashley 
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nicht getroffen hättest. Und an diesem Punkt musst 

du die ganze Sache noch mal von vorne aufrollen.

So oder so, es wird ein interessantes Jahr.

Und dann passiert bis Oktober gar nichts mehr.

Na ja, nichts, was der Rede wert wäre. Jeden Tag 

stehst du auf, gehst zur Schule, fakest dich durch die 

Stunden, gehst nach Hause, wirst ermahnt, Hausauf-

gaben zu machen, gehst ins Internet, fakest dich durch 

deine Hausaufgaben, gehst ins Bett – und am nächsten 

Tag geht alles noch mal von vorn los. Am Wochenende 

hängst du mit den anderen Hoodies ab, bleibst so lan-

ge draußen, wie du kannst, schläfst so lange aus, wie 

sie dich lassen, wirst ermahnt, dir einen Job zu suchen, 

gehst ins Shoppingcenter, hängst ab. Und repeat. Eini-

ge deiner Kumpel werden zur Kirche geschleppt, aber 

bis auf deine Taufe – an die du dich nicht erinnern 

kannst – und die Beerdigung deiner Großmutter – an 

die du dich nicht erinnern willst – hast du nie eine 

Kirche von innen gesehen. Wochen deines Lebens sind 

vorbeigerauscht, als ob das keine Rolle spielte.

Wenn es ein Motto gab, das all diese Tage gemein-

sam hatten, ein »Leitmotiv«, wie deine Englischlehre-
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rin sagen würde, dann wäre es das: Lass dich nicht 

erwischen.

Lass dich nicht erwischen, wenn du die Hausauf

gaben abschreibst, wenn du bestimmte Websites auf-

rufst, wenn du nachts auf das Dach des Shoppingcen-

ters kletterst, wenn du aus dem Kühlschrank in der 

Garage des Nachbarn Bier klaust, wenn du dem Ford 

Bronco deines Vaters einen Tritt versetzt, wenn du 

dich in alle acht Vorstellungen im Cineplex rein-

schleichst, wenn du Ashley bei jeder Gelegenheit einen 

Blick zuwirfst oder in der Schlange beim Mittagessen 

hinter ihr auftauchst oder wieder einmal einen Grund 

findest, den Arm um ihre Schulter zu legen. Und lass 

dich auf jeden Fall nicht erwischen, wenn du nachts 

hellwach im Bett liegst und an sie denkst.

Du wirst nicht erwischt. Besonders viel Mühe ge-

ben sie sich also nicht.

Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn sie dich 

erwischt hätten.

Aber das passiert nicht.

Samstagabend. Halloween ist am Dienstag und 

das ist wirklich ätzend. Du bist seit Jahren nicht mehr 
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von Tür zu Tür gegangen, aber Halloween mitten in 

der Woche – das passt einfach nicht. Keiner hat ein 

Wort darüber verloren, aber alle tun so, als sei heute 

Abend Halloween. Alle sind ein bisschen kribbeliger, 

ein bisschen aufgedrehter. Deine Eltern natürlich 

nicht; die merken solche Dinge sowieso nicht. Genau-

so wenig deine kleine Schwester, aber die ist ja auch 

erst fünf. Paige freut sich auf Halloween, und es ist 

ihr egal, an welchem Tag es ist. Sie geht als irgend so 

eine Disney-Prinzessin und wird total niedlich ausse-

hen, und das ist gut so, denn so wird sie mehr Süßig-

keiten absahnen, als sie je essen könnte. Und für so 

was sind große Brüder dann da.

Du gehst durch den Thornapple Crescent auf 

Ryans Haus zu, da siehst du Derrick durch den Vor-

garten der Fullers auf den Fußweg zusteuern. Er sieht 

dich und nickt dir zu.

»Was geht ab, Alter?« Er sagt es betont ghetto

mäßig, wie ihr alle, aber bei ihm klingt es noch eine 

Spur cooler, als hätte er die Worte erfunden. 

Derricks Vater ist Buchhalter und seine Mutter un-

terrichtet Französisch an der Volkshochschule. Es ist 

schwer, wie einer aus dem Ghetto zu klingen, wenn 

man in einem spießigen Mittelklasse-Vorort wohnt, 

zwölf Meilen von irgendeinem Gebäude mit mehr als 
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vier Stockwerken entfernt. Aber da er schwarz ist, 

scheinen die Leute das einfach von ihm zu erwarten, 

und so tut er ihnen den Gefallen. Du hast gehört, dass 

er clever genug gewesen wäre, um auf die Odyssey 

High zu gehen, sich aber für die Midlands entschieden 

hat. Wenn das stimmt, kann er so clever nicht sein.

»Gehste zu Ryan?«

»Yeah«, sagt er. »Was sonst?«

»Dachte, du wärst bei Shannon.«

Er zuckt mit den Schultern, sagt aber nichts dazu. 

»Warum bist du nicht bei Ashley?«

»Hab sie nicht angerufen.« Und du denkst, zum 

Teufel, weiß denn jeder davon?

»Keinen Schimmer, worauf du wartest.«

Den hast du auch nicht, aber das sagst du nicht.

»Willste sie jetzt anrufen? Kannst ihr mit meinem 

Handy simsen. Eine Message von mir wird sie be-

stimmt cool finden.« Er tut, als würde er in seiner 

Jackentasche wühlen, und bevor du irgendetwas sagen 

kannst, kommt Max angehetzt und rempelt euch von 

hinten an. Er ist außer Atem, als wäre er gerade eine 

Meile gelaufen, aber du glaubst nicht, dass das schon 

mal vorgekommen ist. Er ist nur ein paar Kilo schwe-

rer als du, aber er ist der faulste Typ, den du kennst.

»Bei Ryan geht’s nich«, bringt er zwischen zwei 
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