SEAN COUGHLAN
Das kleine Buch vom Schlafen

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Buch

Erquickender Schlaf ist eine Wohltat. Aber was wissen wir schon iiber
diese menschliche Universalerfahrung? Und warum sehnen wir uns in
unserem hektischen Leben nach nichts mehr als nach Schlaf und behan-
deln ithn doch so schibig, indem wir an thm sparen, wo wir nur kénnen?
Sean Coughlan nimmt uns mit auf eine Reise durch das Reich des Schla-
fens. Er rekapituliert die Geschichte des Bettes, spricht {iber unméinn-
liche Kissen, das Schnarchen, Alptraume und andere néchtliche Beglei-
ter. Eine Umfrage in Hotels ergab iibrigen, dass schlafwandelnde Giste
mit Vorliebe nackt an der Rezeption erscheinen. Wer hitte das gedacht?
Dies ist eine Gutenachtgeschichte fiir die Schlafmiitze in jedem von uns.
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EINLEITUNG

Lum Sob des Schlafes ...

Schlaf ist fiir den modernen Menschen zu einer Obses-
sion geworden. In unserer iiberbevéslkerten, permanent
gehetzten Welt gibt es wenig, wonach wir uns mehr sehnen
als nach Schlaf. Wenn uns die Zeit davonlduft, kommt unser
Schlaf zu kurz, dann werden Miidigkeit und Schlafmangel
zu tiglicher Selbstkasteiung.

Groéller noch wird die Narretei dadurch, dass Schlaf uns
doch eigentlich einen so ungeheuren Genuss verschaffen
kann. Er ist das schénste und geheimnisvollste Geschenk
der Natur; eine unerschépfliche Quelle der Ruhe und Erho-
lung, selige Verschnaufpause in dem hektischen Getriebe
und Gestrampel allerorten. Statt am Schlaf zu sparen,
sollten wir ithn in vollen Ziigen genieflen.

In einer ausgebrannten Rund-um-die-Uhr-Kultur ist
Schlaf das letzte kiihle Fleckchen weichen, saftig-griinen
Grases, ein Ort, an dem man verschnaufen und den Blick
zum Himmel richten kann. Schlaf ist ein essenzieller Teil
des menschlichen Lebens. Er scheint das einzig verbliebene
Daseinsstadium, in dem niemand von Thnen erwartet, dass
Sie arbeiten oder einkaufen.

Warum behandeln wir den Schlaf so schibig? Warum
kosten wir ihn nicht aus, genief3en seine Annehmlichkeiten,
machen uns kundig tiber seine Geschichte, Kultur und
Bedeutung? Wenn Schlaf zu Restaurantpreisen gehandelt

wiirde, hitten wir woméglich Schlafgourmets und Schlaf-
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rezepte, die unseren nichtlichen Schlummer zu einem epi-
kureischen Groflereignis machten. Stattdessen stutzen wir
am Schlaf herum, knapsen ihn uns ab, versuchen, ohne
auszukommen.

Es ist nicht so, als hitten wir keine Ahnung von den Fol-
gen. Welche Gefahren es mit sich bringt, wenn man nicht
genug schlift, ist kein Geheimnis. Kaum ein Monat vergeht,
ohne dass irgendeine medizinische Studie den kérperlichen
Schaden aufzeigt, der uns durch zu wenig Schlaf entsteht.
Schlafmangel macht uns dngstlich und reizbar, und er

beeintrichtigt unsere Konzentrationsfihigkeit. Weniger als

fiinf Stunden Schlaf lassen einen bei der Durchfithrung ein-
facher Aufgaben aussehen, als wire man volltrunken. Nicht
geniigend Schlaf iiber einen lingeren Zeitraum erhsht
das Risiko fiir Herzerkrankungen dramatisch; auflerdem
besteht ein Zusammenhang mit dem vermehrten Auftreten
von Ubergewicht und Diabetes. Schlafmangel erschwert
Lernen und Erinnern.

Warum also gehen wir, wenn wir doch all das wissen, mit
unserem Schlaf derart nachldssig um? Wie kriegen wir es
fertig, ein solches Katastrophengebiet daraus zu machen —so
viele Menschen klagen iiber Schlafmangel oder Schlaflosig-
keit und zunehmend auch iiber das Problem der Schlafapnoe.
Jeder schlift. Vielleicht nicht immer so viel, wie er gerne

wiirde, aber es handelt sich um eine menschliche Grund-
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Jum Lob des Schiafes ...

erfahrung, so instinktgesteuert wie das Atmen. Doch wir
haben es hinbekommen, etwas, das uns so selbstverstindlich
zu Gebote stehen sollte, in ein Problem zu verkehren.

Wir sind mit unserem Schlafverhalten in eine Zwick-
miihle geraten. Es gibt in unser aller ruhelosem Breitband-
leben derart viele Anforderungen und Zerstreuungen, dass
wir viel zu spit zu Bett gehen, viel zu friih aufstehen und
nie zu dem Mittagsschlaf kommen, den unser Kérper als
Ausgleich nétig hitte. Als wire das nicht schon genug, gibt
es gegenwirtig die irregeleitete Tendenz, den Schlaf in Ver-
ruf zu bringen und seine Verdienste zu leugnen, indem man
ihn als Zeitverschwendung, den Feind harter Arbeit und
aller Zielstrebigkeit hinstellt. Die Tatsache, dass ausrei-
chend Schlaf eine physische Notwendigkeit ist, und wir an
Schlafmangel eher sterben wiirden als an einem Mangel an
Nahrung, scheint niemand zur Kenntnis nehmen zu wollen.
22z
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Es ist nicht so, dass wir allzu viel Rechtfertigendes vor-
bringen kénnten, um unseren Verzicht auf Schlaf zu ent-
schuldigen. Man mag Regenwasser privatisiert und die Luft
verpestet haben, aber Schlaf gibt es noch immer kostenlos
in Hiille und Fiille. Keine Gebiihr fiirs Auftanken. Schlaf
ist ein Gesundbrunnen, der ohne Unterlass sprudelt. Er ist
durch und durch egalitir. Der Dichter Samuel Johnson
nannte ihn einmal einen »unparteiischen Wohltiter«, ohne
Ansehen der Person bereit zur Rettung von Heiden und
Heiligen, Kénigen und Knastbriidern. Beim Schlaf gibt es

keine VIPs. Trotzdem schaffen wir es, thn uns griindlich
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zu vermasseln, sparen daran und ernten einen scheufllichen
Tag mit dem, was die Arzte als chronische Tagesmiidigkeit
bezeichnen.

Wir allen waren schon einmal an dem Punkt, da uns
ein Stiindchen Schlaf mehr bedeutet hiitte als alles andere.
Wenn Sie véllig erschépft in irgendeiner lausigen Abflug-
halle sitzen und lhr Flug gerade gestrichen wurde, kann
sich Thr Schlafmangel kratziger anfiihlen als die Teppich-
fliesen unter Ihren Fiiflen. Oder die Erschépfung nach einer
langen Winternacht, wenn Sie unermiidlich ein weinendes
Kind zu beruhigen versucht haben und nun das erste Mor-
genrot iiber die Nachbardicher strahlt. Oder das hirn-
weiche Gefiihl im Kopf, wenn Sie nach einer so kurzen
Nachtruhe zur Arbeit gehen miissen, dass der Schlafmangel
Ihnen geradezu physisch wehtut. Das Einzige, wonach wir
uns in solchen Situationen sehnen, ist, dass der Schlaf uns
zu Hilfe eilt, uns Miihselige und Beladene rettet, uns in
seinen schwarzen Mantel hiillt.

Dieses Buch handelt von der Wiederherstellung des
Gleichgewichts, es rithmt den so lange vernachléssigten
erholsamen Nachtschlaf in seiner ganzen Pracht. Statt
uns sorgenvolle Gedanken iiber unser Schlafbediirfnis zu
machen oder Schlaf als vergeudete Zeit abzutun, sollten wir
ihn als erlesene Delikatesse behandeln, ein exquisites Ver-
gniigen, dessen wir uns wieder und wieder erfreuen kénnen,
ein magisches Gefihrt, das uns Triumen und Abenteuern
entgegenchauffiert, uns eine Gratistour durch unser Unter-
bewusstsein erméglicht — einen Ort mit einer ganz eigenen
Geschichte und lingst vergessenen Kultur. Wir sollten uns
eingestehen, dass es fiir ein menschliches Wesen kaum einen
erleseneren Genuss gibt als den Augenblick, an dem wir

unserem Verlangen nach Schlaf nachgeben.
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Jum Lob des Schiafes ...

Schlaf verbindet uns mit etwas, das in der Natur zutiefst
verwurzelt ist, er ist der Moment, in dem wir loslassen,
uns zusammen mit allen anderen lebenden Kreaturen dem
Rhythmus von Schlafen und Wachen unterwerfen und von
den lauten Anforderungen des Tages zuriicktreten. Fiir
weniger zu Bett zu gehen lohnt nicht.

Dies ist eine Gutenachtgeschichte fiir die Schlafmiitze

in jedem von uns.
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... und des Bettes

Bedeckte Ermittlung:
eine kurze Geschichte des Bettes

Gibt es eine bessere Erfindung als das Bett? Es ist eine Ein-
richtung sondergleichen. Es benstigt wenig Wartung und
liefert phantastische Ergebnisse. Es ist der einzig wahre
vierbeinige Freund. Und wir? Ehren wir seine Geschichte?
Steht etwa in jeder Stadt eine Statue zu seinem Gedenken?

Wo immer es Menschen gab, hat es auch Betten gegeben.
In der Jungsteinzeit schliefen die Menschen unter Hauten
und Fellen auf Lagern aus Gras und Heidekraut. Auf den
steinigen Orkneys finden sich an einer archiologischen
Fundstitte, der 5000 Jahre alten Siedlung Skara Brae,
kastenférmige steinerne Betten, die vermutlich mit Fellen
und Farnkraut ausgepolstert wurden.

Die Geschichte eines Gegenstands liefert in der Regel
einen chronologischen Abriss seiner Entwicklung, zeigt,
wie sehr sich seine Gestalt und Funktion im Laufe der Jahr-
hunderte verindert haben. Die wundersame Vollkommen-
heit des Bettes lisst sich jedoch gerade daran ablesen, dass
es sich so gut wie gar nicht verdndert hat. Alle méglichen
Formen hitte es annehmen kénnen, aber schauen Sie ein-
mal in ein altes dgyptisches Grab — wie sieht das Bett darin
aus? Ein rechteckiger hélzerner Rahmen auf vier kurzen
Beinen. Etwas Ahnliches kénnen Sie heute in jedem Mébel-

haus erstehen. Freilich hatten die Pharaonen ein Faible fiir
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Verzierungen, sodass ihre Betten wesentlich prunkvoller,
mit allen méoglichen Tierfiguren dekoriert waren. Das
Grunddesign aber ist unverindert geblieben.

Das rémische Schlafzimmer hiefy Cubiculum und war
meist ein schlicht-funktionaler, wiirfelfsrmiger Raum. Die
Betten, die die Rémer bei ihrer Eroberung Britanniens mit-
brachten, waren flach und praktisch — nicht unihnlich jenen,
die sehr viel spiter von skandinavischen Eroberern einge-
fithrt wurden, einem Stamm namens lkea. Das rémische
Bett bestand aus einem rechtwinkligen Holz- oder Metall-
rahmen mit Metallbindern, Seilen oder Stoffstreifen an bei-
den Enden, die weiches, mit Federn oder Stroh gefiilltes
Bettzeug an seinem Platz hielten.

Das Wort »Bett, so schlicht und einfach, wie der Gegen-
stand, den es beschreibt, wurde von den Angelsachsen ein-
gefiihrt. In alten angelsichsischen Schriften finden sich
Beschreibungen von Bettvorhidngen, die darauf schlieffen
lassen, dass man diese um das Bett herum angebracht hat,
um die Wirme drinnen zu halten. Kissen wurden mit Stroh
gefiillt, Bettdecken bestanden aus Ziegen- oder Birenfell.
Fiir eine Person von Macht und Einfluss muss das Bett ein
wichtiger Besitz gewesen sein. Bei der Ausgrabung einer
Begribnisstitte in Yorkshire fand man kiirzlich den Leich-
nam einer Frau, der mit Juwelen geschmiickt auf einem
Bett aufgebahrt war. Dieses eigens fiir den ewigen Schlaf
angefertigte Totenlager war aus Holz und wurde mit Eisen
in Form gehalten.

Das Bett Eduards des Bekenners ist auf dem Teppich
von Bayeux verewigt. Die Stickerei aus dem 11. Jahr-
hundert zeigt ihn auf einem Polster liegend; das hslzerne
Bett ist mit geschnitzten Tierkopfen verziert, die grofle

Ahnlichkeit haben mit denen, die man an den Betten der
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... und des Bettes

Wikinger in Norwegen gefunden hat. Diese Schnitzereien
sind den Galionsfiguren am Bug grofler Boote nachemp-
funden.

Die Normannen, mehr auf Kettenpanzer denn auf Kom-
fort geeicht, fithrten zunichst die Tradition spartanisch ein-
facher Schlafstitten fort. Doch wie Touristen, die plétz-
lich von etwas Exotischem inspiriert werden und dies in
der Heimat verbreiten, sind sie fiir einen der ganz groflen
Fortschritte im Bettenbauen zustindig. Die an ihre zugigen
Schlafzimmer in ungeheizten Burgen und Schléssern
gewdhnten Kreuzfahrer trafen im Nahen Osten nidmlich
auf ithnen véllig fremde Schlafgewohnheiten. Dort schliefen
die Menschen in Zelten und sonnendurchfluteten Hiusern
auf weichen Kissen, umgeben von Seide und schmeicheln-
den Stoffen. Es gab sogar ein neues Wort, mit dem sich das
komfortable Etwas, auf dem sie ruhten, jene bequemen, auf
den Fullboden verteilten Kissen, beschreiben lief, ein Wort,
das sich von dem arabischen Wort matrab fiir »etwas auf
den Boden Geworfenes« herleitet. Das geheimnisvolle neue
Wort lautete »Matratze«.

Im 14. Jahrhundert trat dann das Himmelbett auf den
Plan, ein vierpfostiges, von einem Baldachin iiberdachtes
Paradebett, ein Mébelstiick, das als handfestes Symbol
fir Macht und Wohlstand galt. Noch bequemer wurden
diese Betten durch mit Federn gefiillte Matratzen, die man
aus dem eleganten Frankreich importierte. Wenn sich die
Monarchen des Mittelalters auf Reisen begaben, fithrten sie
diese méchtigen Betten zerlegt mit sich und lieflen sie wie-
der aufbauen, wo immer sie zu nichtigen gedachten. Der
holzerne Rahmen war von bestickten Vorhdngen umgeben,
mit Edelsteinen besetzt und mit Textilien geschmiickt, die

sich die Monarchen von den duflersten Enden der ithnen
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bekannten Welt hatten bringen lassen. Kénig und Kénigin
ruhten inmitten all dieser Pracht wie zwei kleine Perlen in
einer kostbar verzierten Schale.

Doch wenn der Monarch plstzlich seine Beliebtheit
oder gar sein Haupt einbiifte, war das Bett eines der
ersten Dinge, die Pliinderern und Dieben zum Opfer fielen,
und wurde bis auf die blanken Bretter ausgenommen. Im
Gentleman s Magazine, einer Monatsschrift aus der Bliitezeit
des Viktorianischen Zeitalters, findet sich eine prachtvoll
ausgeschmiickte Darstellung dessen, was mit dem Bett
Kénig Richards I11. nach dessen Niederlage in der Schlacht
von Bosworth 1485 geschah. Das Bett des besiegten Konigs
wurde von Ridubern und Soldaten gepliindert, die alles von
Wert an sich nahmen, was irgend transportabel war. Mit
Edelsteinen und feinen Stoffen machten sie sich auf und
davon. Der hélzerne Rahmen des Bettes aber war zu grof§
und zu schwer, als dass man 1hn hitte stehlen k('jnnen, und
so endete er im Besitz eines Gastwirts in Leicester — eines
stolzen Kneipiers, der in diesem protzigen Bett von nun an
selbst néchtigte.

Das nichste Jahrhundert hindurch blieb das Bett in
seinem Pub und wurde von Pichter zu Pichter weiter-
gegeben, bis schliefilich einer der Wirte herausfand, warum
es so schwer war: Es verfiigte {iber ein Geheimfach voller
Goldmiinzen aus dem Besitz des Kénigs. Dieser unverhoffte
Geldsegen verhalf dem Finder zu einem raschen sozialen
Aufstieg, an dessen Ende dieser Mann aus kleinen Verhilt-
nissen zum oSrtlichen Friedensrichter erhoben wurde. Wie
unschwer abzusehen, fiel nach seinem Tod alle Welt iiber
das Geld her. Seine Witwe wurde ermordet, die Miinzen
gestohlen, sieben Menschen wurden gehenkt, und einer lan-

dete auf dem Scheiterhaufen. Solcherart war das bittere
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... und des Bettes

Erbe dieser, der Legende nach »letzten erhaltenen Liege-
statt des letzten Kénigs im Mittelalter«.
Eine Erzihlung beschreibt besagtes Bett folgendermafien:

Reich und eigentiimlich verziert, aus Eichenholz
geschnitzt und iiber und iiber mit kéniglichen Lilien
versehen, die Holzverkleidungen mit Intarsien in
Schwarz, Braun und Weif} geschmiickt, die Pfosten
mit Hochreliefs von Sarazenen-Figuren, belegt die
Einzigartigkeit seiner Konstruktion den eigentlichen
Zweck, fiir den es gebaut worden war. Jedes Teil
daran mit Ausnahme des Korpus war so gemacht,
dass es sich nach Belieben in Einzelteile zerlegen und
rasch wieder zusammenbauen lief§, so dass man es fiir

die Reise in eine riesige Truhe umwandeln konnte.

Die viktorianischen Gentlemen, die sich diese Geschichte
in ithren ledernen Lehnsesseln zu Gemiite fiithrten, konnten
sich noch an etlichen weiteren Details ergétzen, die ihre
Phantasie heftig befliigelt haben diirften. Richards Toten-
wache hatte noch in aller Pracht stattgefunden, am Ende
des Tages aber wurde sein Bett vom Landvolk auseinander-
genommen und sein Leichnam »so nackt, wie er geboren
worden war«, in einer Kirche aufgebahrt. Die Tatsache,
dass die Legende moglicherweise aus nicht ganz zuverlas-
siger Quelle stammt, wird der Geschichte nicht sonderlich
abtriglich gewesen sein.

Diese kunstvoll verzierten, mit {ippigen Baldachinen
und Vorhéingen versehenen Betten waren in den ansonsten
ungeheizten Hdusern Oasen der Warme. In der Malerei,
in der Betten gerne als Requisiten fiir sich lasziv rikelnde

Goéttinnen oder ergreifende Totenbettszenen fungierten,
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kénnen Sie Exemplare mit schweren Bettdecken, langen
Vorhidngen und Brokatbaldachinen bewundern. Die kalte
Luft blieb drauflen, das Innere bildete einen wirmenden
Kokon. In weniger zugigen Lindern wie Italien fehlen den
im Hintergrund vieler Gemilde vorhandenen Betten die
Vorhinge. Ein um 1320 entstandenes religioses Gemilde
von Lorenzetti zeigt Bett, Decke, Laken und Kissen, wie sie
in jedem modernen Haus zu finden sein kénnten; auf einem
hundert Jahre spiter entstandenen Gemilde von Sano di
Pietro siecht man Ahnliches.

Fiir Arme bestand ein Schlaflager unterdessen nicht sel-
ten aus einem Strohhiduflein in einer Ecke, auf dem sie sich
zusammenzurollen und mit ein paar Wolldecken oder was
immer sie hatten, warm zu halten bemiihten. Die Armen
auf dem Lande, die sich ithren Lebensunterhalt durch die
Ernte zu verdienen suchten, verbrachten die Nichte meist
in Scheunen oder Heuhaufen. Berichte aus der Zeit erzih-
len von solchen armen Wanderarbeitern, die zum Schlafen
nebeneinander im Stroh, aufgereiht wie Vogelscheuchen,
lagen.

Aber dann begann die Mittelklasse sich fiir Betten zu
erwirmen. Das Schéner-Wohnen-Gen machte sich bemerk-
bar, und die elisabethanische Mittelklasse wollte »mehr
Bett«. Die robusten Kleinbauern hatten Jahrhunderte
hindurch schlichte niichterne Holzbetten besessen, jetzt
stieg das Verlangen nach etwas Luxuriéserem. Im Haus
eines wohlhabenden Kaufmanns konnte man zumeist meh-
rere Himmelbetten mit bestickten Vorhingen finden. Die
Matratzen waren mit Federn oder Wolle gestopft.

Auch Betten mit licherlichen Dimensionen kamen in
Mode. Das Grofle Bett von Ware, vermutlich um 1590 fiir
einen Gasthof im gleichnamigen Stddtchen der Grafschaft
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... und des Bettes

Hertfordshire gebaut, war grof8 genug, um einem Dutzend
Menschen Platz zum Schlafen zu bieten. Es wurde zu einer
Touristenattraktion und findet sogar in Shakespeares Wav
thr wollt Erwihnung. Um von ithren Untertanen nicht ausge-
stochen zu werden, verlangte Kénigin Elisabeth I. ein Bett,
das ebenso prunkvoll wie riesig, dazu mit Gold, Silber und
Strauflenfedern verziert sein sollte. Dennoch vermochte
dieses grandiose Stiick Handwerkskunst Elizabeth auf ihre
letzten Tage leider nur wenig Trost zu spenden. Zeitgends-
sischen Berichten von ihrem Ableben zufolge weigerte sie
sich, ihr Bett aufzusuchen, sondern zog es vor, gestiitzt von
ein paar Kissen, auf dem Fullboden zu ruhen.

Der franzésischen Kénig Ludwig XIV. blieb von solcher-
lei Unbill verschont, seine Schlafstatt in Versailles kiindet
davon, in was fiir einer giildenen Pracht der Sonnenkénig
ruhte. Das Prunkbett seiner Majestit war das Zentrum einer
koniglichen Zeremonie, bei der der Kénig seine Untertanen
empfing. Es gab fiinf verschiedene Kategorien von Betten,
siuberlich unterschieden danach, inwieweit sie der Pri-
sentation in der Offentlichkeit und inwieweit sie privaten
Zwecken dienten. Es wird behauptet, der Sonnenkénig habe
insgesamt um die vierhundert Betten besessen.

Trotzdem gab es genug Menschen, die solchen Luxus
nicht kannten. Dienstboten zum Beispiel ruhten vielleicht
nicht mehr auf Stroh, aber mehr als ein bescheidenes Roll-
bett oder Truhenbett, das fiir die Nacht hervorgeholt oder
umfunktioniert wurde, stand ithnen nicht zu.

Es gab andere, praktische Erwigungen. Die Werbung
eines Londoner Bettenschreiners aus der letzten Dekade des
18. Jahrhunderts kiindigte eine »neue und verbesserte Bau-
art fiir Himmelbetten« an, die versprach, »der Ungeziefer-

plage wahrhaft Herr zu werden«. In derselben Anzeige fiir
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Die perfekte Bettlektiire — auch zum Verschenken

Wo kommt der Pyjama her? Warum mogen Kinder gruselige Gutenachtgeschichten? Bekommt
man von Kéase Albtraume? Und ,Morgenstund hat Gold im Mund* ... aber stimmt das wirklich?
Sean Coughlan ist ein Meister des Schlafens und erzahlt uns alles, was wir Uiber diese
menschliche Universalerfahrung schon immer wissen wollten: Er verréat die wichtigsten Zutaten
fur den vollkommenen Schlaf, warnt vor den Tiicken des Schafchenzéhlens und erldutert das
Vergnigen, sich querzulegen. Eine Umfrage in Hotels ergab tbrigens, dass schlafwandelnde
Gaste mit Vorliebe nackt an der Rezeption erscheinen. Wer hétte das gedacht? Eine kluge,
lustige und lehrreiche Reise durch das alles andere als verschnarchte Reich des Schlafens.



