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Buch

Erquickender Schlaf ist eine Wohltat. Aber was wissen wir schon über 
diese menschliche Universalerfahrung? Und warum sehnen wir uns in 
unserem hektischen Leben nach nichts mehr als nach Schlaf und behan-
deln ihn doch so schäbig, indem wir an ihm sparen, wo wir nur können? 
Sean Coughlan nimmt uns mit auf eine Reise durch das Reich des Schla-
fens. Er rekapituliert die Geschichte des Bettes, spricht über unmänn-
liche Kissen, das Schnarchen, Alpträume und andere nächtliche Beglei-
ter. Eine Umfrage in Hotels ergab übrigen, dass schlafwandelnde Gäste 
mit Vorliebe nackt an der Rezeption erscheinen. Wer hätte das gedacht? 
Dies ist eine Gutenachtgeschichte für die Schlafmütze in jedem von uns.

Autor

Sean Coughlan, geboren 1963, ist Journalist bei der BBC. Seit Kind-
heitstagen hegt er eine tiefe Abneigung dagegen, früh aufzustehen. Als 
Vater von drei Kindern hat er mehr denn je Interesse daran, genügend 
Schlaf zu bekommen. Sean Coughlan lebt mit seiner Familie in London.
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Einleitung

Zum Lob des Schlafes …

Schlaf ist für den modernen Menschen zu einer Obses-
sion geworden. In unserer überbevölkerten, permanent 
gehetzten Welt gibt es wenig, wonach wir uns mehr sehnen 
als nach Schlaf. Wenn uns die Zeit davonläuft, kommt unser 
Schlaf zu kurz, dann werden Müdigkeit und Schlafmangel 
zu täglicher Selbstkasteiung.

Größer noch wird die Narretei dadurch, dass Schlaf uns 
doch eigentlich einen so ungeheuren Genuss verschaffen 
kann. Er ist das schönste und geheimnisvollste Geschenk 
der Natur; eine unerschöpfliche Quelle der Ruhe und Erho-
lung, selige Verschnaufpause in dem hektischen Getriebe 
und Gestrampel allerorten. Statt am Schlaf zu sparen, 
sollten wir ihn in vollen Zügen genießen.

In einer ausgebrannten Rund-um-die-Uhr-Kultur ist 
Schlaf das letzte kühle Fleckchen weichen, saftig-grünen 
Grases, ein Ort, an dem man verschnaufen und den Blick 
zum Himmel richten kann. Schlaf ist ein essenzieller Teil 
des menschlichen Lebens. Er scheint das einzig verbliebene 
Daseinsstadium, in dem niemand von Ihnen erwartet, dass 
Sie arbeiten oder einkaufen.

Warum behandeln wir den Schlaf so schäbig? Warum 
kosten wir ihn nicht aus, genießen seine Annehmlichkeiten, 
machen uns kundig über seine Geschichte, Kultur und 
Bedeutung? Wenn Schlaf zu Restaurantpreisen gehandelt 
würde, hätten wir womöglich Schlafgourmets und Schlaf-
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rezepte, die unseren nächtlichen Schlummer zu einem epi-
kureischen Großereignis machten. Stattdessen stutzen wir 
am Schlaf herum, knapsen ihn uns ab, versuchen, ohne 
auszukommen.

Es ist nicht so, als hätten wir keine Ahnung von den Fol-
gen. Welche Gefahren es mit sich bringt, wenn man nicht 
genug schläft, ist kein Geheimnis. Kaum ein Monat vergeht, 
ohne dass irgendeine medizinische Studie den körperlichen 
Schaden aufzeigt, der uns durch zu wenig Schlaf entsteht. 
Schlafmangel macht uns ängstlich und reizbar, und er 
beeinträchtigt unsere Konzentrationsfähigkeit. Weniger als 

fünf Stunden Schlaf lassen einen bei der Durchführung ein
facher Aufgaben aussehen, als wäre man volltrunken. Nicht 
genügend Schlaf über einen längeren Zeitraum erhöht 
das Risiko für Herzerkrankungen dramatisch; außerdem 
besteht ein Zusammenhang mit dem vermehrten Auftreten 
von Übergewicht und Diabetes. Schlafmangel erschwert 
Lernen und Erinnern.

Warum also gehen wir, wenn wir doch all das wissen, mit 
unserem Schlaf derart nachlässig um? Wie kriegen wir es 
fertig, ein solches Katastrophengebiet daraus zu machen – so 
viele Menschen klagen über Schlafmangel oder Schlaflosig-
keit und zunehmend auch über das Problem der Schlafapnoe. 
Jeder schläft. Vielleicht nicht immer so viel, wie er gerne 
würde, aber es handelt sich um eine menschliche Grund
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erfahrung, so instinktgesteuert wie das Atmen. Doch wir 
haben es hinbekommen, etwas, das uns so selbstverständlich 
zu Gebote stehen sollte, in ein Problem zu verkehren.

Wir sind mit unserem Schlafverhalten in eine Zwick-
mühle geraten. Es gibt in unser aller ruhelosem Breitband-
leben derart viele Anforderungen und Zerstreuungen, dass 
wir viel zu spät zu Bett gehen, viel zu früh aufstehen und 
nie zu dem Mittagsschlaf kommen, den unser Körper als 
Ausgleich nötig hätte. Als wäre das nicht schon genug, gibt 
es gegenwärtig die irregeleitete Tendenz, den Schlaf in Ver-
ruf zu bringen und seine Verdienste zu leugnen, indem man 
ihn als Zeitverschwendung, den Feind harter Arbeit und 
aller Zielstrebigkeit hinstellt. Die Tatsache, dass ausrei-
chend Schlaf eine physische Notwendigkeit ist, und wir an 
Schlafmangel eher sterben würden als an einem Mangel an 
Nahrung, scheint niemand zur Kenntnis nehmen zu wollen.

Es ist nicht so, dass wir allzu viel Rechtfertigendes vor-
bringen könnten, um unseren Verzicht auf Schlaf zu ent-
schuldigen. Man mag Regenwasser privatisiert und die Luft 
verpestet haben, aber Schlaf gibt es noch immer kostenlos 
in Hülle und Fülle. Keine Gebühr fürs Auftanken. Schlaf 
ist ein Gesundbrunnen, der ohne Unterlass sprudelt. Er ist 
durch und durch egalitär. Der Dichter Samuel Johnson 
nannte ihn einmal einen »unparteiischen Wohltäter«, ohne 
Ansehen der Person bereit zur Rettung von Heiden und 
Heiligen, Königen und Knastbrüdern. Beim Schlaf gibt es 
keine VIPs. Trotzdem schaffen wir es, ihn uns gründlich 
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zu vermasseln, sparen daran und ernten einen scheußlichen 
Tag mit dem, was die Ärzte als chronische Tagesmüdigkeit 
bezeichnen. 

Wir allen waren schon einmal an dem Punkt, da uns 
ein Stündchen Schlaf mehr bedeutet hätte als alles andere. 
Wenn Sie völlig erschöpft in irgendeiner lausigen Abflug-
halle sitzen und Ihr Flug gerade gestrichen wurde, kann 
sich Ihr Schlafmangel kratziger anfühlen als die Teppich-
fliesen unter Ihren Füßen. Oder die Erschöpfung nach einer 
langen Winternacht, wenn Sie unermüdlich ein weinendes 
Kind zu beruhigen versucht haben und nun das erste Mor-
genrot über die Nachbardächer strahlt. Oder das hirn
weiche Gefühl im Kopf, wenn Sie nach einer so kurzen 
Nachtruhe zur Arbeit gehen müssen, dass der Schlafmangel 
Ihnen geradezu physisch wehtut. Das Einzige, wonach wir 
uns in solchen Situationen sehnen, ist, dass der Schlaf uns 
zu Hilfe eilt, uns Mühselige und Beladene rettet, uns in 
seinen schwarzen Mantel hüllt.

Dieses Buch handelt von der Wiederherstellung des 
Gleichgewichts, es rühmt den so lange vernachlässigten 
erholsamen Nachtschlaf in seiner ganzen Pracht. Statt 
uns sorgenvolle Gedanken über unser Schlafbedürfnis zu 
machen oder Schlaf als vergeudete Zeit abzutun, sollten wir 
ihn als erlesene Delikatesse behandeln, ein exquisites Ver-
gnügen, dessen wir uns wieder und wieder erfreuen können, 
ein magisches Gefährt, das uns Träumen und Abenteuern 
entgegenchauffiert, uns eine Gratistour durch unser Unter-
bewusstsein ermöglicht – einen Ort mit einer ganz eigenen 
Geschichte und längst vergessenen Kultur. Wir sollten uns 
eingestehen, dass es für ein menschliches Wesen kaum einen 
erleseneren Genuss gibt als den Augenblick, an dem wir 
unserem Verlangen nach Schlaf nachgeben.

14
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Schlaf verbindet uns mit etwas, das in der Natur zutiefst 
verwurzelt ist, er ist der Moment, in dem wir loslassen, 
uns zusammen mit allen anderen lebenden Kreaturen dem 
Rhythmus von Schlafen und Wachen unterwerfen und von 
den lauten Anforderungen des Tages zurücktreten. Für 
weniger zu Bett zu gehen lohnt nicht.

Dies ist eine Gutenachtgeschichte für die Schlafmütze 
in jedem von uns.

Zum Lob des Schlafes …
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… und des Bettes

Bedeckte Ermittlung: 
eine kurze Geschichte des Bettes

Gibt es eine bessere Erfindung als das Bett? Es ist eine Ein-
richtung sondergleichen. Es benötigt wenig Wartung und 
liefert phantastische Ergebnisse. Es ist der einzig wahre 
vierbeinige Freund. Und wir? Ehren wir seine Geschichte? 
Steht etwa in jeder Stadt eine Statue zu seinem Gedenken?

Wo immer es Menschen gab, hat es auch Betten gegeben. 
In der Jungsteinzeit schliefen die Menschen unter Häuten 
und Fellen auf Lagern aus Gras und Heidekraut. Auf den 
steinigen Orkneys finden sich an einer archäologischen 
Fundstätte, der 5000 Jahre alten Siedlung Skara Brae, 
kastenförmige steinerne Betten, die vermutlich mit Fellen 
und Farnkraut ausgepolstert wurden.

Die Geschichte eines Gegenstands liefert in der Regel 
einen chronologischen Abriss seiner Entwicklung, zeigt, 
wie sehr sich seine Gestalt und Funktion im Laufe der Jahr-
hunderte verändert haben. Die wundersame Vollkommen-
heit des Bettes lässt sich jedoch gerade daran ablesen, dass 
es sich so gut wie gar nicht verändert hat. Alle möglichen 
Formen hätte es annehmen können, aber schauen Sie ein-
mal in ein altes ägyptisches Grab – wie sieht das Bett darin 
aus? Ein rechteckiger hölzerner Rahmen auf vier kurzen 
Beinen. Etwas Ähnliches können Sie heute in jedem Möbel-
haus erstehen. Freilich hatten die Pharaonen ein Faible für 
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Verzierungen, sodass ihre Betten wesentlich prunkvoller, 
mit allen möglichen Tierfiguren dekoriert waren. Das 
Grunddesign aber ist unverändert geblieben.

Das römische Schlafzimmer hieß Cubiculum und war 
meist ein schlicht-funktionaler, würfelförmiger Raum. Die 
Betten, die die Römer bei ihrer Eroberung Britanniens mit-
brachten, waren flach und praktisch – nicht unähnlich jenen, 
die sehr viel später von skandinavischen Eroberern einge-
führt wurden, einem Stamm namens Ikea. Das römische 
Bett bestand aus einem rechtwinkligen Holz- oder Metall-
rahmen mit Metallbändern, Seilen oder Stoffstreifen an bei-
den Enden, die weiches, mit Federn oder Stroh gefülltes 
Bettzeug an seinem Platz hielten.

Das Wort »Bett«, so schlicht und einfach, wie der Gegen-
stand, den es beschreibt, wurde von den Angelsachsen ein-
geführt. In alten angelsächsischen Schriften finden sich 
Beschreibungen von Bettvorhängen, die darauf schließen 
lassen, dass man diese um das Bett herum angebracht hat, 
um die Wärme drinnen zu halten. Kissen wurden mit Stroh 
gefüllt, Bettdecken bestanden aus Ziegen- oder Bärenfell. 
Für eine Person von Macht und Einfluss muss das Bett ein 
wichtiger Besitz gewesen sein. Bei der Ausgrabung einer 
Begräbnisstätte in Yorkshire fand man kürzlich den Leich-
nam einer Frau, der mit Juwelen geschmückt auf einem 
Bett aufgebahrt war. Dieses eigens für den ewigen Schlaf 
angefertigte Totenlager war aus Holz und wurde mit Eisen 
in Form gehalten.

Das Bett Eduards des Bekenners ist auf dem Teppich 
von Bayeux verewigt. Die Stickerei aus dem 11. Jahr-
hundert zeigt ihn auf einem Polster liegend; das hölzerne 
Bett ist mit geschnitzten Tierköpfen verziert, die große 
Ähnlichkeit haben mit denen, die man an den Betten der 
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Wikinger in Norwegen gefunden hat. Diese Schnitzereien 
sind den Galionsfiguren am Bug großer Boote nachemp-
funden.

Die Normannen, mehr auf Kettenpanzer denn auf Kom-
fort geeicht, führten zunächst die Tradition spartanisch ein-
facher Schlafstätten fort. Doch wie Touristen, die plötz-
lich von etwas Exotischem inspiriert werden und dies in 
der Heimat verbreiten, sind sie für einen der ganz großen 
Fortschritte im Bettenbauen zuständig. Die an ihre zugigen 
Schlafzimmer in ungeheizten Burgen und Schlössern 
gewöhnten Kreuzfahrer trafen im Nahen Osten nämlich 
auf ihnen völlig fremde Schlafgewohnheiten. Dort schliefen 
die Menschen in Zelten und sonnendurchfluteten Häusern 
auf weichen Kissen, umgeben von Seide und schmeicheln-
den Stoffen. Es gab sogar ein neues Wort, mit dem sich das 
komfortable Etwas, auf dem sie ruhten, jene bequemen, auf 
den Fußboden verteilten Kissen, beschreiben ließ, ein Wort, 
das sich von dem arabischen Wort matrah für »etwas auf 
den Boden Geworfenes« herleitet. Das geheimnisvolle neue 
Wort lautete »Matratze«. 

Im 14. Jahrhundert trat dann das Himmelbett auf den 
Plan, ein vierpfostiges, von einem Baldachin überdachtes 
Paradebett, ein Möbelstück, das als handfestes Symbol 
für Macht und Wohlstand galt. Noch bequemer wurden 
diese Betten durch mit Federn gefüllte Matratzen, die man 
aus dem eleganten Frankreich importierte. Wenn sich die 
Monarchen des Mittelalters auf Reisen begaben, führten sie 
diese mächtigen Betten zerlegt mit sich und ließen sie wie-
der aufbauen, wo immer sie zu nächtigen gedachten. Der 
hölzerne Rahmen war von bestickten Vorhängen umgeben, 
mit Edelsteinen besetzt und mit Textilien geschmückt, die 
sich die Monarchen von den äußersten Enden der ihnen 
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bekannten Welt hatten bringen lassen. König und Königin 
ruhten inmitten all dieser Pracht wie zwei kleine Perlen in 
einer kostbar verzierten Schale.

Doch wenn der Monarch plötzlich seine Beliebtheit 
oder gar sein Haupt einbüßte, war das Bett eines der 
ersten Dinge, die Plünderern und Dieben zum Opfer fielen, 
und wurde bis auf die blanken Bretter ausgenommen. Im 
Gentleman’s Magazine, einer Monatsschrift aus der Blütezeit 
des Viktorianischen Zeitalters, findet sich eine prachtvoll 
ausgeschmückte Darstellung dessen, was mit dem Bett 
König Richards III. nach dessen Niederlage in der Schlacht 
von Bosworth 1485 geschah. Das Bett des besiegten Königs 
wurde von Räubern und Soldaten geplündert, die alles von 
Wert an sich nahmen, was irgend transportabel war. Mit 
Edelsteinen und feinen Stoffen machten sie sich auf und 
davon. Der hölzerne Rahmen des Bettes aber war zu groß 
und zu schwer, als dass man ihn hätte stehlen können, und 
so endete er im Besitz eines Gastwirts in Leicester – eines 
stolzen Kneipiers, der in diesem protzigen Bett von nun an 
selbst nächtigte. 

Das nächste Jahrhundert hindurch blieb das Bett in 
seinem Pub und wurde von Pächter zu Pächter weiter
gegeben, bis schließlich einer der Wirte herausfand, warum 
es so schwer war: Es verfügte über ein Geheimfach voller 
Goldmünzen aus dem Besitz des Königs. Dieser unverhoffte 
Geldsegen verhalf dem Finder zu einem raschen sozialen 
Aufstieg, an dessen Ende dieser Mann aus kleinen Verhält-
nissen zum örtlichen Friedensrichter erhoben wurde. Wie 
unschwer abzusehen, fiel nach seinem Tod alle Welt über 
das Geld her. Seine Witwe wurde ermordet, die Münzen 
gestohlen, sieben Menschen wurden gehenkt, und einer lan-
dete auf dem Scheiterhaufen. Solcherart war das bittere 
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Erbe dieser, der Legende nach »letzten erhaltenen Liege-
statt des letzten Königs im Mittelalter«. 

Eine Erzählung beschreibt besagtes Bett folgendermaßen:

Reich und eigentümlich verziert, aus Eichenholz 
geschnitzt und über und über mit königlichen Lilien 
versehen, die Holzverkleidungen mit Intarsien in 
Schwarz, Braun und Weiß geschmückt, die Pfosten 
mit Hochreliefs von Sarazenen-Figuren, belegt die 
Einzigartigkeit seiner Konstruktion den eigentlichen 
Zweck, für den es gebaut worden war. Jedes Teil 
daran mit Ausnahme des Korpus war so gemacht, 
dass es sich nach Belieben in Einzelteile zerlegen und 
rasch wieder zusammenbauen ließ, so dass man es für 
die Reise in eine riesige Truhe umwandeln konnte.

Die viktorianischen Gentlemen, die sich diese Geschichte 
in ihren ledernen Lehnsesseln zu Gemüte führten, konnten 
sich noch an etlichen weiteren Details ergötzen, die ihre 
Phantasie heftig beflügelt haben dürften. Richards Toten-
wache hatte noch in aller Pracht stattgefunden, am Ende 
des Tages aber wurde sein Bett vom Landvolk auseinander
genommen und sein Leichnam »so nackt, wie er geboren 
worden war«, in einer Kirche aufgebahrt. Die Tatsache, 
dass die Legende möglicherweise aus nicht ganz zuverläs-
siger Quelle stammt, wird der Geschichte nicht sonderlich 
abträglich gewesen sein.

Diese kunstvoll verzierten, mit üppigen Baldachinen 
und Vorhängen versehenen Betten waren in den ansonsten 
ungeheizten Häusern Oasen der Wärme. In der Malerei, 
in der Betten gerne als Requisiten für sich lasziv räkelnde 
Göttinnen oder ergreifende Totenbettszenen fungierten, 
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können Sie Exemplare mit schweren Bettdecken, langen 
Vorhängen und Brokatbaldachinen bewundern. Die kalte 
Luft blieb draußen, das Innere bildete einen wärmenden 
Kokon. In weniger zugigen Ländern wie Italien fehlen den 
im Hintergrund vieler Gemälde vorhandenen Betten die 
Vorhänge. Ein um 1320 entstandenes religiöses Gemälde 
von Lorenzetti zeigt Bett, Decke, Laken und Kissen, wie sie 
in jedem modernen Haus zu finden sein könnten; auf einem 
hundert Jahre später entstandenen Gemälde von Sano di 
Pietro sieht man Ähnliches.

Für Arme bestand ein Schlaflager unterdessen nicht sel-
ten aus einem Strohhäuflein in einer Ecke, auf dem sie sich 
zusammenzurollen und mit ein paar Wolldecken oder was 
immer sie hatten, warm zu halten bemühten. Die Armen 
auf dem Lande, die sich ihren Lebensunterhalt durch die 
Ernte zu verdienen suchten, verbrachten die Nächte meist 
in Scheunen oder Heuhaufen. Berichte aus der Zeit erzäh-
len von solchen armen Wanderarbeitern, die zum Schlafen 
nebeneinander im Stroh, aufgereiht wie Vogelscheuchen, 
lagen.

Aber dann begann die Mittelklasse sich für Betten zu 
erwärmen. Das Schöner-Wohnen-Gen machte sich bemerk-
bar, und die elisabethanische Mittelklasse wollte »mehr 
Bett«. Die robusten Kleinbauern hatten Jahrhunderte 
hindurch schlichte nüchterne Holzbetten besessen, jetzt 
stieg das Verlangen nach etwas Luxuriöserem. Im Haus 
eines wohlhabenden Kaufmanns konnte man zumeist meh-
rere Himmelbetten mit bestickten Vorhängen finden. Die 
Matratzen waren mit Federn oder Wolle gestopft.

Auch Betten mit lächerlichen Dimensionen kamen in 
Mode. Das Große Bett von Ware, vermutlich um 1590 für 
einen Gasthof im gleichnamigen Städtchen der Grafschaft 
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Hertfordshire gebaut, war groß genug, um einem Dutzend 
Menschen Platz zum Schlafen zu bieten. Es wurde zu einer 
Touristenattraktion und findet sogar in Shakespeares Was 
ihr wollt Erwähnung. Um von ihren Untertanen nicht ausge-
stochen zu werden, verlangte Königin Elisabeth I. ein Bett, 
das ebenso prunkvoll wie riesig, dazu mit Gold, Silber und 
Straußenfedern verziert sein sollte. Dennoch vermochte 
dieses grandiose Stück Handwerkskunst Elizabeth auf ihre 
letzten Tage leider nur wenig Trost zu spenden. Zeitgenös-
sischen Berichten von ihrem Ableben zufolge weigerte sie 
sich, ihr Bett aufzusuchen, sondern zog es vor, gestützt von 
ein paar Kissen, auf dem Fußboden zu ruhen. 

Der französischen König Ludwig XIV. blieb von solcher-
lei Unbill verschont, seine Schlafstatt in Versailles kündet 
davon, in was für einer güldenen Pracht der Sonnenkönig 
ruhte. Das Prunkbett seiner Majestät war das Zentrum einer 
königlichen Zeremonie, bei der der König seine Untertanen 
empfing. Es gab fünf verschiedene Kategorien von Betten, 
säuberlich unterschieden danach, inwieweit sie der Prä-
sentation in der Öffentlichkeit und inwieweit sie privaten 
Zwecken dienten. Es wird behauptet, der Sonnenkönig habe 
insgesamt um die vierhundert Betten besessen.

 Trotzdem gab es genug Menschen, die solchen Luxus 
nicht kannten. Dienstboten zum Beispiel ruhten vielleicht 
nicht mehr auf Stroh, aber mehr als ein bescheidenes Roll-
bett oder Truhenbett, das für die Nacht hervorgeholt oder 
umfunktioniert wurde, stand ihnen nicht zu.

Es gab andere, praktische Erwägungen. Die Werbung 
eines Londoner Bettenschreiners aus der letzten Dekade des 
18. Jahrhunderts kündigte eine »neue und verbesserte Bau-
art für Himmelbetten« an, die versprach, »der Ungeziefer
plage wahrhaft Herr zu werden«. In derselben Anzeige für 
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Die perfekte Bettlektüre – auch zum Verschenken
 
Wo kommt der Pyjama her? Warum mögen Kinder gruselige Gutenachtgeschichten? Bekommt
man von Käse Albträume? Und „Morgenstund hat Gold im Mund“ ... aber stimmt das wirklich?
Sean Coughlan ist ein Meister des Schlafens und erzählt uns alles, was wir über diese
menschliche Universalerfahrung schon immer wissen wollten: Er verrät die wichtigsten Zutaten
für den vollkommenen Schlaf, warnt vor den Tücken des Schäfchenzählens und erläutert das
Vergnügen, sich querzulegen. Eine Umfrage in Hotels ergab übrigens, dass schlafwandelnde
Gäste mit Vorliebe nackt an der Rezeption erscheinen. Wer hätte das gedacht? Eine kluge,
lustige und lehrreiche Reise durch das alles andere als verschnarchte Reich des Schlafens.
 


