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Das Buch

Sheriff Danielle »Danny« Adelman hasst den Unabhängig-
keitstag. Schließlich weiß die Ex-Soldatin ganz genau, was 
dann über ihren idyllischen Heimatort Forest Peak herein-
brechen wird: Besuchermassen, Paraden, Horden von Betrun-
kenen und Massenschlägereien. In diesem Jahr übertrifft der 
Vierte Juli allerdings ihre schlimmsten Erwartungen, denn 
ihre kleine Schwester Kelley verschwindet spurlos. Doch da-
mit nicht genug: Aus dem nahe gelegenen Los Angeles drin-
gen beunruhigende Nachrichten über mysteriöse Vorgänge 
nach Forest Peak, und kurz darauf wird die Kleinstadt von 
einer Horde panischer Flüchtlinge überrannt, die mit einem 
tödlichen Virus infiziert sind. Und als die Toten wiederauf
erstehen und noch mehr Chaos und Zerstörung über Forest 
Peak bringen, ist Danny klar, dass die Stadt nicht mehr zu 
retten ist. Und womöglich die ganze Welt …

In seinem Debütroman Infektion gelingt Ben Tripp die per-
fekte Mischung aus bewegendem menschlichen Drama und 
dem nackten Grauen. 

Der Autor

Ben Tripp hat sich in den USA als Künstler und Designer 
für Themen- und Vergnügungsparks einen Namen gemacht, 
unter anderem arbeitete er für Walt Disney Imagineering. 
Neben seiner Tätigkeit als Designer verfasste er mehrere Dreh-
bücher und Essays. Infektion ist sein erster Roman. Der Autor 
lebt mit seiner Familie in Kalifornien.
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»bemitleide das emsige 
monstrum unmenschheit …«

e.e. cummings
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1

Seit der Abschlussprüfung in Geschichte im letzten Schul
jahr hatte Kelley Adelman nicht mehr so viel geschrieben. 
Sie hatte Krämpfe in den Fingern. Der Billigkugelschrei
ber hinterließ Tintenkleckse, und das Papier des Polizei
notizblocks war so dünn, dass sie noch drei Blätter weiter 
die durchgedrückte Schrift lesen konnte. Die Worte wür
den auch auf Danny Eindruck machen, dachte Kelley. Und 
wenn nicht, spielte es auch keine Rolle. Kelley war dann 
sowieso weg. Doch sie wollte – musste irgendwie – die Ge
wissheit haben, dass sie Dannys ungeteilte Aufmerksam
keit hatte, nur ein einziges Mal. Auch wenn es bedeutete, 
dann gar nicht mehr da zu sein.

Auf dem leise gestellten Fernseher neben dem Herd 
wechselten sich Bilder ausländischer Kriege mit Barbecue-
Tipps eines Starkochs für den Vierten Juli ab. Die Quarz
uhr an der Wand tickte Sekunde für Sekunde um die auf
gedruckte Anglerszene auf dem Ziffernblatt herum, der 
Bergwind sang draußen sein Klagelied in den Bäumen, 
und es war eine Nacht wie jede andere in Forest Peak, au
ßer dass es Kelleys letzte sein sollte.

Ihr wurde bewusst, dass sie mit dem Schreiben aufge
hört hatte. Kelley starrte auf den großen, dunklen Revol
ver, der auf der Plastikdecke des Küchentischs lag, und er 
starrte zurück.

Liebe Danny,
als Du in den Krieg gezogen bist, hast Du mir versprochen, 
bald zurückzukommen. Aber das hast Du nicht getan. Ich 
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weiß nicht, worauf ich noch warten soll. Es ist vorbei für 
mich. Ich weiß, dass Du nie gern gelesen hast, aber vielleicht 
erinnerst Du Dich an das Theaterstück »Unsere kleine Stadt« 
von Thornton Wilder, das wir alle in der Highschool gele­
sen haben. Eine der Figuren sagt etwas Wichtiges, das ich 
nie vergessen habe. Er sagt, die Toten interessieren sich nicht 
mehr für die Lebenden, wenn sie gestorben sind. »Allmäh­
lich, sehr allmählich lösen sie sich von der Erde … von den 
Dingen, die sie planten … von den Freuden, die sie genos­
sen … von den Leiden, die sie litten … und von den Men­
schen, die sie liebten.

Kelley spürte, wie sich ihre Augen vor Selbstmitleid mit 
Tränen füllten. Vielleicht war es auch echtes Bedauern. Das 
Ende des Kugelschreibers war ziemlich zerkaut, als könnte 
sie so die richtigen Worte herausnagen. Sie überlegte, ihn 
gegen einen Bleistift einzutauschen, für den Fall, dass sie 
etwas falsch machte. Sie konnte auch später eine ordent
liche Abschrift machen. Doch die Highschool war vorbei. 
Jetzt blieb für sie nur noch übrig, Danny mitzuteilen, was 
sie nicht hören konnte.

Keine Extrapunkte für Sauberkeit.

Ich nehme an, Du hast Dir vorgestellt, lebend zurückzukom­
men. Und weil Du denkst, Du bist der Sheriff, wird Dir nie­
mand etwas anderes erzählen. Jeder nickt und lächelt, wenn 
Du vorbeigehst, doch im Grunde haben sie Angst vor Dir. 
Wenn Du wütend wirst, steht Dir dieser Wüstenkrieg ins Ge­
sicht geschrieben. Und jeder hier hat Geheimnisse, die Du 
nicht wissen sollst.

Sie rief sich das Bild von Forest Peak ins Gedächtnis, eine 
Kleinstadt, mit der sie bestens vertraut war, die sie jedoch 

Infektion_CS55.indd   10 01.09.2011   14:50:22



11

kaum wiedererkannte, wie einen einst geliebten Großvater, 
der senil geworden war. Dominiert wurde alles von dem 
dunklen und dichten Wald, der wie das Fell eines riesigen 
Tieres über den Bergen lag, mit endlos vielen Bäumen.

Dann war da die Main Street, die an einer flachen Stelle 
halb den Berghang hinunterführte. Wie ein Gitarrengurt 
war sie schmal an den Enden und breit in der Mitte. Es gab 
ungleichmäßige Gebäudereihen bergauf und bergab, ein 
paar mit Betongehsteigen, während andere direkt an der 
asphaltierten Straße standen. An diesem Feiertagswochen
ende war der ganze Ort mit rot-weiß-blauen Wimpeln und 
billigen, in China hergestellten amerikanischen Flaggen an 
Holzpflöcken bestückt. Die Anwohner hatten die gesam
te Straße aus einem Fundus von 1100 Dollar geschmückt, 
der für Stadtprojekte vorgesehen und nicht für das Feuer
werk verbraucht worden war.

All das hob die Schäbigkeit des Ortes ein wenig auf und 
unterstrich sie gleichzeitig. Es war hauptsächlich der Stra
ßenschmuck, der ein paar Hundert Touristen anzog. Die 
Main Street war nichts anderes als ein weitläufiger Platz 
an der Route 144, der alten Landstraße, auf der früher die 
Modell-T-Güterlastwagen aus dem Flachland von San Ber
nardino zu den Skiorten von Big Bear und Alpine Glen 
fuhren.

Während Kelley in Gedanken in die Ortschaft hinab
schwebte, konzentrierte sie sich auf das Haus von Jack 
Carter an der Main Street. Mr. Carter war Biologielehrer 
und schon zu Dannys Zeiten – Danny und Kelley trennten 
zehn Jahre – an der Skyline Highschool gewesen.

Mr. Carter besitzt über tausend Pornos, wusstest Du das? 
Nicht nur normale Sachen. Man könnte eine Woche lang in 
seinem Keller Filme anschauen und nie zweimal denselben 
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Akt sehen. Neben dem Wasserboiler steht ein Schrank vol­
ler Gummi- und Lederkram für Fesselspiele. Nur für ihn. Ich 
vermute, er ist einsam.

Kelley dachte an die alte Mrs. Dennison über dem Kram
laden neben Mr. Carter. Sie galt als leidenschaftliche Vo
gelbeobachterin und besaß ein ausgezeichnetes deutsches 
Militär-Fernglas. Es war weniger bekannt, dass der Vogel, 
den sie am meisten beobachtete, Jack Carter war, in des
sen Kellerfenster sie von der Ecke im ersten Stock, wo 
sich ihr Schlafzimmer befand, Einblick hatte. Der Win
kel war nicht sehr gut, doch sie wartete stundenlang, um 
ein Bruchstück der Solovorstellung mitzubekommen, die 
dort unten stattfand. Sie hatte ein Notizbuch, in dem sie 
festhielt, was sie sah. Sie war völlig schockiert und glaub
te, dass Carter ein Perverser war, der eingesperrt gehörte. 
In elf Jahren hatte sie es kein einziges Mal versäumt, Car
ter bei seinen Pornosessions zu beobachten.

Wenn er nur wüsste, dass die alte Mrs. Dennison ihn nicht 
aus den Augen lässt.

Kelley fütterte Mrs. Dennisons Katze, wenn sie nicht da 
war, und sie hatte die Notizbücher gelesen, ein Dutzend 
davon, gefüllt mit minutiösen Beobachtungen über Mr. 
Carters Gewohnheiten. Kelley hätte die schmutzigen 
dunklen Geheimnisse von Forest Peak gern Danny, der 
Polizistin, erzählt. Wer konnte sagen, was Danny mit die
sen Informationen anfangen würde? Wahrscheinlich hätte 
sie versucht, alle zu verhaften. Kelley tat es beinahe leid, 
diesen Spaß zu verpassen.

Aber warte, da ist noch etwas.
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Forest Peak war wie immer. Die Stadt klebte an einem 
Berghang und hätte dringend neue Dächer und einen fri
schen Anstrich gebraucht. Mit geschlossenen Augen konn
te Kelley die Wilson und die Pine Street sehen, die von 
der Main Street abgingen und sich den Berg hinauf- und 
hinabschlängelten. An den gewundenen Straßen standen 
Holzhäuser, Wohnwagen und liegengebliebene Fahrzeuge. 
Eins der kleinen Häuser, von denen die Farbe abblätter
te, gehörte Zap Owler. Das, vor dem ein Camaro am Stra
ßenrand stand. In der Schlucht auf der Rückseite lag ein 
verrosteter 1938er Ford, mit dem Zaps Großvater an dem 
Tag hinuntergestürzt war, als die Deutschen in Polen ein
marschiert waren.

Kelley stellte sich die Küche der Owlers vor, die prak
tischerweise außer Sichtweite im rückwärtigen Teil des 
Hauses lag – die Präzisionswagen, die Tiegel, Kaffeema
schinen, Wasserbäder, ein Meer aus Flaschen und Schach
teln und Plastikverpackungen, Pseudoephedrin-Tabletten, 
Kodein, Azeton, Jod, Stapel von Batterien. Über allem lag 
ein metallener Geruch nach verfaultem Knoblauch.

Zap Owler stellt in seiner Küche Speed her und verkauft es 
unten in der Tiefebene an den Kartbahnen. Auch an der 
Bahn, zu der Du mich an meinem siebten Geburtstag mit­
genommen hast.

Das würde den dauergeilen Zap Owler zu Fall bringen. 
Danny war zwar verrückt, aber auch ein machtvolles Ra
cheinstrument. Während die Kugelschreiberspitze in der 
Luft verharrte, hatte Kelley eine plötzliche Eingebung: Sie 
würde die gesammelten Sünden von Forest Peak verraten, 
um sicherzugehen, dass sie niemals ihre Meinung über 
das ändern würde, was sie tun musste. Es gab der Sache 
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einen religiösen Aspekt. Was soll’s, dachte Kelley, wo ich 
schon dabei bin:

Jimmy Dietrich hat 1975 einen Mann getötet, dessen Leiche 
unter seiner Garage liegt.

Kelley hatte den ungleichmäßig rechteckigen Bereich auf 
dem ölverschmierten Betonboden mit eigenen Augen ge
sehen, direkt vor dem Waffenschrank. Noch wochenlang 
hatte sie von dem Horror geträumt, der darunter verwes
te, ein blindes, lippenloses Ding in der Erde, mit Ske
letthänden, die noch immer in flehender Geste erhoben 
waren.

Betty Mills vom Wooden Spoon Café verarbeitet totgefahrene 
Tiere in ihren Hamburgern. Wolfman Gunnar bringt sie ihr. 
Deshalb habe ich nie im Wooden Spoon gegessen. Vielleicht 
hätte ich es Dir sagen sollen.

Sie kritzelte noch ein paar Beispiele der unerfreulichen 
Dinge auf, die sich im Verborgenen in Forest Peak abspiel
ten: perverse, kriminelle, beschämende Geheimnisse und 
Verfehlungen. Dann starrte Kelley erneut auf die Waffe, de
ren Mündung eine dunkle Scheibe war, wie ein Haifisch
auge. Mit der Spitze des Stifts stieß sie den Lauf an, bis 
er nicht mehr auf ihr Herz zeigte. Sie sah zur Uhr an der 
Wand hinauf, ohne wahrzunehmen, wie spät es war. Dann 
blickte sie hinüber zu dem gerahmten Bild von Danny und 
Amy als Teenager, wie sie gemeinsam auf einem Pferd sa
ßen. Dann schaute sie wieder zur Uhr. Zwanzig Minuten 
nach Mitternacht. Sie konnte genauso gut alle Karten of
fen auf den Tisch legen.
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Sogar Deine beste Freundin Amy Cutter: Sie ist lesbisch, 
hat sie Dir das erzählt? Wahrscheinlich nicht. Woher weiß 
ich das alles nur und Du nicht? Weil niemand daran denkt, 
dass ich da bin. Ich bin das unsichtbare Mädchen. Ich habe 
sie alle bei allem beobachtet, und niemand hat mich bei ir­
gendetwas beobachtet, weil ich nichts getan habe. Du bist 
die große Kriegsheldin mit dem Purple Heart und dem Sil­
ver Star. Key to the Mountains und der ganze Kram. Ich bin 
nur die unglückliche kleine Schwester. Du bist in den Krieg 
gezogen, und ich habe vier Jahre in Pflegefamilien gelebt und 
alle schmutzigen Geheimnisse kennengelernt.

Sieben Meter entfernt hörte Danielle Adelman auf, in ih
rem schmalen Schlafzimmer auf und ab zu gehen, und 
stellte den Polizeifunk neben dem Bett lauter. Das Geplap
per zwischen Fahrzeugen und Einsatzzentrale unten in der 
Ebene konnte manchmal den Lärm in ihrem Kopf über
tönen. Der Scotch half ebenfalls, ebenso wie die kleinen 
gelben Pillen. Danny schüttelte ein paar aus der Dose auf 
den Nachttisch und zog den Knopf des Weckers hoch. Er 
war auf acht Uhr morgens gestellt, was bedeutete, dass 
Danny um sechs aufwachen würde, um den Wecker aus
zuschalten. Oder um fünf oder vier. Sie brauchte den We
cker nicht, doch wenn er nicht gestellt wäre, würde sie 
die ganze Nacht wachliegen, um sicherzugehen, dass sie 
den Morgen nicht verschlief. Diese Nacht konnte wegen 
des verdammten Feiertags besonders übel werden mit den 
Massen von falsch parkenden, Müll verbreitenden, unacht
sam herumlaufenden, stehlenden und randalierenden 
Touristen. Ganz zu schweigen von der Zeremonie, an der 
sie teilnehmen sollte.

Danny zog sich die hellbraune Uniformbluse über den 
Kopf, mit Halstuch und allem. Nicht nötig, die ganze Blu
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se aufzuknöpfen, nur die beiden oberen Knopflöcher. Sie 
warf sie zusammen mit der Hose auf den Schaukelstuhl. 
Sie würde die gesamte Uniform am Morgen bügeln, be
vor sie sich als eine Art Vorbild für die Schwachköpfe von 
Forest Peak auf den Weg in die Stadt machte. Vor allem 
ihre drei chaotischen Deputys. Danny blickte in den ho
hen Badezimmerspiegel, der ihrer Mutter gehört hatte, 
und zog eine Augenbraue hoch. Dunkelrotes Haar, stren
ge Gesichtszüge und eine straffe, weibliche Figur mit ei
nem Hintern, von dem man Steaks abschneiden konnte, 
wie Harlan zu sagen pflegte, bevor er in Sadr City über die 
Bombe gefahren war. Ja, das stimmte. Eine Wahnsinnsfrau. 
Danny stellte sich mit dem Rücken zum Spiegel und warf 
einen herausfordernden Blick über die Schulter. Sie sah die 
Narben. Irgendwann würde sie den Spiegel umdrehen, da
mit er zur Wand zeigte.

Vorerst genügten ein paar Pillen, hinuntergespült mit 
den verwässerten Resten des letzten Whiskys an diesem 
Abend. Sie goss noch ein bisschen nach, ein oder zwei 
Fingerbreit. Brauchte sie noch Eis? Die Küche war kilo
meterweit weg, und Kelley schmollte wahrscheinlich auf 
dem Sofa und schaute irgendeine idiotische Polizeisen
dung im Fernsehen – die Polizeishow direkt vor ihrer Nase 
entsprach nicht ihrem Geschmack. Vergiss das Eis. Kipp 
den Schluck hinunter, direkt in die Kehle, ohne die Zunge 
zu berühren. Brenn, Baby, brenn. Ihr Schlafzimmer schien 
seitlich wegzukippen, als sich die Schwerkraft verschob. 
Bald würde sie ein wenig Schlaf bekommen. Danny fiel 
zurück aufs Bett und starrte an die sich drehende Decke. 
Das war ihre Lieblingsshow.

Ich dachte, nach Deiner Rückkehr würde sich alles ändern. 
Stattdessen hast du Deine Tage damit verbracht, eine Polizis­
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tin zu sein, und in den Nächten weiter im Krieg gekämpft, 
und ich bin noch immer das unsichtbare Mädchen. Du hast 
die ganze Nacht den Polizeifunk an, aber ich kann hören, 
was Du nachts im Schlaf schreist. Posttraumatische Belas­
tungsstörung macht keinen schlechten Menschen aus Dir. 
Dafür aber eine miese Schwester.

Eine dicke Träne fiel auf Kelleys Notizblock. Mit dem 
Handrücken wischte sie sich über die Augen. Es lag eine 
süße Tragik darin, einen Brief von solcher Endgültigkeit 
zu schreiben. All die unterdrückten Gefühle und unge
sagten Dinge konnte sie jetzt rauslassen, solange sie nur 
weiterschrieb. Und davon ausging, dass Danny nicht mit 
einem dieser sich steigernden Wutanfälle den Flur entlang
kam und als Erstes nervös zum Kühlschrank ging, dann ins 
Badezimmer, dann einmal quer durch das Haus, um die 
Lichter auszuschalten (während sie etwas über den Strom
preis, der in Blutzoll gemessen wurde, vor sich hin mur
melte), und schließlich über alles Mögliche zeternd und 
schimpfend, was nicht selten Kelley betraf, die gesamte 
Länge des Grundstücks ablief.

Kelleys Männerfreundschaften (sämtliche Kerle unter 
fünfzig, die in Kelleys Richtung schauten) waren ein be
vorzugtes Thema, und dass ihre Generation so verweich
licht und verwöhnt war wie auch alle anderen, die nicht 
im Kriegseinsatz gewesen waren. Danny liebte es auch, 
sich darüber auszulassen, dass niemand wusste, was es be
deutete, ein Cop zu sein. Manchmal stand Danny in ihren 
schlichten Baumwollunterhosen und ihrem olivbraunen 
Unterhemd da und schimpfte laut über die schreckli
che goldbraune Sofapolsterung oder die nikotinverfärb
te Holzvertäfelung an der Wand. Alles, woran sie Gefallen 
fand. Sie entspannte sich gegen zwei Uhr morgens oder 
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früher, wenn Kelley gegangen war, um auf dem Auszieh
bett bei ihrer Freundin Ashleen zu schlafen.

Warum schrieb sie Danny überhaupt? Weil es sich gut 
anfühlte, es zu Papier zu bringen? Es gab noch so viel mehr 
zu sagen, so viele Dinge, die sie ihrer Schwester gern ins 
Gesicht schleudern würde. Doch irgendwie war alles, was 
Kelley ihr vorwerfen konnte, sie verlassen zu haben, wobei 
sie in der Sache nicht mehr Wahlfreiheit hatte als Kelley. 
Es gab ein paar Gesetze zum Thema Einzelvormundschaft, 
mit denen sich Danny von ihren drei Auslandseinsätzen 
hätte freistellen lassen können. Doch die Militärmaschine
rie beugte sämtliche Gesetze, um die Truppenstärke zu hal
ten, und Kelley fragte sich sowieso, ob Danny vielleicht auf 
ihre Rechte verzichtet hatte, nur um eine Zeit lang aus Fo
rest Peak herauszukommen. Vielleicht hätte Kelley dassel
be getan. Danny war für ihre kleine Schwester viel zu früh 
ein Elternersatz geworden – sie war bereits mit achtzehn 
das Familienoberhaupt gewesen. Vielleicht hätte sie lieber 
die Pforte des Todes als ein launisches Kind bewacht, das 
die örtlichen Hamburger nicht essen wollte.

Trotzdem empfand Kelley eine gewisse Zuneigung für 
Danny, sogar Mitgefühl. Kelley zu verlieren war schwer 
für ihre Schwester. Wahrscheinlich. Vielleicht. Kelley war 
sich nicht ganz sicher.

Sie überlegte, ob sie den Brief lieber zerknüllen und 
draußen in der Einfahrt verbrennen sollte. Dort, wohin 
Kelley wollte, gab es keine Genugtuung dafür, grausam zu 
ihrer Schwester gewesen zu sein. Doch das war nur teilwei
se der Grund, weshalb sie die Nachricht schrieb. Sie wollte 
Danny auch unbedingt mitteilen, dass in ihrer Welt nicht 
alles in Ordnung war.

Morgen, am Vierten Juli, würde Danny die sogenannte 
»Key of the Mountains«-Auszeichnung erhalten, ein idioti
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scher Werbegag, den sich der Gemeinderat ausgedacht hat
te. Jedes Jahr wurde einem Einwohner, der etwas Großar
tigeres geleistet hatte, als allmorgendlich die Fenstergitter 
hochzuschieben, ein überdimensionaler, gelb verchromter 
Kirchenschlüssel überreicht. Gratulation. Und nebenbei 
gesagt, öffnen konnte man damit gar nichts. Kelley wuss
te, dass Danny die Darbietung fürchtete, aber irgendwie 
bestätigte es Dannys erwünschten »Normalzustand«. Sie 
war vielleicht nicht in allerbester Verfassung, aber zumin
dest in guter. Sie hatte schließlich den »Key to the Moun
tains« bekommen.

Danny brauchte viel mehr als einen verchromten Schlüs
sel, ein Rezept der Kriegsveteranenbehörde und zwei jähr
liche Gespräche mit einem Psychiater. Sie musste sich von 
Kopf bis Fuß neu erfinden. Vielleicht Forest Peak verlassen. 
Dieses Haus und diese Stadt waren voller Geister – denen 
ihrer Eltern, ihrer Ideale, ihrer abgenutzten Gebrauchtwa
renleben. Danny würde sich vielleicht darüber klar wer
den, wenn auch Kelley nur noch ein Geist war.

Aber ich werde kein Geist sein, dachte Kelley. Ich werde ein­
fach nur frei sein.

Danny zuliebe schrieb Kelley also weiter.
Sie schrieb noch mehr über ihre Nachbarn und über 

das, was sie während ihrer Jahre als unsichtbares Mädchen 
mitbekommen hatte, als sie mit Menschen zusammenge
lebt hatte, die sie kaum kannte und denen Danny ein paar 
Monate Unterkunft abgebettelt hatte. Kelley musste es sich 
gefallen lassen, gleichzeitig eine Last und ein Mitleidsob
jekt zu sein, während sie sich hinter sich selbst versteckte. 
Anschließend wurde Kelley wieder zur kleinen Schwester 
einer modernen Spartanerin. Sie schrieb über ihre Sehn
sucht nach Danny, als sie in der fernen Wüste unterwegs 
war, und wie traurig sie war, als Danny auf Heimatur
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laub zurückkam und trotz der Nähe noch distanzierter 
zu sein schien. Sie wollte darüber schreiben, wie Danny 
ihren blöden liebesapfelroten 1968er Mustang mit dem 
302-Achtzylindermotor mehr zu lieben schien als ihre 
kleine Schwester. Doch das alles kam ihr irgendwie un
bedeutend vor. Wahrscheinlich war es einfacher, den Wa
gen zu lieben.

Kelley ertappte sich dabei, wie sie erneut auf die Uhr 
blickte und dem Sekundenzeiger im Kreis folgte. Es wur
de Zeit, diese Sache zu beenden. Sie wandte sich wieder 
dem Brief zu und suchte nach dem richtigen Schlusssatz.

Kelley rang sich noch ein paar Zeilen ab und versuch
te ihre Traurigkeit hinunterzuschlucken. Dann schrieb sie 
ihren Namen an den unteren Blattrand, strich die Seiten 
des Briefs glatt und blinzelte unter einem erneuten Trä
nenstrom. Genug. Kelley griff über den Tisch und zog die 
große, hässliche Waffe zu sich heran.

Danny blickte an die sich drehende Decke und lauschte 
dem Funk der Highway-Streife, als diese einen betrunke
nen Fahrer auf der Interstate 10 in Gewahrsam nahm. Viel
leicht sollte sie im Büro des Sheriffs anrufen, um sicher
zugehen, dass auch alles in Ordnung war. Deputy Dave 
hatte heute Nachtschicht, und er hatte keine Probleme 
mit Schlaflosigkeit, ob im Dienst oder nicht. Könnte auf 
seinem Posten eingeschlafen sein. Doch Danny glaubte, 
dass sie nicht sprechen konnte, ohne zu lallen. Das leere 
Glas auf ihrer Brust hob und senkte sich im Rhythmus ih
res Herzschlags. Der Whiskey musste verdunstet sein. Nur 
noch ein kleiner Tropfen, und sie hatte endgültig genug 
für heute Abend. Sie griff nach der Flasche auf dem Nacht
tisch, die neben den Pillen stand. Die Flasche glitt ihr aus 
den Fingern und schlug auf dem Dielenboden auf.
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PENG!
Danny schoss hoch. Was für ein Höllenlärm.
»Kelley? Bist du noch wach?«
Sie lauschte. Nichts. Dann kam Kelleys schwache Stim

me durch die Tür: »Geh schlafen, Danny.«
»Was machst du noch?«
»Das Gleiche wie du. Darauf warten, dass du schlafen 

gehst.«
Kelley öffnete die Schlafzimmertür und blickte hinein. 

Sie hatte diesen gehetzten Blick, der Danny verrückt mach
te. Verdammte Scheiße, niemand war hinter ihr her. Kelley 
hatte keine Ahnung, was es bedeutete, gejagt zu werden. 
Aber ihre Augen waren rot und geschwollen.

Kelley hatte wohl ihre eigenen Sorgen und war vielleicht 
ein bisschen überdreht. Danny sollte fragen, ob alles in 
Ordnung war, als kurzer Austausch unter Schwestern. Zu
sammenhanglos und nach Schnaps stinkend. Vielleicht 
doch nicht.

»Ich weiß nicht mehr, ob ich meine Tabletten genom
men habe.«

»Keine Ahnung.«
»Ist mir schon klar. War nur eine Frage.«
»Du meinst, eine rhetorische.«
»Ja.«
Danny suchte nach etwas anderem, was sie sagen, etwas, 

womit sie das Gespräch ein Stück voranbringen könnte. 
Doch ihr fiel nichts ein. Kelley brach das Schweigen.

»Möchtest du Wasser oder irgendwas anderes? Eis?«
Danny legte sich aufs Bett zurück. Wollte etwas Bedeu

tungsvolles sagen, doch ihr fiel nichts ein.
»Gute Nacht, Kelley.«
Kelley schloss die Tür.
Danny versuchte sich zu erinnern, ob sie die Tabletten 
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genommen hatte oder nicht. Sie war sich ziemlich sicher, 
dass sie es getan hatte, denn sie waren eine Rettungsleine. 
Sie entdeckte eine einzelne Tablette auf dem Nachttisch, 
nahm sie zwischen die tauben Fingerspitzen und manöv
rierte sie in den Mund. Sie hinterließ eine trockene, bit
tere Spur in ihrer Kehle. Sie würde morgen mit Kelley re
den, herausfinden, was ihre Pläne für die Zukunft waren.

Der Sommer stand vor der Tür, die Saison für Aushilfs
jobs, Ferienwohnungen reinigen, Rettungsschwimmer 
spielen am Badesee. Dann das College. Wollte Kelley aufs 
College gehen? Sie war intelligent. Intelligenter als Dan-
ny. Vielleicht würde sie dann aus diesem Kuhkaff raus
kommen.

Sie sollten miteinander reden. Danny versuchte den 
Funkmeldungen über einen Einbruch zu folgen. Die 
Fontana-Cops, die mit einer ausgerasteten Frau schnelles 
Spanisch sprachen. Als sie ungefähr zum dritten Mal ver
suchten, eine Beschreibung des Täters zu bekommen, der 
vielleicht der Neffe der Frau gewesen war, glitt Danny in 
Bewusstlosigkeit ab.

Sie folgten dem M1A1-Abrams-Panzer in Richtung MSR – der 
Hauptversorgungsroute um Fallujah. Das zweite Panzerbatail­
lon war unzerstörbar. Man durfte sich nur nicht entspannen, 
weil es Schutzpanzer gab, aber man wusste, dass sie schnell 
und hart zurückschlagen konnten, wenn es zu einem Kampf 
kam. Der Trick bestand darin, ihre Spuren entlangzufahren, 
weil dort keine Minen vergraben sein konnten. Danny hatte 
sich monatelang nicht sicher gefühlt, doch sie ging davon aus, 
dass sie mit den besten Jungs zusammen war, die sie sich bei 
einer Regimentskampftruppe wünschen konnte. Harlan hatte 
sie wieder, Ramirez ebenfalls, obwohl er sie die ganze Zeit nur 
zusammenschiss. Spasskey und Duke waren gute Männer, aber 
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sie kannte sie nicht richtig – sie hatten die Ausfälle der letzten 
Woche ersetzt.

Sie entdeckten das brennende Lehmziegelhaus etwa eine Mei­
le vor dem vereinbarten Treffpunkt. Der Besitzer hatte einen Be­
tonanbau hinzugefügt, als der Krieg ausgebrochen war, denn 
aus drei Wänden ragten rostige Armierungen hervor, und die 
Tür- und Fensteröffnungen waren leer. Kein Dach. Auch gut, 
denn der Ort war bereits abgeschrieben. Artilleriefeuer war zu 
hören, doch sie konnten nicht sagen, aus welcher Richtung es 
kam. Es schien nicht in ihre Richtung zu zielen, doch niemand 
wusste, wer da schoss oder worauf geschossen wurde. Konnten 
ein paar der Multis oder Scharmützel zwischen Einheimischen 
und den sogenannten irakischen Sicherheitskräften sein, einem 
Haufen gefährlicher Stammesmitglieder.

Was auch immer es war, Artilleriefeuer bedeutete Kampf­
einsatz. Sie fuhren um das brennende Haus herum, und nicht 
weit entfernt rannten ein paar Männer. Anfragen und Befeh­
le knisterten in den Funkgeräten. Luftunterstützung war auf 
dem Weg. Doch manchmal waren solche Zwischenfälle dafür 
gedacht, Luftunterstützung anzulocken. Dann humpelten die 
Black Hawks durchlöchert nach Hause. Dannys Team musste 
hinaus, um ein wenig Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Die 
Panzer jedenfalls zuerst. Doch da war eine Frau vor den Pan­
zern. Sie stand neben dem Haus. Dannys Instinkt sagte ihr, 
dass es eine Falle war. Allerdings sagte ihr Instinkt das immer. 
Weil der gesamte verdammte Krieg eine war.

Die Frau sah aus wie Gevatter Tod, von Kopf bis Fuß in 
Schwarz gehüllt. Vielleicht eine gläubige Schiitin. Die waren 
noch immer selten im Irak, obwohl der Fundamentalismus 
weiter um sich griff. Vielleicht war sie aber auch die Frau ei­
nes Söldners aus dem Iran oder Saudi-Arabien. Harlan blick­
te zu Danny: Würde sie sich die Ehre geben? Danny sprang 
vom Humvee, während Spasskey ihr von oben mit einer M249 
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