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Buch

Das Leben inTokio stellt sich unsereins mindestens genauso aufregend vor
wie das in New York. Nur mit anderem Essen, einer viel zu komplizierten
Sprache und quasi uniiberwindbaren zwischenmenschlichen Missver-
stdndnissen. Nicht alles davon ist falsch. Und doch ist der Alltag in Japan
in mancher Hinsicht viel leichter als der in Deutschland — wenn man sich
daran gewohnt hat, dass man Weintrauben schilen muss, dass man von
jedem erdenklichen Automaten angesprochen und zurechtgewiesen wird
und dass man immer und tiiberall, ob geistig oder korperlich, Umwege in
Kauf zu nehmen hat. Finn Mayer-Kuckuk achtet gerade auf das, was sich
unterscheidet, obwohl es dhnlich aussieht. Er geht bevorzugt dahin, wo
vor ihm noch keine Langnase gewesen ist. Und so unternimmt der Au-
tor mit uns Streifziige durch die Hauptstadt, fiihrt uns aufs flache Land
und in exotische Badeorte, wo die Menschen schon mal Deutschland mit
Indien verwechseln, oder in Jugendherbergen, deren Straflenschuh- und
Pantoffelzonen sich dem Nicht-Einheimischen nur schwer erschlief3en.
Wir begleiten ihn in Karaokebars, Supermaérkte, Teehduser, Sake-I.okale
und Themenrestaurants. Dabei kommt es zu den skurrilsten Begegnungen
und wahnwitzigsten Ereignissen, die bei aller Komik auch immer wieder zu
Irritationen und Erstaunen fiihren. Diesen Schwierigkeiten beim Verstand-
nis einer wirklich einzigartigen Kultur und Gesellschaft geht Finn Mayer-
Kuckuk in seinem duflerst amiisanten Buch nachdenklich schmunzelnd auf
den Grund, ohne es dabei je an Liebe und Verstidndnis fiir seine japanischen
Mitmenschen mangeln zu lassen.

Autor

Finn Mayer-Kuckuk wurde 1974 in Bonn geboren. Nach dem Studium der
japanischen Kultur und Literatur besuchte er die Holtzbrinck-Journalisten-
schule und wurde Redakteur beim Handelsblatt. Nach mehreren Jahren in
Tokio lebt er derzeit in Peking.
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Vorwort zu dieser Ausgabe

Im Mirz 2011 bebte vor Nordostjapan die Erde. Eine ge-
waltige Flutwelle spiilte an der gesamten Kiiste der Region
Tohoku die Hduser und Strafien weg und brachte ein Kern-
kraftwerk zur Explosion.

Fiir heutige Leser mit den Bildern der Katastrophe im
Kopf klingen einige Stellen dieses Buches deshalb vermut-
lich tiberholt. Und die Fihigkeit der Japaner, mogliche Prob-
leme zu ignorieren, wirkt plétzlich nicht mehr lustig, sondern
tragisch. Doch auch wenn einige Stellen aus heutiger Sicht
unpassend klingen mogen — im Kern hat sich nichts gedn-
dert. Ich liberlasse es dem Leser, ob er das nun traurig findet
oder schon wieder lustig. Doch die Japaner bleiben Japaner.
Erste Biirgermeister werben bereits wieder darum, ihr Dorf
zum Standort eines neuen, vermeintlich sicheren Kernkraft-
werks zu machen.

Auch sonst kann ich versichern: Das Japan, das dieses
Buch beschreibt, gibt es noch. Wegen Energiemangel wirkt
Tokio heute nachts zwar etwas dunkel. Doch eine Naturkata-
strophe bringt das Land nicht aus dem Gleichgewicht. Seine
Kultur ist auf schreckliche Erdbeben eingerichtet. Auch die
Reaktion auf die Atomkrise ist typisch nipponesisch. Ich
wiirde sogar so weit gehen, zu sagen, dass es einige ganz japa-
nische Eigenschaften waren, die ins Desaster gefiihrt haben.
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Ja, die Japaner sind Sicherheitsfanatiker. Doch zugleich
haben sie ein Atomkraftwerk von 1971 einfach so an einer
Tsunami-Kiiste stehen lassen und sich eingeredet, es werde
schon nichts passieren. Japaner sind in der Lage, zwei wider-
spriichliche Gedanken gleichzeitig zu denken. Und sie sehen
iber unbequeme Wahrheiten einfach hinweg. Wenn plotz-
lich ein lebender Elefant im Tatami-Zimmer stiinde — keiner
wiirde dariiber reden.

Doch obwohl die Entwicklung in Japan nicht vollig Giber-
raschend kam, ist meine eigene Haltung zu dem Land nicht
mehr so einfach wie frither. Es verindert einen, die Folgen
eines GAUs zu sehen.

Nach dem Erdbeben habe ich die Anspannung des Lan-
des selbst miterlebt. Als die schlimmste Gefahr iiberstanden
war, fuhr ich in die Provinz Fukushima hinauf. In der Nihe
der Stadt Soma sprach ich am Rande einer Landstrafie ei-
nen Mann an, der Gummistiefel, leichte, pluderige Hosen
und eine Windjacke trug. Es war keine der heiteren Begeg-
nungen, wie ich sie sonst mit der schrulligen L.andbevolke-
rung gehabt habe. Dieser Mann war wiitend, sehr wiitend.
Ich auslidndischer Journalisten-Schnosel aus der Grofistadt
lief ihm definitiv im falschen Moment iiber den Weg.

»Sind Sie vielleicht ein werter Herr Landwirt?«, fragte ich.

»Was soll das sein, ein Landwirt, der nichts mehr anbauen
darf?«, blaffte er mich an.

»Was bauen Sie denn an?«

»Nichts mehr.«

»Und was haben Sie vorher angebaut?«

»Biologisches Gemiise.« Das sagte eigentlich alles. Die Re-



gierung hatte die Auslieferung von Gemiise aus dieser Ge-
gend verboten.

»Sind sie wiitend?«, fragte ich in der Annahme, er wiirde
auf den Energieversorger Tepco schimpfen — schlie3lich
hatte der ein uraltes Kraftwerk unzureichend gesichert an
der Kiiste stehen gelassen.

»ODb ich wiitend bin!?« — Er starrte mich so zornig an, dass
ich dachte, er ginge gleich auf mich los. »LLassen Sie mich
doch einfach in Ruhe!« Der Rausschmiss war eindeutig. Ich
kann nur vermuten, dass der Atomunfall seine Existenz fiir
immer ruiniert hat.

Die Reise durch die zerstorten Landstriche hat mir zu-
gleich aber auch die Stidrke der japanischen Kultur gezeigt.
Ein befreundeter Japanexperte hat mich auf folgenden Ver-
gleich aufmerksam gemacht: Als in Amerika der Hurrikan
Katrina die Stadt New Orleans traf, mussten Militdr und
Nationalgarde ausriicken, um Pliinderungen zu verhindern
—in Japan dagegen hielten die Biirger auch nach dem Beben
die gute Ordnung aufrecht.

Selbst als eine atomare Wolke auf die Megametropole To-
kio zuwaberte und Radioaktivitidt im Leitungswasser auf-
tauchte, haben die Biirger in der bedrohten Grofistadt ausge-
harrt. Die Tokioter haben sogar freiwillig auf Hamsterkaufe
verzichtet, weil nur so die Versorgung aller Einwohner funk-
tionieren konnte.

Im Mairz 2011 traf ich in Tokio meinen alten Freund Kenji.
Er trug eine Atemmaske. »Heuschnupfen?«, fragte ich. »Falls
was in der Luft ist, will ich es nicht einatmen«, gab er seine
Atomangst zu. Ich nickte, auch wenn mir eine diinne chi-
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rurgische Maske zum Strahlenschutz etwas diirftig er-
schien.

Wir hatten uns am Nachmittag gerade in einem Café zu-
sammengesetzt, als mich eine Nachricht erreichte: Eilige
Pressekonferenz des Citizen’s Nuclear Information Center
zum Zustand von Fukushima Daiichi. Ich nahm Kenji ein-
fach mit. So saflen wir wenig spéater mit einer Handvoll Jour-
nalisten im Konferenzraum.

Zwel Reaktortechniker erklarten ihre Deutung der Da-
ten aus dem Kraftwerk: Wahrscheinlich sei der Kern schon
langst angeschmolzen. Nach einer Weile fing Kenji an, sich
Notizen zu machen wie die Journalisten — die technischen
Erkldarungen leuchteten ihm als Ingenieur sofort ein.

Hinterher gingen wir essen. »Sashimi?«, fragte ich. »Lie-
ber Hithnerspiefle«, antwortete er. Am Morgen war bekannt
geworden, dass das Meer vor Fukushima tausendmal radio-
aktiver war als gewohnlich.

»Die Erklirung von Herrn Goto fand ich ziemlich inter-
essant, sagte Kenji dann bei Kirin-Bier und Spief3ichen aus
allem, was das Huhn hergibt. »Er klang ganz anders als die
Experten im Fernsehen. Die wiegeln immer nur ab.« Tat-
sdchlich hatten die japanischen Medien bisher eher Ruhe
verbreitet, statt die Leute in klaren Worten aufzuklaren.

Auch das ist Japan. Harmonie und Biirgerpflicht bis in
den GAU. Diese Bravheit bis zur Selbstaufgabe ist die Kehr-
seite der disziplinierten Stirke des Landes.

Aber trotz aller Schattenseiten bin ich tief bewegt davon,
wie Japan mit seinen schweren Verletzungen umgeht und wie
es jetzt den Wiederaufbau anpackt. Daher meine Bitte: Bleibt
Japan treu!



Herbst 2009

Tokio von oben, in der Ddmmerung. Auf der Erde blinken
in alle Richtungen die Lichter — wie ein zweiter Sternenhim-
mel. Um die grof3ien Bahnhofe herum wachsen Galaxien von
Wolkenkratzern aus der Ebene. Sie scheinen von innen zu
gliithen, wihrend die Werbebildschirme an ihren Fassaden
grilin, blau und rot flackern. Die grofien Verkehrsadern tre-
ten zwischen den dunkleren Wohnvierteln hervor wie Stern-
bilder.

Das Beste ist: Dieser Blick kostet nichts. Oder fast nichts,
denn ich stehe im obersten Stockwerk des oOrtlichen Rat-
hauses in meinem Stadtteil Bunkyo. Zu dieser Aussichts-
plattform kann jeder hinauffahren, der den Aufzug findet.
Woanders zahlen Touristen zehn Euro fiir so einen Blick.
Das Rathaus von Bunkyo liegt jedoch noch viel besser als
die Empfehlungen der Reisefiihrer — die niedrig bebauten
Wohnviertel ringsum geben den Blick iiber die Grofistadt-
region mit den weltweit meisten Einwohnern frei.

Japans Hauptstadt hat kein Gravitationszentrum, das sie
zusammenbhiélt. In Richtung der Vergnligungsviertel schim-
mert es rotlich, aus der Uberstundenhdlle des Bankenviertels
fauchen grellweifle Fassadenscheinwerfer. Wer iiber Tokio
hinwegblickt, sieht einen ganzen Kosmos unter sich ausge-
breitet.
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Manchmal genief3e ich hier die Fernsicht, bevor ich auf
dem Weg zu einem Termin in den Tunneln tief unter dem
Gebdude in die U-Bahn steige.

Als Junge wollte ich Astronaut werden. Da es bis zur Er-
forschung fremder Planeten wohl noch ein wenig dauern
wird, mache ich das Nichstbeste und erkunde Japan. Als
Korrespondent des Handelsblatts schreibe ich vor allem tiber
die Wirtschaft des Landes. Aber ich tauche auch tief in die
Hauptstadt ein mit ihren etwa 150 000 Bars und Restaurants,
den neonhellen Einkaufsstrafien, aber auch dunklen Ecken.
In diesem Buch mochte ich Sie dahin fithren, wo Touristen
in Japan fiir gewohnlich nicht hinkommen, und Thnen dieses
Land in Geschichten beschreiben, die meinen tiefen Respekt
fiir seine Bevolkerung, aber auch all das Verwunderliche und
Wunderbare an diesem ILand ausdriicken.
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Tokio, das ist eine Klasse fiir sich. Als Weltmetro-
i% pole dhnelt Japans Hauptstadt zwar durchaus New
York oder Paris — vom Rest des Landes unterscheidet sie
sich jedoch sehr. Das wahre Japan habe ich Jahre vor mei-
nem FEinsatz in Tokio bei einem Studienjahr in einer gottver-
lassenen Stadt auf dem Land kennengelernt. In Fukui war
es zwar nicht sonderlich urban, dafiir passierten aber umso
skurrilere Dinge. Der Aufenthalt im ldndlich-traditionellen
Japan hat mir auch Gelegenheit gegeben, mich an die indi-
rekte Ausdrucksweise der Japaner zu gewOhnen — die Laute
des Erstaunens.

Tokio, 2009

»Mayer-san kann das nicht essen¢, erklidrte Yamahira-san und
zog mir den Topf weg. Ich hatte mir gerade von der Suppe
nehmen wollen. »Da sind Eingeweide dring, erklidrte er den
anderen vier Japanern. »Deutsche mdgen so was nicht.«

Ich machte einen enttduschten Laut, wihrend er mir den
Griff zu der Tonschale mit schiefem Blick verwehrte. Eigent-
lich mochte ich Motsuni, eine dickflissige Suppe aus Inne-
reien. Ich verkniff mir meinen Protest jedoch. Yamahira-san
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war flinfundzwanzig Jahre &lter als ich. Wenn ich jetzt da-
rauf bestanden hitte, eben doch Darm und Niere zu mdgen,
dann wiirde er vor den anderen Japanern das Gesicht verlie-
ren. Herr Yamahira hatte in Holland gearbeitet und galt als
Experte fiir Europder.

Ich nickte also hoflich, gab die Innereien auf und wollte
mir stattdessen ein Scheibchen Sashimi von der Platte mit
dem rohen Fisch nehmen.

»Sei vorsichtig«, ermahnte mich Yamahira-san. »Du hast
dir da ausgerechnet rohen Seeigel herausgepickt.«

Auf genau den hatte ich es ja abgesehen. Gliicklicherweise
konnte ich rechtzeitig eines der schaumigen Scheibchen mit
den Stibchen aufpicken, bevor mir Yamahira-san die Schale
wegzog.

»yKomischer Ausldander! Na ja, dann probier mal.« Er beob-
achtete mich beim Essen, als erwarte er im nichsten Augen-
blick einen Brechanfall.

Der Abend drohte, schwierig zu werden. Schon beim He-
reinkommen war der Kellner untrostlich gewesen, dass er
keine englische Speisekarte hatte anbieten konnen. »Es gibt
keine Entschuldigung fiir unsere Unzuldnglichkeit. Aber wir
haben fiir Ihren amerikanischen Gast keine englische Spei-
sekarte«, sagte er an mir vorbei zu Yamahira.

»Alles in Ordnungg, rief ich dem Mann auf Japanisch zu.
»Solange Sie auch keine deutsche Karte haben, nehme ich
einfach die japanische!« Er schaute nur verwirrt.

Als sich jedoch hinter dem néchsten Vorhang das eigent-
liche Lokal 6ffnete, war ich fiir die Behandlung als Aufien-
seiter entschidigt. Der Laden lag im zweiten Untergeschoss
eines Wolkenkratzers, doch der Innenarchitekt hatte die At-
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mosphire eines Wirtshauses in der Bergeinsamkeit geschaf-
fen. Die Illusion war so perfekt, dass der Besucher hinter den
Papierfenstern die griin schimmernden Terrassen von Reis-
feldern zu erahnen glaubte. Dahinter verbargen sich in Wirk-
lichkeit dicke Betonwénde.

Jede Gruppe von Giésten saf3 in einem eigenen stilisier-
ten Hauschen an einem niedrigen Tisch. Den Boden bedeck-
ten traditionelle Tatami, also schwere goldgelbe Matten aus
Reisstroh und Binsen. Zu den Eingidngen der Hiitten fiihr-
ten Trittsteine, zwischen die grober Kies gestreut war wie im
Steingarten. An einer Wand ergoss sich ein kleiner Wasser-
fall in einen Bach, der ein Rad mit Bambuskellen antrieb.
Die Jungen und Midchen vom Personal hatten traditionelle
japanische Yukata an und brachten uns eine Speisekarte, die
scheinbar per Hand auf eine Schriftrolle aus Bambusstreifen
gepinselt war.

Yamahira-san fiillte alle unsere Bierglédser auf, die wir dann
erhoben: »Kanpail« — Prost.

Wir waren an diesem Abend sechs Leute, darunter ich als
einziger Auslidnder, wir alle in Hemd und Anzughose, der
Standarduniform im Tokioter Sommerleben. Ich weif3 bis
heute nicht, ob ich diese Treffen als Arbeit betrachten sollte
oder als Vergniigen. Yamahira-san, sein Kollege und ich wa-
ren Journalisten. Wir versuchten an diesem Abend, aus den
drei Wirtschaftsleuten herauszubekommen, was gerade in
ihren Unternehmen passierte. Warum die Manager mit uns
trinken gingen, weif3 ich nicht so genau. Es kann nur zum
Teil damit zu tun haben, dass wir die Rechnung bezahlten.
So ungeheuer teuer war das Essen nicht. Vielleicht wollten
sie sich wichtig machen, vielleicht wollten sie einfach Kon-
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takte knilipfen. Yamahira-san, Universalredakteur fiir vollig
verschiedene Themengebiete bei einer grofien Zeitschrift,
fiihrte die Regie.

Als unsere Glédser mit Bier, Sake und Reisbranntwein
plotzlich Klirrend wackelten, blickte ich dngstlich auf. Ein
Erdbeben? »Nein, Finn-san, das war nur die U-Bahn, die
hinter dieser Wand fidhrt«, sagte Yamahira-san.

Als ich den Seeigel af3, spiirte ich sechs Paar diskreter Bli-
cke auf mir. Noch auffilliger zu starren wire unhoflich ge-
wesen. »Er isst tatsdchlich Seeigel«, meldete sich schliefilich
einer. »Wow, Mayer-san, das ist ja toll.« — »Aber irgendwie ist
er ein komischer Auslidnder!«

Das alles war fiirsorglich gemeint, aber es nervte. Lang-
fristig war es vielleicht sogar gefihrlich fiir die Psyche. Ich
hatte an dlteren Japanveteranen eine gefahrliche Sucht nach
dieser Ubersteigerten Aufmerksamkeit beobachtet. Nach
Jahrzehnten im Land haben sie sich daran gewohnt, im Mit-
telpunkt zu stehen. Denn fiir die Japaner bleiben wir immer
faszinierend: langnasige Wesen, die natiirlich keine richti-
gen Menschen sind, aber irgendwie sprechen und Sashimi
essen konnen — fast wie sie selbst. Das war vermutlich auch
der Grund, warum ich an diesem Abend dabei sein durfte.

Wie immer in Japan hatten wir gemeinsam bestellt und
af3en auf kleinen Tellerchen jeder von allem etwas. Als mein
Tischnachbar, Mitarbeiter eines Grofiunternehmens, mir
ungefragt alle Gerichte erklidrte, machte ich brav die typi-
schen Laute des Erstaunens, die in Japan einen guten Teil
der Verstindigung ausmachen. Um sie hervorzubringen, sto-
B3en die Nipponesen einen langgezogenen Laut summend
durch die Nase aus: "Hnnnnnnnnn!«
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Mit diesen Lauten lésst sich notfalls ein ganzes Gesprich
bestreiten. Fiir Japaner haben sie den riesigen Vortelil, sich in-
haltlich nicht festlegen zu miissen. Sie konnen die Interpre-
tation schon vage ihrem Gegentiber iiberlassen. In diesem
Fall meinte ich: »Du langweilst mich und erzdhlst mir nur
Sachen, die ich lingst weif3!«, aber bei meinem Gegeniiber
kam an: »Nein, wie faszinierend, endlich eréffnet sich mir
das wahre Japan. Bitte, nur weiter so!«

Die Kellnerin in Yukata mit Headset brachte eine Schale
mit Kreiselschnecken, japanisch Sazae. Das Fleisch dieser
Seeschnecken schmeckt leicht nussig und leistet beim Drauf-
beilen angenehm knackend Widerstand. Eine Delikatesse.
Der Kellner stellte die Schale zufillig in meine Néhe. Yama-
hira-san streckte die Hand danach aus.

»Achtung, Finn-san, das sind Schnecken, so was mo-
gen...«

»... Deutsche sehr wohl!«, rief ich, packte die Schale und
hob eine Schnecke auf mein Tellerchen. Eigentlich hitte ich
erst Zuriickhaltung tiben und anderen Anwesenden den Vor-
tritt lassen miissen.

»Aufierdem mag ich auch Eingeweide und, wie Sie gesehen
haben, Seeigel.« Das war nun bereits ziemlich dreist von mir.

Wenn es eines gibt, wovon alle Japaner fest tiberzeugt sind,
dann ist es die Einzigartigkeit ihrer Kultur. Kein Auslin-
der wird jemals die Essgewohnheiten auf den heiligen In-
seln durchschauen, und kein Ausldnder wird jemals all die
kleinen Regeln des Miteinanders verinnerlichen. Zumindest
glauben das die Japaner fest, denn sie lernen es bereits als
Kinder. Auch die Deutschen, die Briten oder die Franzosen
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halten sich fiir etwas Besonderes. Aber welcher Deutsche
denkt schon, dass ein Ausldnder seine Liebe zur Currywurst
nie verstehen wird?

Die Japaner haben jedoch gute Griinde, an ihre eigene
Sonderlichkeit zu glauben. Der wichtigste davon diirfte sein,
dass sie selbst ihr Land offenbar nur miihsam begreifen.
Fernsehsendungen erklédren viele Stunden am Tag japanische
Spezialititen und ihre Essweise. Ganze Bibliotheken befas-
sen sich mit dem richtigen Gebrauch der Hoflichkeitsspra-
che. Wenn Japaner mir gegeniiber zu einer langen Erldute-
rung ausholen, wie ich mit der U-Bahn von A nach B fahren
kann, fiihle ich mich verdppelt. Doch viele von ihnen finden
das Tokioter Liniennetz selbst ziemlich kompliziert. Umstei-
getipps gelten als beliebtes Gespriachsthema.

Japanische Touristen tappen ihrerseits oft hilflos durch Ve-
nedig, Miinchen und all ihre anderen Lieblingsziele, wenn
sie mal als Individualtouristen hinfahren. In Rom hat kiirz-
lich ein japanischer Tourist eine Rechnung von 695 Euro fiir
ein Mittagessen bezahlt, weil der Wirt eben diese Summe
verlangt hatte und der Gast nicht widersprechen wollte. Der
Fall wurde ziemlich bekannt, da der italienische Tourismus-
minister sich im japanischen Fernsehen dafiir entschuldigte.
Die Nipponesen nehmen daher an, wir Europider wiirden
uns in Japan ebenfalls schwertun. Auflerdem stellen sich
weifle Langnasen in den Vorabend-Fernsehserien grund-
sédtzlich ungeschickt an. Sie ziehen am Eingang die Schuhe
nicht aus und strecken ihrem Gegeniiber einen Arm fiir den
Handschlag hin, obwohl eigentlich eine Verbeugung iiblich
ist. Dazu gehort auch der Amerikaner aus der Werbung von
McDonald’s: »Mr. James« triagt knallbunte Hemden, spricht
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Japanisch mit einem vollig tibertriebenen Ami-Akzent und
benimmt sich tiberhaupt unheimlich putzig.

Ein »komischer Ausldnder«, wie mich Yamahira-san ge-
nannt hatte, ist daher nicht etwa ein Fremder, der den rohen
Seeigel in den Griintee des Tischnachbarn dippt, weil er
denkt, das sei die Sofie dafiir. Nein, das wire ein normaler
Auslinder. Ein komischer Ausldnder ist ein Nichtjapaner,
der Seeigel zu essen versteht.

Als wir viele Ginge und Sake-Runden spéter wieder oben
vor der Tir standen, seilte ich mich ab. Yamahira-san organi-
sierte zwar noch einen »Zweittreff«, also den nidchsten Stopp
in einer Kneipentour, aber ich ahnte, dass er mich nach dem
Seeigel-Aufstand piesacken wiirde. Ich schob daher einen
frithen Termin am nichsten Morgen vor und murmelte vor
mich hin, dass ich heute Abend noch einiges im Biiro zu tun
hitte wegen der Zeitverschiebung zu Deutschland. In den
Gingen unter dem Hochhaus suchte ich den Durchgang zur
U-Bahn und zog mein Handy aus der Tasche.

»Moshi, moshil«, meldete sich eine Stimme.

»Kenji?«, fragte ich.

»Ja, ich bin’s, Kenji.«

»Bist du noch im Biiro?«

»Leider.«

»Wollen wir am Gotterfreudenhtigel noch ein Feierabend-
bier trinken?«

»Zufillig geht der Chef gerade, ich kann jetzt also auch los.«

»Vor Ausgang B3.«

Als Nichstes schickte ich meiner alten Freundin Akiko eine
Kurznachricht: »Wollen wir was trinken gehen? Wir konn-
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ten uns in 20 Minuten am Kagurazaka treffen, Iidabashi B3.
Kenji kommt auch.«

Am Gotterfreudenhiigel, auf Japanisch Kagurazaka, trafen
wir uns Ofter. An dem Kanal zu seinem Fuf3 liegt ein Café-
boot mit Blick auf die S-Bahn-Linie am anderen Ufer. Von
dort zieht sich eine Strafle mit hunderten Bars und Restau-
rants einen Abhang hinauf in Richtung eines buddhistischen
Tempels. Links und rechts werben steile Schriftzeichen fiir
Grilllaiden, Sushimeister oder Nudelkiichen. Akiko kam als
Erste die Treppe von Ausgang B3 herauf.

»S0so, du triffst dich also eigentlich mit Kenji, und ich
werde nur dazugeladen.«

»Das war nur zufillig die Reihenfolge, in der ich euch Be-
scheid gesagt habeg, verteidigte ich mich. »Du bist doch am
wichtigsten!«

Solche Auflerungen waren sprachlich immer etwas riskant
flir mich. Mein Japanisch reichte jetzt, im zweiten Jahr als
Korrespondent, zwar fiir umgangssprachliche Nettigkeiten
aus, aber ich bekam die Zwischentone oft nicht hin. Dann
kippte ein Kompliment um zur plumpen Anmache, oder
es klang umgekehrt so schwach, dass es abwertend ankam.
Doch diesmal schien ich den beabsichtigten Ton einigerma-
Ben getroffen zu haben.

»Das sagst du sicher nur so.«

Akiko war zwei Kopfe kleiner als ich, kam mir aber durch
ihr burschikoses Auftreten immer etwas grofier vor. Viele
Japanerinnen Kkleiden sich wie kleine Méddchen und geben
sich betont feminin mit vielen Riischen und kurzen Rock-
chen. Akiko machte das nicht mit. Sie trug T-Shirt und Jeans.

Kenji stieg die Treppe hinauf. Er hatte Anzughose und
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Hemd an, wie ich. Jacketts sparen sich die meisten Arbeit-
nehmer im Hochsommer.

»Wie wire es mit der Izakaya mit Gerichten aus Yamana-
shi?«, schlug Kenji vor. Eine Izakaya ist eine Kneipe im japa-
nischen Stil. Die Priafektur Yamanashi grenzt an Tokio — das
verhilt sich also etwa so, als bote ein Laden in Berlin Spe-
zialitdten aus Brandenburg an.

Wir waren schon ofter da gewesen. Es bedienten eine dlt-
liche Wirtin, ihre Tochter und ihre Enkelin. Die Minner der
Familie kochten: der iltliche Wirt, sein Schwiegersohn und
ein Junge. Ich hielt ihn fiir den Freund der Enkelin. Die mitt-
lere der drei Frauen brachte uns dampfend heif3e Tticher,
um Héinde und Gesicht zu erfrischen. Kenji und ich tran-
ken Bier, Akiko einen Oolong-Hi, eine Mischung aus halb-
fermentiertem Tee und Reisbranntwein auf Eiswiirfeln.

»Wir machen jetzt immer besonders viele Uberstunden,
weil in der Wirtschaftskrise die Auftrige weggebrochen sinds,
erzihlte Kenji von seinem Arbeitstag.

Ich machte Laute des Erstaunens.

»Es gibt zwar weniger zu tun, aber unser Abteilungsleiter
hilt grofiere Anstrengungen fiir ein Allheilmittel gegen die
Krise«, fuhr Kenji fort.

»Was macht ihr in der ganzen Zeit?«

»Wir tun so, als seien wir schrecklich beschiftigt, bis der
Chef spitabends endlich geht. Ich lasse die jlingeren Kolle-
gen Akten digitalisieren, die schon ewig herumstehen.«

»Wir haben auch weniger Auftrige, aber dafiir gehen wir
jetzt schon am friithen Nachmittag nach Hause, wenn nichts
anliegte, sagte Akiko. Sie arbeitete bei einem deutschen Un-
ternehmen. Thr Chef lehnte sinnlose Uberstunden ab.
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Auch ich erzidhlte von meinem Abend. »Ich war Dienst-
trinken mit einem Haufen alter Knacker aus der Industrie,
die mir Sazae-Schnecken verbieten wollten. Angeblich, weil
Ausldnder das nicht essen konnen.« Akiko machte amiisierte
Laute des Erstaunens.

Wihrend der zweiten Runde vergafien wir den Beruf und
redeten stattdessen iiber die Breite der Nudeln, die vor uns
in der Suppe schwammen. Das sind typisch japanische Ge-
spriachsthemen — simpel und konkret wie die Sommerhitze
oder die neue Frisur eines Ansagers im Fernsehen. Jetzt wa-
ren es die Nudeln.

»Diese HOt6 sind noch breiter, als H6t6 sonst schon im-
mer sind«, behauptete Kenji. Er hatte die Nudelsuppe be-
stellt, weil er noch nicht zu Abend gegessen hatte. Aufierdem
trinkt in Japan keiner was, ohne auch zu essen.

»Also, mir kommen diese Hot6 ziemlich normal vor«, fand
Akiko, lief3 eine Nudelprobe tiber ihrer Schale von den Stib-
chen herunterhidngen und bedugte sie vor dem Einschliir-
fen. Japaner saugen Nudeln direkt aus der Schale in den
Magen.

Kenji und ich blickten unsere Nudeln ebenfalls an und
machten Laute des Zuhorens, die denen des Erstaunens
ganz dhnlich sind, aber am Ende nicht in die Hohe gehen.

Atami, 1995

Das erste Mal hatte ich diese Laute ziemlich genau vierzehn
Jahre vorher gehort — von demselben Kenji. Ich war 1995
mit dem Rucksack durch Japan gereist und blieb die erste
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Woche bei einer Gastfamilie, die mir Verwandte vermittelt
hatten. Damals hatte ich die Laute des Erstaunens bei jiin-
geren Japanern noch fiir ein reines Zeichen von Blodheit
gehalten und ihren praktischen Wert nicht erkannt. Mir war
auflerdem nicht klar, dass ich umgekehrt als Ausldnder erst
einmal viele grof3e Laute des Erstaunens hitte machen sol-
len, statt den Japanern etwas iiber Deutschland und {iber
Japan zu erzidhlen.

In den Monaten davor hatte ich »LLangenscheidts Prakti-
sches Lehrbuch Japanisch« durchgearbeitet, aber das reichte
noch ldngst nicht fiir echte Konversation. Die Verstindigung
lief damals noch in liickenhaftem Englisch ab.

Ich safd mit Kenji, dem Sohn der Familie Matsubara, am
Kiichentisch. Da kannte ich ihn gerade mal seit zwei Tagen.
Er war ein Jahr jiinger als ich. Die Gastmutter, Matsubara-
san, hatte grofie blaue Weintrauben auf den Tisch gestellt.

Ich nahm mir eine Traube und afi sie. Kenji starrte mich
fasziniert an. Dann rief er plotzlich: »Hey, Mama, komm mal
her, guck mall«, und zu mir gewandt: »Iss noch mal einel«

Ich runzelte die Stirn und sah ihn an. Inzwischen war die
Mutter dazugetreten. »Was soll das, Kenjir«

»Issl«, fordert mich Kenji auf.

Zogernd steckte ich eine Traube in den Mund und afj sie.
Kenji guckte fasziniert. Die Mutter zog eine Augenbraue
hoch und schalt dann ihren Sohn: »Nun, das ist zwar bemer-
kenswert, aber so aufiergewOhnlich ist es nun auch wieder
nicht. Andere Liander, andere Sitten. Wir miissen da tolerant
sein.« Sie ging zu ihrer Hausarbeit zurtlick. »Kenji? Was ist
seltsam an meiner Art, Trauben zu essen?«

»Du isst die Schale mit.«
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