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Buch

Der Überraschungsbestseller aus Frankreich –
ein zärtlicher und eigensinniger Familienroman.

Tom ist ein ganz kleiner Mann mit einem ganz großen Herzen. 
Doch er fühlt sich oft allein, denn seine viel zu junge Mutter Joss 
überlässt ihn mehr und mehr sich selbst, da sie mit ihrem eigenen 
Leben nicht klarkommt. Sie findet keine Arbeit, verliebt sich gern in 

die falschen Männer und trinkt öfter einen über den Durst.
Die alte Madeleine lebt allein mit ihren Katzen und ihrem Hund, die 
fast so alt sind wie sie selbst. Sie vergisst viel und erinnert sich nur an 
das, was ihr gefällt. In einem ihrer lichten Momente erzählt sie Tom 

Geschichten von ihrem Sohn.
Und Tom hilft ihr bei der Haus- und Gartenarbeit.

Das Rentnerpaar Archibald und Odette ist aus der Stadt aufs Land 
gezogen und genießt seinen Lebensabend bei vielen Cocktails und 
guten Fernsehfilmen. Sie haben längst bemerkt, dass Tom in ihrem 
Garten Gemüse klaut und heimlich durchs Fenster mit fernsieht. 
Daher wählen sie zunehmend Filme aus, die auch ihn interessieren 

könnten.

Autorin

Barbara Constantine ist Drehbuchautorin, Töpferin und Schriftstel-
lerin. Sie lebt in der Nähe von Paris, fährt aber so oft wie möglich 
ins Berry, um dort Bäume zu pflanzen, alte Scheunen wiederherzu-
richten, dem Gesang der Nachtigall in warmen Sommernächten zu 
lauschen und, vor allem, um Zeit mit ihren beiden Katzen Alcide 
Pétochard (ein freundlicher Chamallow) und Pétunia Trouduc (eine 

kleine Zicke) zu verbringen.

Von der Autorin bereits erschienen:
»Drei Wünsche an den Sommer« (37422)
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Für Raphaël,
den zuletzt Hinzugestoßenen 

 
 

Und dann mein Dank an alle anderen 
(die alten Griesgrame, 

die glücklichen Depressiven, 
die in die Jahre gekommenen Kindsköpfe, 

die kleinen Nervensägen – hier gibt es 
einige, die sich angesprochen fühlen dürfen –, 

die nicht anonymen Alkoholiker, 
die sehr geheimen Agenten).
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»Ich habe zwei opische Blumen gemalt.«
»Aber … wieso ›opische‹?«
»Weil’s davon nicht so viele gibt!«

Einem linguistischen Rechercheprojekt  
Mademoiselle Mahaults (meiner Enkelin)  

entnommen, durchgeführt im Alter  
von dreieinhalb Jahren.
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1 
In der Not frisst der Teufel Fliegen

Sie ist immer noch schlecht drauf. Seit mindestens 
drei Tagen geht das jetzt schon so. Vielleicht hat sie 
ihre Periode. Er wundert sich über den Ausdruck. 
»Ihre Periode«  … Auf jeden Fall, wenn sie sie hat, 
heißt es, auf der Hut zu sein. Alles zu tun, was sie 
verlangt, ohne groß rumzudiskutieren. Und genau 
das macht er jetzt. Wie sie es verlangt hat. Er rührt 
sich nicht, wagt kaum zu atmen. Leider ist da nur 
etwas, schon seit einer ganzen Weile, das er nicht ein-
kalkuliert hat, nämlich ein kleiner spitzer Stein, auf 
den er sich aus Versehen gelegt hat. Und der sich all-
mählich immer tiefer in seinen Rücken bohrt, dieses 
Mistding! Er würde ihn gerne mit seiner freien Hand 
entfernen. Aber der Faden, den er in der anderen 
Hand hält, vibriert schon bei der leisesten Bewegung. 
Und das geht gar nicht, dann wäre nämlich alles für 
die Katz gewesen. Also muss er, um den Schmerz zu 
verringern, ganz vorsichtig sein Gewicht verlagern 
und …

Paff! Das hat gesessen. Sie hat ein loses Händchen, 
die gute Joss. Leise zischt sie:
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»Ich hab dir doch gesagt, du sollst dich nicht be-
wegen!«

»Aber da war ein Stein …«
»Ist mir scheißegal. Du rührst dich nicht mehr, 

klar!?«
Er tut keinen Mucks. Das Einzige, was sich noch 

an ihm bewegt, sind seine Augen, die jetzt heftig blin-
zeln, um die Tränen zurückzuhalten. Der kleine spitze 
Stein bohrt sich immer tiefer in seinen Rücken. Es tut 
höllisch weh. Er versucht an etwas anderes zu denken. 
Seine Wange brennt wie Feuer. Sie muss knallrot sein. 
Seine Haut kribbelt. Mein lieber Schwan, sie behan-
delt ihn nicht gerade sanft, die gute Joss! Alles in ihm 
zieht sich zusammen. Also versucht er sich abzulen-
ken, sich auf  … die Ameisen zu konzentrieren, die 
an seiner Nase vorbeilaufen. Sie haben sich zu meh-
reren zusammengetan, um einen riesigen Brocken zu 
transportieren, mindestens zwanzigmal so groß wie 
sie selbst. Ein Hasenköttel vielleicht.

Joss sieht ihn nicht an. Sie ärgert sich ein wenig 
über sich selbst. Das wäre nicht nötig gewesen. Aber 
trotzdem, es ist schon nervig, wenn er die ganze Zeit 
so rumzappelt! Sie hat ihm schließlich gesagt, dass es 
eine Weile dauern würde – aber er hört ja nie richtig 
zu … Ah, endlich, da ist einer! Uff … Auch sie fin-
det, dass es allmählich zu lange dauert. Ein hübsches 
Kerlchen, schön dick! Der Vogel kommt näher. Er 
folgt der Körnerspur, die sie für ihn gelegt hat. Sie 
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kneift ganz fest in Toms Arm. Bohrt ihre Fingernägel 
in sein Fleisch. Er macht sich stocksteif und starrt auf 
die Amsel, die mit kleinen Hüpfern näher kommt. 
Stehen bleibt. Weitergeht. Mist! Der blöde Vogel hat 
was gemerkt  … Nein, doch nicht. Er kommt wie-
der näher. Drei Hüpfer nach vorn. Kopf nach rechts. 
Kopf nach links. Noch mal drei Hüpfer. Er fängt an 
zu picken. Und Joss brüllt …

»Los, jetzt!«
Tom zieht ruckartig an dem Faden. Die Falle 

schnappt zu, die Amsel ist gefangen.
Joss springt auf die Füße.
»Volltreffer!«
Sie küsst ihn auf die heiße Wange, krault ihm den 

Nacken und lacht.
»Komm, ist schon gut! Zieh nicht so einen Flunsch, 

kleiner Tom!«
Er ist froh, wenn sie gute Laune hat, also lächelt 

er. Sie holt die Amsel aus der Falle und streichelt sie 
vorsichtig. Fährt mit den Lippen über die Federn auf 
ihrem Kopf, ganz sanft. Und dann, mit einer einzigen 
schnellen Bewegung, dreht sie ihr den Hals um.

»Das wird ein Festschmaus!«
Tom hat sich umgedreht, um nicht zugucken zu 

müssen.
»Glaub mir, die merken nichts, das geht viel zu 

schnell! Die spüren keinen Schmerz. Mann, du bist 
vielleicht empfindlich …«
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In der Not frisst der Teufel Fliegen.
Sie rupfen die Amseln. Zwei für jeden. Und neh-

men die Innereien raus. Joss erzählt, dass es Leute gibt, 
die Vögel essen, ohne sie vorher auszunehmen. Die 
sie mit einem Faden an den Füßen zusammenbinden 
und ganz lange kopfüber abhängen lassen. Wenn sie 
so weit sind, fallen sie runter, und die Leute schlürfen 
sie aus. Ohne sie vorher zu kochen, ohne alles … Sie 
bricht in Gelächter aus, als sie Toms Gesicht sieht. 
Aber er glaubt ihr nicht. Denn verfaulte Vögel essen, 
mit ihren Gedärmen und was da sonst noch so drin 
ist, das ist schlicht unmöglich.

»Doch, kannst du mir glauben!«
»So ’n Quatsch!«
Er hat gerade seinen zweiten Vogel ausgenommen. 

Am liebsten würde er sich übergeben und läuft schnell 
hinaus. Joss macht sich über ihn lustig.

»Wenn du schon kotzen musst, dann aber wenigs-
tens schön weit weg! Sonst stinkt’s hier bis zum Haus!«

Tom zuckt mit den Achseln. Sie ist vielleicht lustig, 
nennt diesen alten Schrottwohnwagen ein Haus …

Und dann ruft sie von drinnen:
»Wir haben keine Kartoffeln mehr. Kannst du wel-

che besorgen?«
Er schnappt sich sein Fahrrad und tritt, noch bevor 

er antwortet, in die Pedale.
»Okay, Mama, ich geh mal gucken!«
Joss steht mit gerunzelter Stirn in der Tür, ihre 
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Hände hat sie in die Hüften gestemmt und grum-
melt. Aber er ist schon zu weit weg.

»Hör auf, mich so zu nennen, Tom! Du wirst schon 
sehen, wenn ich dich erwische …«
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2 
Nachbars Garten

Er muss nicht hören, was sie sagt. Er weiß es auch 
so. Sie hasst es, wenn er sie »Mama« nennt, das ist 
alles. Jedes Mal pflaumt sie ihn an: Hör auf, mich so 
zu nennen, Tom! Und guckt ihn dabei an, als wollte 
sie sagen: Wenn ich dich erwische! Du wirst schon sehen, 
was du davon hast! Aber es amüsiert ihn nur, wenn er 
sie zur Weißglut bringt.

Er versteckt das Fahrrad im hohen Gras und läuft den 
Pfad bis zu der kleinen Hecke vor. Dort verlangsamt 
er seinen Schritt und lauscht. Alles in Ordnung. Nie-
mand zu sehen. Er zwängt sich durch das Loch. Es ist 
ganz einfach. Joss hat es neulich versucht, aber nicht 
geschafft. Mindestens eine Viertelstunde ist sie dort 
stecken geblieben, sie haben vielleicht gelacht! Ihr 
Busen war schuld, dass sie nicht durchgepasst hat. Sie 
sagt, ihre BH-Größe kann man sich leicht merken: 
100, 100 D, ohne Scheiß! Joss hat die Nase voll von 
ihren großen Brüsten, das sei nur hinderlich. Aller-
dings nicht immer. Manchmal hat’s auch seine Vor-
teile. Was sie hemmungslos ausnutzt.
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Im Gemüsegarten bewegt er sich im Schatten der 
Hecke fort. Er kennt die Stelle gut. Noch aus der 
Ferne ortet er die Lage und entscheidet sich dann. Er 
läuft den Weg entlang. Kauert sich vor einer Pflanze 
nieder. Zieht vorsichtig am unteren Ende und gräbt 
die Wurzeln frei. Er sammelt vier Kartoffeln ein. 
Dann steckt er die Pflanze behutsam zurück in die 
Erde, stampft alles wieder fest und macht sich auf den 
Rückweg. Er kriecht unter der Hecke durch. Doch 
just, als er auf der anderen Seite wieder rausschlüpfen 
will, hält er inne. Der Besitzer! Na, wollen wir mal 
nicht übertreiben – am Ende ist es doch nur wieder 
sein Kater. Aber sie sehen sich wirklich sehr ähnlich! 
Erstaunlich ähnlich: der gleiche krumme Rücken, die 
ständig gerunzelte Stirn. Der Kater bleibt sitzen und 
beobachtet ihn misstrauisch. Tom senkt die Augen. 
Dieses Tier schüchtert ihn ein. Er holt die vier Kar-
toffeln aus seiner Tasche, verzieht entschuldigend das 
Gesicht, als wollte er sagen: Ich hab nur die genom-
men, mehr nicht … Der Kater erhebt sich und kommt 
langsam auf ihn zu. Er läuft nur auf drei Beinen. Das 
vierte fehlt ihm, was seinen Gang komisch aussehen 
lässt. Ohne Tom aus den Augen zu lassen, kommt er 
näher und dann … Mit einem einzigen Sprung hech-
tet er unter die Hecke und verschwindet.

Tom atmet auf. Ihm ist heiß.
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3 
Fernsehprogramm

Nach dem Essen kehrt Tom zu den Nachbarn zurück. 
Er bezieht seinen Geheimposten unter ihrem Fens-
ter. Er liebt es, sie zu belauschen. Sie sind ein wenig 
speziell. Sie sagen »Sie« zueinander. Und ihr Ton ist 
immer total höflich, sogar wenn sie völlig genervt 
sind. Noch dazu hat der Mann einen lustigen engli-
schen Akzent.

Im Moment sprechen sie über das Fernsehpro-
gramm.

»Was möchten Sie heute Abend sehen, Odette? 
Einen Spielfilm?«

Tom schließt die Augen und denkt ganz fest: Ja, 
gute Idee …

»Ja, gute Idee!«
»Warten Sie, ich schaue mal nach, was es gibt. Also, 

im anderen Programm zeigen sie einen Dokumentar-
film. Was meint denn die TV-Zeitung dazu? ›In den 
Vororten der Städte …‹«

Tom seufzt … O nein, das klingt überhaupt nicht 
interessant …

»O nein, das klingt überhaupt nicht interessant, 
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Archibald. Lassen Sie uns lieber den Spielfilm gucken! 
Natürlich nur, wenn Sie nicht die Doku sehen wol-
len …«

Tom lächelt. Ihr Wunsch ist mir Befehl, Madame …
»Ihr Wunsch ist mir Befehl, Madame, das wissen 

Sie doch.«
Tom jubiliert innerlich. Das mit der Telepathie 

funktioniert tatsächlich. Er unternimmt einen letzten 
Versuch, bevor er geht. Soll ich Ihnen einen Cocktail 
mixen, my darling?

»Soll ich Ihnen einen Whiskey einschenken …«
Tom zieht eine Grimasse.
»… oder hätten Sie lieber einen Cocktail, my dar-

ling?«
Aha, also doch!

Er läuft rasch zurück, um Joss das Fernsehprogramm 
mitzuteilen.

Sie zieht gerade ihre Augenbrauen schwarz nach.
»Verdammte Scheiße! Schon wieder daneben!«
Tom mag es nicht, wenn sie sich schminkt. Das 

bedeutet, dass sie …
»Ich möchte lieber ausgehen, mein kleiner Tom.«
Er verzieht das Gesicht.
»Ein frisch gezapftes Bier trinken! Hast du Lust?«
Er hat keine Lust, aber sagt trotzdem …
»Okay, okay.«
Joss fährt mit dem Moped. Tom hinter ihr auf dem 
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Fahrrad, er hält sich an einem Zipfel ihres Pullovers 
fest.

Sie fährt immer schneller.
Es ist ganz schön schwer, sich nur mit einer Hand 

festzuhalten. Am Ende lässt er den Pullover los.
»Mensch, pass doch auf! Willst du, dass wir uns 

beide auf die Fresse legen?«
Sie beschleunigt brutal und brüllt, ohne sich um-

zudrehen, über das Motorengeräusch hinweg:
»Ich fahr schon mal vor! Damit du endlich kapierst, 

dass du nicht einfach loslassen darfst!«
Tom tritt mit aller Kraft in die Pedale. Das ist ge-

mein von ihr, ihn einfach so zurückzulassen! Er hat 
kein Licht am Fahrrad, und es ist schon fast dunkel. 
Und bis zum Café ist es noch weit.

Als er endlich da ist, parkt er sein Fahrrad neben 
ihrem Moped und geht langsam am Fenster vorbei. 
Er ist sehr durstig, aber traut sich nicht hinein. Er 
sieht Joss, wie sie am Tresen steht, mit ein paar Typen 
redet und Bier trinkt. Sie lachen laut, sie und ihre 
Freundin Lola. Man kann sie bis nach draußen hören. 
Er setzt sich auf eine Bank. Betrachtet die Sterne und 
die Lichter in den Häusern, die nach und nach ver-
löschen. Die Leute hier gehen früh zu Bett. Der Be-
sitzer des Cafés kommt raus und lässt die Jalousien 
herunter.

Und Tom schläft ein.
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»Was machst du hier, he?«
Er schreckt hoch. Joss schüttelt ihn wie einen 

Pflaumenbaum.
»Warum bist du nicht nach Hause schlafen gegan-

gen? Weißt du, wie viel Uhr es ist? Unglaublich, wie 
kann man nur so blöd sein!«
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4 
Haben Sie das schon bemerkt?

Bei den Nachbarn …
Odette beugt sich aus dem Küchenfenster. Sie sieht 

Archibald inmitten der Kartoffelpflanzen stehen. Um 
sie nicht plattzutreten, hält er ein Bein angehoben, 
wie ein Hund, der gegen einen Baum pinkelt. Odette 
findet das lustig. Sie prustet und ruft:

»Haben Sie einen Knochen gefunden, Archi?«
Grummelnd dreht er sich um. Er findet das gar 

nicht zum Lachen. Nicht einmal zum Lächeln. Auf 
jeden Fall hat er nicht verstanden, was sie gesagt hat. 
Und außerdem ist er nicht mehr sehr gelenkig. Sein 
Rücken schmerzt ihn gerade sehr.

»Ein seltsames Tier pflegt unseren Garten aufzusu-
chen. Ein Tier, das sich auf zwei Beinen fortbewegt 
und Schuhgröße 35 hat. Es hat eine wahre Vorliebe 
für unser Obst und Gemüse entwickelt, haben Sie das 
schon bemerkt?«

Odette verdreht die Augen.
»Die paar Kar…«
Sie unterbricht sich. Archibald streckt sich.
»Aha, Sie haben es also auch bemerkt!«
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Er fordert sie auf, eine Runde durch den Garten zu 
drehen. Ihr dreibeiniger Kater folgt ihnen. Sie bleiben 
vor der Kartoffelpflanze stehen, die Tom aus der Erde 
gerissen und sorgsam wieder eingebuddelt hat. Sie 
lächeln amüsiert; Odette und Archibald, der Kater 
natürlich nicht. Die Pflanze selbst lässt den Kopf 
hängen. Sie hat die Aktion eher schlecht vertragen. 
Archibald gibt ihr etwas Wasser.

»Man kann nie wissen. Kann doch sein, dass ihre 
Wurzeln wieder greifen, oder?«

»Ja, vielleicht. Ich schau mal im Gartenbuch nach.«
Sie gehen weiter vor zu den Beeten mit den Karot-

ten. Archibald zeigt Odette eine Karotte, die einsam 
und schön offensichtlich mitten auf dem Weg liegt. 
Sie ist zur Hälfte angefressen.

»Das ist von gestern Abend. Die berühmte Karni-
ckelattacke.«

Sie lachen.
»Was für ein Glück wir doch haben! Wir können 

aus nächster Nähe die lokale Fauna studieren und 
jede Menge Interessantes über das Leben und die 
Gewohnheiten wilder Tiere lernen, Archi. Wie auf-
regend!«

Archibald holt seinen Fotoapparat, macht ein Bild 
von der angeknabberten Karotte und eins von der 
wieder eingebuddelten Kartoffelpflanze. Für das Fo-
toalbum: »Unser erstes Jahr auf dem Land und andere 
Abenteuer«, von Archibald und Odette.
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Und Odette schaut in ihrem Gartenbuch nach, 
aber findet nichts über ausgerissene und wieder ein-
gebuddelte Kartoffelpflanzen.

So was ist offenbar nicht vorgesehen.
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5 
Das Wiedersehen

Er wartet regungslos ein paar Schritte von der Tür 
entfernt.

Nichts Besonderes. Ein Typ, der wartet, eben.
Am Anfang hat er noch versucht was darzustellen. 

Zuerst die coole Nummer. Hände in den Hosen
taschen, Schultern hochgezogen, Kopf zur Seite ge-
neigt. Hm, nicht schlecht.

Dann die Variante »wütend«: Arme über der Brust 
verschränkt, Kinn hochgereckt, Augen zusammen-
gekniffen  … Na ja. Aber weil er sich ganz schnell 
gefragt hat: »Warum eigentlich wütend?«, und weil 
ihm keine rechte Antwort darauf einfiel, ist er wieder 
davon abgekommen.

Dann hat er versucht einen auf schüchtern zu ma-
chen: Wie ging das noch mal mit dem Schüchtern-
sein? Aber hier hat er sich gar nicht erst groß Mühe 
gegeben, weil er eigentlich überhaupt keine Lust hat, 
so rüberzukommen, nee, wirklich nicht.

Am Ende hat er beschlossen, sich einfach so hin-
zustellen. Ganz normal, so, wie er immer ist, ohne 
Mätzchen, total natürlich.
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