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Buch

Der Uberraschungsbestseller aus Frankreich —
ein zirtlicher und eigensinniger Familienroman.
Tom ist ein ganz kleiner Mann mit einem ganz grofﬁen Herzen.
Doch er fiihlt sich oft allein, denn seine viel zu junge Mutter Joss
tiberlisst ihn mehr und mehr sich selbst, da sie mit ihrem eigenen
Leben nicht klarkommt. Sie findet keine Arbeit, verliebt sich gern in
die falschen Minner und trinkt 6fter einen {iber den Durst.
Die alte Madeleine lebt allein mit ihren Katzen und ihrem Hund, die
fast so alt sind wie sie selbst. Sie vergisst viel und erinnert sich nur an
das, was ihr gefillt. In einem ihrer lichten Momente erzihlt sie Tom
Geschichten von ihrem Sohn.
Und Tom hilft ihr bei der Haus- und Gartenarbeit.
Das Rentnerpaar Archibald und Odette ist aus der Stadt aufs Land
gezogen und geniefit seinen Lebensabend bei vielen Cocktails und
guten Fernsehfilmen. Sie haben lingst bemerke, dass Tom in ihrem
Garten Gemiise klaut und heimlich durchs Fenster mit fernsieht.
Daher wihlen sie zunehmend Filme aus, die auch ihn interessieren
kénnten.
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Barbara Constantine ist Drehbuchautorin, T6pferin und Schriftstel-

lerin. Sie lebt in der Nihe von Paris, fihrt aber so oft wie méglich

ins Berry, um dort Biume zu pflanzen, alte Scheunen wiederherzu-

richten, dem Gesang der Nachtigall in warmen Sommernichten zu

lauschen und, vor allem, um Zeit mit ihren beiden Katzen Alcide

Pétochard (ein freundlicher Chamallow) und Pétunia Trouduc (eine
kleine Zicke) zu verbringen.
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Fiir Raphaél,
den zuletzt HinzugestofSenen

Und dann mein Dank an alle anderen
(die alten Griesgrame,
die gliicklichen Depressiven,
die in die Jahre gekommenen Kindskdipfe,
die kleinen Nervensigen — hier gibt es
einige, die sich angesprochen fiihlen diirfen —,
die nicht anonymen Alkoholiker,
die sehr geheimen Agenten).






»Ich habe zwei opische Blumen gemalt.«
»Aber ... wieso »opischec«
»Weil’s davon nicht so viele gibt!«

Einem linguistischen Rechercheprojekt
Mademoiselle Mabaults (meiner Enkelin)
entnommen, durchgefiihrt im Alter

von dreieinhalb Jahren.
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In der Not frisst der Teufel Fliegen

Sie ist immer noch schlecht drauf. Seit mindestens
drei Tagen geht das jetzt schon so. Vielleicht hat sie
ihre Periode. Er wundert sich iiber den Ausdruck.
»lhre Periode« ... Auf jeden Fall, wenn sie sie hat,
heiflt es, auf der Hut zu sein. Alles zu tun, was sie
verlangt, ohne groff rumzudiskutieren. Und genau
das macht er jetzt. Wie sie es verlangt hat. Er riihrt
sich nicht, wagt kaum zu atmen. Leider ist da nur
etwas, schon seit einer ganzen Weile, das er nicht ein-
kalkuliert hat, nimlich ein kleiner spitzer Stein, auf
den er sich aus Versehen gelegt hat. Und der sich all-
mihlich immer tiefer in seinen Riicken bohrt, dieses
Mistding! Er wiirde ihn gerne mit seiner freien Hand
entfernen. Aber der Faden, den er in der anderen
Hand hilt, vibriert schon bei der leisesten Bewegung.
Und das geht gar nicht, dann wire nidmlich alles fiir
die Katz gewesen. Also muss er, um den Schmerz zu
verringern, ganz vorsichtig sein Gewicht verlagern
und ...

Paff! Das hat gesessen. Sie hat ein loses Hiandchen,

die gute Joss. Leise zischt sie:



»Ich hab dir doch gesagt, du sollst dich nicht be-
wegen!«

»Aber da war ein Stein ...«

»Ist mir scheiflegal. Du rithrst dich nicht mehr,
klar!?«

Er tut keinen Mucks. Das Einzige, was sich noch
an ihm bewegt, sind seine Augen, die jetzt heftig blin-
zeln, um die Trinen zuriickzuhalten. Der kleine spitze
Stein bohrt sich immer tiefer in seinen Riicken. Es tut
hollisch weh. Er versucht an etwas anderes zu denken.
Seine Wange brennt wie Feuer. Sie muss knallrot sein.
Seine Haut kribbelt. Mein lieber Schwan, sie behan-
delt ihn nicht gerade sanft, die gute Joss! Alles in ihm
zieht sich zusammen. Also versucht er sich abzulen-
ken, sich auf ... die Ameisen zu konzentrieren, die
an seiner Nase vorbeilaufen. Sie haben sich zu meh-
reren zusammengetan, um einen riesigen Brocken zu
transportieren, mindestens zwanzigmal so grof$ wie
sie selbst. Ein Hasenkottel vielleicht.

Joss sieht ihn nicht an. Sie drgert sich ein wenig
tiber sich selbst. Das wiire nicht notig gewesen. Aber
trotzdem, es ist schon nervig, wenn er die ganze Zeit
so rumzappelt! Sie hat ihm schliefSlich gesagt, dass es
eine Weile dauern wiirde — aber er hort ja nie richtig
zu ... Ah, endlich, da ist einer! Uff ... Auch sie fin-
det, dass es allmahlich zu lange dauert. Ein hiibsches
Kerlchen, schon dick! Der Vogel kommt niher. Er
folgt der Kérnerspur, die sie fiir ihn gelegt hat. Sie
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kneift ganz fest in Toms Arm. Bohrt ihre Fingernigel
in sein Fleisch. Er macht sich stocksteif und starrt auf
die Amsel, die mit kleinen Hiipfern niher kommt.
Stehen bleibt. Weitergeht. Mist! Der bléde Vogel hat
was gemerket ... Nein, doch nicht. Er kommt wie-
der niher. Drei Hiipfer nach vorn. Kopf nach rechts.
Kopf nach links. Noch mal drei Hiipfer. Er fingt an
zu picken. Und Joss briillt ...

»Los, jetzt!«

Tom zieht ruckartig an dem Faden. Die Falle
schnappt zu, die Amsel ist gefangen.

Joss springt auf die Fufie.

»Volltreffer!«

Sie kiisst ihn auf die heifle Wange, krault ihm den
Nacken und lacht.

»Komm, ist schon gut! Zieh nicht so einen Flunsch,
kleiner Tom!«

Er ist froh, wenn sie gute Laune hat, also lichelt
er. Sie holt die Amsel aus der Falle und streichelt sie
vorsichtig. Fihrt mit den Lippen tiber die Federn auf
ihrem Kopf, ganz sanft. Und dann, mit einer einzigen
schnellen Bewegung, dreht sie ihr den Hals um.

»Das wird ein Festschmaus!«

Tom hat sich umgedreht, um nicht zugucken zu
miissen.

»Glaub mir, die merken nichts, das geht viel zu
schnell! Die spiiren keinen Schmerz. Mann, du bist

vielleicht empfindlich ...«
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In der Not frisst der Teufel Fliegen.

Sie rupfen die Amseln. Zwei fiir jeden. Und neh-
men die Innereien raus. Joss erzihlt, dass es Leute gibr,
die Vogel essen, ohne sie vorher auszunehmen. Die
sie mit einem Faden an den Fiiflen zusammenbinden
und ganz lange kopfiiber abhingen lassen. Wenn sie
so weit sind, fallen sie runter, und die Leute schliirfen
sie aus. Ohne sie vorher zu kochen, ohne alles ... Sie
bricht in Gelichter aus, als sie Toms Gesicht sieht.
Aber er glaubt ihr nicht. Denn verfaulte Vogel essen,
mit ihren Gedirmen und was da sonst noch so drin
ist, das ist schlicht unmoglich.

»Doch, kannst du mir glauben!«

»So 'n Quatschl«

Er hat gerade seinen zweiten Vogel ausgenommen.
Am liebsten wiirde er sich iibergeben und lduft schnell
hinaus. Joss macht sich tiber ihn lustig.

»Wenn du schon kotzen musst, dann aber wenigs-
tens schon weit weg! Sonst stinkt’s hier bis zum Haus!«

Tom zuckt mit den Achseln. Sie ist vielleicht lustig,
nennt diesen alten Schrottwohnwagen ein Haus ...

Und dann ruft sie von drinnen:

»Wir haben keine Kartoffeln mehr. Kannst du wel-
che besorgen?«

Er schnappt sich sein Fahrrad und tritt, noch bevor
er antwortet, in die Pedale.

»Okay, Mama, ich geh mal gucken!«

Joss steht mit gerunzelter Stirn in der Tiir, ihre

12



Hinde hat sie in die Hiiften gestemmt und grum-
melt. Aber er ist schon zu weit weg.
»Hor auf, mich so zu nennen, Tom! Du wirst schon

sehen, wenn ich dich erwische ...«
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2

Nachbars Garten

Er muss nicht horen, was sie sagt. Er weif§ es auch
so. Sie hasst es, wenn er sie »Mama« nennt, das ist
alles. Jedes Mal pflaumt sie ihn an: Hor auf, mich so
zu nennen, Tom! Und guckt ihn dabei an, als wollte
sie sagen: Wenn ich dich erwische! Du wirst schon sehen,
was du davon hast! Aber es amiisiert ihn nur, wenn er

sie zur Weiflglut bringt.

Er versteckt das Fahrrad im hohen Gras und liuft den
Pfad bis zu der kleinen Hecke vor. Dort verlangsamt
er seinen Schritt und lauscht. Alles in Ordnung. Nie-
mand zu sehen. Er zwingt sich durch das Loch. Es ist
ganz einfach. Joss hat es neulich versucht, aber nicht
geschafft. Mindestens eine Viertelstunde ist sie dort
stecken geblieben, sie haben vielleicht gelacht! Ihr
Busen war schuld, dass sie nicht durchgepasst hat. Sie
sagt, ihre BH-Grofle kann man sich leicht merken:
100, 100 D, ohne Scheiff! Joss hat die Nase voll von
ihren groflen Briisten, das sei nur hinderlich. Aller-
dings nicht immer. Manchmal hat’s auch seine Vor-

teile. Was sie hemmungslos ausnutzt.
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Im Gemiisegarten bewegt er sich im Schatten der
Hecke fort. Er kennt die Stelle gut. Noch aus der
Ferne ortet er die Lage und entscheidet sich dann. Er
lauft den Weg entlang. Kauert sich vor einer Pflanze
nieder. Zieht vorsichtig am unteren Ende und gribt
die Wurzeln frei. Er sammelt vier Kartoffeln ein.
Dann steckt er die Pflanze behutsam zuriick in die
Erde, stampft alles wieder fest und macht sich auf den
Riickweg. Er kriecht unter der Hecke durch. Doch
just, als er auf der anderen Seite wieder rausschliipfen
will, hilt er inne. Der Besitzer! Na, wollen wir mal
nicht iibertreiben — am Ende ist es doch nur wieder
sein Kater. Aber sie sehen sich wirklich sehr dhnlich!
Erstaunlich dhnlich: der gleiche krumme Riicken, die
stindig gerunzelte Stirn. Der Kater bleibt sitzen und
beobachtet ihn misstrauisch. Tom senkt die Augen.
Dieses Tier schiichtert ihn ein. Er holt die vier Kar-
toffeln aus seiner Tasche, verzieht entschuldigend das
Gesicht, als wollte er sagen: Ich hab nur die genom-
men, mehr nicht ... Der Kater erhebt sich und kommt
langsam auf ihn zu. Er lduft nur auf drei Beinen. Das
vierte fehlt ihm, was seinen Gang komisch aussehen
lasst. Ohne Tom aus den Augen zu lassen, kommt er
niher und dann ... Mit einem einzigen Sprung hech-
tet er unter die Hecke und verschwindet.
Tom atmet auf. Thm ist heifS.
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3
Fernsehprogramm

Nach dem Essen kehrt Tom zu den Nachbarn zuriick.
Er bezieht seinen Geheimposten unter ihrem Fens-
ter. Er liebt es, sie zu belauschen. Sie sind ein wenig
speziell. Sie sagen »Sie« zueinander. Und ihr Ton ist
immer total hoflich, sogar wenn sie vollig genervt
sind. Noch dazu hat der Mann einen lustigen engli-
schen Akzent.

Im Moment sprechen sie iiber das Fernsehpro-
gramm.

»Was mochten Sie heute Abend sehen, Odette?
Einen Spielfilm?«

Tom schliefft die Augen und denkt ganz fest: Ja,
gute Idee ...

»Ja, gute Ideel«

»Warten Sie, ich schaue mal nach, was es gibt. Also,
im anderen Programm zeigen sie einen Dokumentar-
film. Was meint denn die TV-Zeitung dazu? >In den
Vororten der Stidte ...«

Tom seufzt ... O nein, das klingt iiberhaupt nicht
interessant ...

»O nein, das klingt tiberhaupt nicht interessant,
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Archibald. Lassen Sie uns lieber den Spielfilm gucken!
Natiirlich nur, wenn Sie nicht die Doku sehen wol-
len RS

Tom lichelt. 7hr Wunsch ist mir Befehl, Madame ...

»lhr Wunsch ist mir Befehl, Madame, das wissen
Sie doch.«

Tom jubiliert innerlich. Das mit der Telepathie
funktioniert tatsichlich. Er unternimmt einen letzten
Versuch, bevor er geht. Soll ich Ihnen einen Cocktail
mixen, my darling?

»Soll ich Thnen einen Whiskey einschenken ...«

Tom zieht eine Grimasse.

»... oder hitten Sie lieber einen Cocktail, my dar-
ling?«

Aha, also doch!

Er lduft rasch zuriick, um Joss das Fernsehprogramm
mitzuteilen.
Sie zieht gerade ihre Augenbrauen schwarz nach.
»Verdammte Scheife! Schon wieder daneben!«
Tom mag es nicht, wenn sie sich schminkt. Das
bedeutet, dass sie ...
»Ich mochte lieber ausgehen, mein kleiner Tom.«
Er verzieht das Gesicht.
»Ein frisch gezapftes Bier trinken! Hast du Lust?«
Er hat keine Lust, aber sagt trotzdem ...
»Okay, okay.«
Joss fahrt mit dem Moped. Tom hinter ihr auf dem
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Fahrrad, er hilt sich an einem Zipfel ihres Pullovers
fest.

Sie fihrt immer schneller.

Es ist ganz schon schwer, sich nur mit einer Hand
festzuhalten. Am Ende lisst er den Pullover los.

»Mensch, pass doch auf! Willst du, dass wir uns
beide auf die Fresse legen?«

Sie beschleunigt brutal und briillt, ohne sich um-
zudrehen, iiber das Motorengerdusch hinweg:

»Ich fahr schon mal vor! Damit du endlich kapierst,
dass du nicht einfach loslassen darfst!«

Tom tritt mit aller Kraft in die Pedale. Das ist ge-
mein von ihr, ihn einfach so zuriickzulassen! Er hat
kein Licht am Fahrrad, und es ist schon fast dunkel.
Und bis zum Café ist es noch weit.

Als er endlich da ist, parkt er sein Fahrrad neben
ihrem Moped und geht langsam am Fenster vorbei.
Er ist sehr durstig, aber traut sich nicht hinein. Er
sieht Joss, wie sie am Tresen steht, mit ein paar Typen
redet und Bier trinkt. Sie lachen laut, sie und ihre
Freundin Lola. Man kann sie bis nach drauflen héren.
Er setzt sich auf eine Bank. Betrachtet die Sterne und
die Lichter in den Hiusern, die nach und nach ver-
16schen. Die Leute hier gehen frith zu Bett. Der Be-
sitzer des Cafés kommt raus und lisst die Jalousien

herunter.

Und Tom schlift ein.
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»Was machst du hier, he?«

Er schreckt hoch. Joss schiittelt ihn wie einen
Paumenbaum.

»Warum bist du nicht nach Hause schlafen gegan-
gen? WeifSt du, wie viel Uhr es ist? Unglaublich, wie

kann man nur so blod seinl«
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4
Haben Sie das schon bemerkt?

Bei den Nachbarn ...

Odette beugt sich aus dem Kiichenfenster. Sie sicht
Archibald inmitten der Kartoffelpflanzen stehen. Um
sie nicht plattzutreten, hilt er ein Bein angehoben,
wie ein Hund, der gegen einen Baum pinkelt. Odette
findet das lustig. Sie prustet und ruft:

»Haben Sie einen Knochen gefunden, Archi?«

Grummelnd dreht er sich um. Er findet das gar
nicht zum Lachen. Nicht einmal zum Licheln. Auf
jeden Fall hat er nicht verstanden, was sie gesagt hat.
Und auflerdem ist er nicht mehr sehr gelenkig. Sein
Riicken schmerzt ihn gerade sehr.

»Ein seltsames Tier pflegt unseren Garten aufzusu-
chen. Ein Tier, das sich auf zwei Beinen fortbewegt
und Schuhgréfle 35 hat. Es hat eine wahre Vorliebe
fiir unser Obst und Gemiise entwickelt, haben Sie das
schon bemerkt?«

Odette verdreht die Augen.

»Die paar Kar...«

Sie unterbricht sich. Archibald streckt sich.

»Aha, Sie haben es also auch bemerkt!«
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Er fordert sie auf, eine Runde durch den Garten zu
drehen. Thr dreibeiniger Kater folgt ihnen. Sie bleiben
vor der Kartoffelpflanze stehen, die Tom aus der Erde
gerissen und sorgsam wieder eingebuddelt hat. Sie
licheln amiisiert; Odette und Archibald, der Kater
natiirlich nicht. Die Pflanze selbst lisst den Kopf
hingen. Sie hat die Aktion eher schlecht vertragen.
Archibald gibt ihr etwas Wasser.

»Man kann nie wissen. Kann doch sein, dass ihre
Wurzeln wieder greifen, oder?«

»]a, vielleicht. Ich schau mal im Gartenbuch nach.«

Sie gehen weiter vor zu den Beeten mit den Karot-
ten. Archibald zeigt Odette eine Karotte, die einsam
und schon offensichdich mitten auf dem Weg liegt.
Sie ist zur Hilfte angefressen.

»Das ist von gestern Abend. Die beriihmte Karni-
ckelattacke.«

Sie lachen.

»Was fiir ein Gliick wir doch haben! Wir kénnen
aus nichster Nihe die lokale Fauna studieren und
jede Menge Interessantes iiber das Leben und die
Gewohnheiten wilder Tiere lernen, Archi. Wie auf-
regend!«

Archibald holt seinen Fotoapparat, macht ein Bild
von der angeknabberten Karotte und eins von der
wieder eingebuddelten Kartoffelpflanze. Fiir das Fo-
toalbum: » Unser erstes Jahr auf dem Land und andere
Abenteuer«, von Archibald und Odette.

21



Und Odette schaut in ihrem Gartenbuch nach,
aber findet nichts tiber ausgerissene und wieder ein-
gebuddelte Kartoffelpflanzen.

So was ist offenbar nicht vorgesehen.
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5
Das Wiedersehen

Er wartet regungslos ein paar Schritte von der Tiir
entfernt.

Nichts Besonderes. Ein Typ, der wartet, eben.

Am Anfang hat er noch versucht was darzustellen.
Zuerst die coole Nummer. Hinde in den Hosen-
taschen, Schultern hochgezogen, Kopf zur Seite ge-
neigt. Hm, nicht schlecht.

Dann die Variante »wiitend«: Arme {iber der Brust
verschrinke, Kinn hochgereckt, Augen zusammen-
gekniffen ... Na ja. Aber weil er sich ganz schnell
gefragt hat: »Warum eigentlich wiitend?«, und weil
ihm keine rechte Antwort darauf einfiel, ist er wieder
davon abgekommen.

Dann hat er versucht einen auf schiichtern zu ma-
chen: Wie ging das noch mal mit dem Schiichtern-
sein? Aber hier hat er sich gar nicht erst grof§ Miihe
gegeben, weil er eigentlich tiberhaupt keine Lust hat,
so riiberzukommen, nee, wirklich nicht.

Am Ende hat er beschlossen, sich einfach so hin-
zustellen. Ganz normal, so, wie er immer ist, ohne
Mitzchen, total natiirlich.
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Der Uberraschungsbestseller aus Frankreich — ein zartlicher und eigensinniger Familienroman

Tom ist elf Jahre alt. Mit seiner viel zu jungen Mutter Joss wohnt er in einem alten Wohnwagen,
und weil Joss abends gerne ausgeht, sich verliebt und mit Freunden wegfahrt, ist Tom oft allein.
Sein Essen klaut er in den Gemisegarten der Nachbarschaft. Hier rupft er eine Karotte aus

der Erde, dort eine Kartoffel. Aber er ist sehr vorsichtig. Sorgfaltig beseitigt er seine Spuren,
steckt die Pflanzen zuriick in die Erde und buddelt die Lécher wieder zu. Eines Abends, als

er einen neuen Garten betritt, um etwas zu essen zu suchen, stolpert er beinahe Uber die
dreiundneunzigjahrige Madeleine, die zwischen ihren Kohlkdpfen liegt und weint. Tom nimmt
sich ihrer an, denn ehrlich gesagt: Zusammen ist man weniger allein ...



