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Buch

Würzburg um 1430: Mit der Absetzung des Fürstbischofs Johann II. von 
Brunn hat sich die Stadt aus der eisernen Faust des verschwenderischen Herr-
schers befreit, aber nicht zur Ruhe gefunden. Der Kampf um die Macht ist 
entbrannt, und wider Willen findet sich Elisabeth, die Tochter des entmach-
teten Bischofs, inmitten der politischen Wirren. Ohne es zu wissen, wird sie 
zum Spielball der Interessen ihres Vaters und ihrer großen Liebe, Albrecht von 
Wertheim, dem sie versprochen ist. Doch dann stimmt Albrecht zu, Nachfolger 
ihres Vaters zu werden – und wäre damit für ein weltliches Leben und Elisa-
beth verloren. Elisabeth muss sich entscheiden, wem sie ihr Vertrauen und ihr 
Herz schenkt, und erst im letzten Moment erkennt sie, warum Albrecht seinen 

Schwur gebrochen hat …
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Kapitel 1

 D     ie Räder der Kutsche rumpelten den unebenen Kar-
     renweg entlang und ließen das prächtige Gefährt 
von einer Seite auf die andere schwanken. Ob-

wohl sie vierspännig fuhren, kam die Kutsche nur langsam 
voran.

»Sind wir immer noch nicht da?«, stöhnte eine der beiden 
Frauen, die sich in der Kutsche auf den wohl gepolsterten 
Bänken gegenübersaßen. »Ich kann die Stunden nicht mehr 
zählen, die wir nun schon durchgerüttelt werden. Was ist das 
nur für ein Einfall, bei diesem Wetter solch eine lange Fahrt 
zu machen! Ich weiß zwar noch, dass eine Reise über die 
Landstraße eine arge Plage ist, nur hätte ich mir nicht träu-
men lassen, dass es in solch einer noblen Kutsche fast noch 
schlimmer ist, als zu Fuß über Stock und Stein zu gehen.«

Die Miene der Frau gegenüber schwankte zwischen Ärger 
und Amüsement.

»Urteilst du nicht ein wenig hart, liebe Jeanne? Vielleicht 
trügt dich da deine Erinnerung.«

Jeanne wollte etwas erwidern, doch stattdessen stieß sie 
einen Schrei aus, als das linke Vorderrad unvermittelt in 
eine Mulde sackte und die Kutsche sich zur Seite neigte. Ihr 
Knie stieß hart gegen das ihrer Gefährtin, ehe sie das Gleich-
gewicht wiederfinden konnte und in ihre Ecke zurück-
rutschte.

»Oh, das tut mir leid! Entschuldige, Elisabeth, das lag nicht 
in meiner Absicht.«

»Ich weiß, Jeanne. Es ist nichts passiert«, beschwichtigte 
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sie die andere, auch wenn sie sich ihr Knie rieb und das Ge-
sicht vor Schmerz verzog. Elisabeth schob den Vorhang bei-
seite und spähte hinaus. 

»Ich kann nur Bäume nach allen Seiten ausmachen, aber 
der Weg steigt nun immer steiler an. Ich denke, wir haben die 
Burg bald erreicht.«

Als der Weg sich wieder abflachte, traten die Bäume zu-
rück, und das späte Licht des Tages drang in die Kutsche. Eli-
sabeth beugte sich ein wenig vor. Sie fuhren nun einen Hö-
henrücken entlang, dessen grasgrüne Oberfläche nur durch 
ein wenig Buschwerk unterbrochen wurde. Die Bäume, die 
hier früher einmal dicht an dicht in den Himmel geragt hat-
ten, waren längst abgeschlagen worden. Einige der Baum-
stümpfe moderten noch vor sich hin. 

Es war nicht nur die Folge des Bedarfs der Burg an Bauholz 
und Brennmaterial. Man war stets darauf bedacht, gute Sicht 
auf das umliegende Gelände zu behalten und einem mög-
lichen Feind jede Deckung zu nehmen. 

»Dort ist sie!«, rief Elisabeth und deutete nach vorn. »Ich 
kann den Bergfried sehen und die Ringmauer mit dem Tor-
turm.«

Jeanne drängte sich neben sie ans Fenster. Je näher sie ka-
men, desto mehr Einzelheiten konnten die Frauen ausmachen. 
Die Französin nickte anerkennend. 

»Das ist eine ordentliche Burg. Nicht so groß wie Unser 
Frauenberg, aber vielleicht ebenso gut gesichert. Sieh dir nur 
die beiden Ringmauern und die vielen Türme an.«

Die beiden Bewaffneten, die bis dahin hinter der Kutsche 
hergeritten waren, überholten sie nun und sprengten davon, 
um ihre Ankunft zu melden, damit die Brücke herabgelassen 
und das Tor geöffnet sein würde, wenn die Kutsche ihr Ziel 
erreichte.

»Ob es klug ist, dem Bischof eine solche Festung zu über-
lassen?«, fügte Jeanne nachdenklich hinzu.
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Elisabeth wiegte den Kopf. »Ja, ich weiß nicht, ob er den 
Palas bequem und geräumig genug findet.«

Jeanne schnaubte undamenhaft durch die Nase. »Das habe 
ich nicht gemeint!«

»Ich weiß, was du gemeint hast, aber ich möchte keine wei-
teren Verleumdungen gegen den Bischof hören. Er hat einge-
sehen, dass seine Regierung dem Land schadet, und übergab 
deshalb alle politischen Geschäfte dem Pfleger von Wertheim. 
Das ist eine großmütige Tat, Würzburg und den Marienberg 
zu verlassen und sich hier in den dichten Wäldern auf den 
Zabelstein zurückzuziehen.«

»Ob das aus Einsicht herrührt? Ich dachte eher, das Kapitel 
und der fränkische Adel mussten ihn zu diesem Schritt zwin-
gen«, murmelte das Kammermädchen. 

Elisabeth runzelte die Stirn. »Du scheinst zu vergessen, 
dass er mein Vater ist.«

Jeanne lehnte sich wieder in die Polster der prächtigen 
Bischofskutsche zurück. »Nein, ich habe es nicht verges-
sen. Wie sollte ich? Müsste ich sonst nicht noch immer bei 
der Eselswirtin leben und den Männern Nacht für Nacht zu 
Diensten sein? Nur weil du seine Tochter bist, konntest du 
mich und Gret freikaufen.«

Elisabeth legte ihre Hand auf das Knie der früheren Dirne. 
»Denk nicht zurück. Vergiss die Zeit am besten.«

»Wie sollte ich?«, widersprach das Kammermädchen. 
»Kannst du einfach vergessen und den Träumen und Erinne-
rungen befehlen?«

Die Herrin seufzte. »Nein, das kann ich nicht. Bei Tage 
geht es recht gut, doch ich fürchte noch immer die Nächte.«

Jeanne nickte. »Ich weiß. Du sprichst oft im Schlaf. Von 
Else redest du und den anderen Frauen und von Meister 
Thürner, unserem Henker. Vergangene Nacht hast du von 
einem Ritter von Thann geredet.«

Fast ein Jahr hatte Elisabeth das Leben der Frauen in 
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Elses Haus geteilt, nicht wissend, wer sie war und woher sie 
kam. Und auch nicht, woher der Schlag auf den Kopf gekom-
men war, der sie für so lange Zeit ihres Gedächtnisses beraubt 
hatte, bis die Erinnerungen endlich zurückkehrten.

Elisabeth zog eine Grimasse. »Ja, so manches verfolgt 
mich, auch wenn ich immer wieder erstaunt feststelle, dass 
nicht alle Erinnerungen an diese Zeit schlecht sind. Manches 
Mal ist es fast so, als würde ich die anderen Frauen vermis-
sen.«

Jeanne lächelte. »Dass selbst du das sagst, die in einem 
Frauenhaus nichts verloren hatte! Nicht wie wir anderen. 
Es war unser Schicksal, dass unser Weg uns in Elses Haus 
brachte.«

»Nichts im Frauenhaus verloren?«, wiederholte Elisabeth, 
und ihre Stimme klang bitter. »Nein, nicht im Frauenhaus. 
Verloren habe ich mein Gedächtnis und damit meine Vergan-
genheit auf der Marienfestung durch den heimtückischen An-
schlag der Männer, die meinem Vater ans Leben wollten.«

»Die beiden Ritter sind tot, und alles ist jetzt wieder gut«, 
beschwichtigte Jeanne die Freundin, die nun auch ihre Her-
rin war. 

»Alles?«, sagte Elisabeth zweifelnd und richtete ihren Blick 
wieder auf die Burg vor sich, deren Mauern nun über ihnen 
aufragten und ihre Schatten über die Ostflanke warfen, die 
wie die Hänge im Norden und Westen steil abfiel. Nur nach 
Südosten war der Berg über einen mäßig ansteigenden Grat 
mit Pferd und Wagen zu erreichen. Hier sicherte ein tiefer 
Graben mit Türmen, Tor und Ziehbrücke den Zugang. 

Die Räder des Wagens rumpelten über die Planken, und 
die Frauen erhaschten einen Blick in den von Unrat und Mo-
rast bedeckten Graben, ehe die Mauern sie umschlossen. Für 
einen Augenblick schwebten die Spitzen eines aufgezogenen 
Fallgitters über den Pferden und der Kutsche, dann fuhren 
die Reisenden in den Hof ein. Der Ruf des Kutschers ertönte, 
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und die vier kräftigen Braunen kamen zum Stehen. Kurz da-
rauf wurde der Wagenschlag aufgerissen, und der Kutscher 
half Elisabeth beim Aussteigen. Jeanne raffte ihre Röcke und 
kletterte hinterher. Staunend sah sie sich um. 

»Bleib du bei unseren Kisten und sieh, wohin man sie 
bringt. Ich weiß nicht, wo unser Gemach sein wird«, wies Eli-
sabeth sie an. Jeanne knickste und senkte den Blick.

»Jawohl, Herrin, wie Ihr wünscht«, sagte sie artig, wie sie 
es immer tat, wenn die beiden Frauen nicht alleine waren. Eli-
sabeth fand zwar, dass sie es ein wenig übertrieb, Jeanne aber 
blieb dabei. Ob das Verhältnis zwischen Herrin und Kammer-
mädchen so ihren Vorstellungen entsprach oder ob sie es sich 
irgendwo abgesehen hatte, wusste Elisabeth nicht. Und viel-
leicht war es ja ganz gut so, dass Jeanne darauf achtete, dass 
sie sich unter den scharfen Augen ihrer Umgebung so verhiel-
ten, wie man es von ihnen erwarten durfte. Ein zu vertrau-
licher Umgang mit ihren Mägden wäre ihrem eh schon ein 
wenig angeschlagenen Ruf vielleicht abträglich gewesen. Also 
erwiderte Elisabeth die Worte nur mit einem knappen Nicken 
und ließ Jeanne bei ihrem Gepäck zurück, während sie selbst 
dem Diener folgte, der sie die Stufen zum Palas hinauf und zu 
ihrem Vater brachte, dem von seinen Regierungsgeschäften 
abgesetzten Würzburger Fürstbischof Johann II. von Brunn.

»Sieht sie nicht ganz wunderbar aus, die Jungfrau Elisabeth, 
Eure liebreizende Tochter, verehrter Herr … ah … ich meine 
natürlich Eure bischöfliche Gnaden.«

Wieder einmal spürte Elisabeth den Drang, sich unter dem 
spöttischen Blick des Hofnarren zu ducken, doch sie unter-
drückte ihn und richtete sich stattdessen noch ein wenig stol-
zer in ihrem Scherenstuhl auf. 

Friedlein war für einen Mann ein wenig klein gewachsen, 
gar einige Zoll kleiner als Elisabeth, dafür von kräftigerem 
Körperbau. Sein linkes Bein war ein wenig kürzer als das an-

37242_Schweikert_Antlitz der Ehre_TB.indd   937242_Schweikert_Antlitz der Ehre_TB.indd   9 31.01.12   09:2331.01.12   09:23



10

dere und zwang ihn zu einem hinkenden Gang, sein Gesicht, 
das von dunklem, fast schwarzem Haar umrahmt wurde, 
wirkte irgendwie schief. Die grünen Augen dagegen sahen hell 
und klar in die Welt und sandten einen solch intensiven Blick 
aus, dass man ihm nur schwer standhalten konnte. 

Er war ein intelligenter Mann, wortgewandt und voller 
Scharfsinn, wenn es darum ging, die politische Lage einzu-
schätzen. Vielleicht hatten seine körperlichen Mängel ihm 
den Posten als Berater eines Fürsten verwehrt, sodass er ins 
Narrengewand schlüpfte, um seine Meinung kundtun zu kön-
nen und auch gehört zu werden. Bischof Johann jedenfalls 
schätzte die Ansichten seines Hofnarren, der von jeher mehr 
Ratgeber denn Possenreißer gewesen war. 

Elisabeths Gefühle dem Mann gegenüber waren gemischt. 
Sie achtete seinen klugen Geist, fürchtete sich aber ein wenig 
vor seiner scharfen Zunge, denn einen Vorteil hatte der Pos-
ten des Narren für Friedlein allemal: Er durfte viel mehr aus-
sprechen, ohne die Entlassung oder eine Strafe befürchten zu 
müssen, als andere Berater. Eine scharfe Zunge war bei einem 
Hofnarren geschätzt, bei Ratgebern nur selten. Und gerade 
deshalb fühlte sich Elisabeth, seit sie die Schande ihrer Zeit 
im Frauenhaus mit sich trug, in seiner Gegenwart unwohl. 
Bildete sie sich das nur ein oder legte er eine besondere Beto-
nung auf das Wort Jungfrau? 

Er konnte um ihr Geheimnis nicht wissen. Ihr Vater würde 
nicht über diese Schmach sprechen, nicht einmal mit dem 
von ihm so hochgeschätzten Friedlein. Das hoffte sie zumin-
dest. Vielleicht bezog sich der Spott ja auch auf den jungen 
Domherrn Albrecht von Wertheim, der für sie bereit war, der 
kirchlichen Laufbahn, die er eben erst begonnen hatte, wieder 
zu entsagen. Dachte der Narr, sie habe seinem Werben bereits 
zu weit nachgegeben? 

Nun, diese Vermutung war für sie weniger gefährlich, als 
wenn er in ihrer Vergangenheit kramen und das Jahr, das sie 
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angeblich im Kloster verbracht hatte (wie die offizielle Erklä-
rung ihres Verschwindens lautete), näher untersuchen würde. 

»Ja, meine Tochter sieht prächtig aus, Friedlein«, bestätigte 
Johann von Brunn mit Stolz. »Komm her, meine Liebe. Es ist 
schön, dass du dich doch noch besonnen hast, das schwere 
Los, das man mir aufgebürdet hat, mit mir zu teilen.«

Elisabeth schüttelte den Kopf. »Nein, Vater.« Die Anrede 
schmeckte noch immer ein wenig seltsam, obgleich sie frü-
her als Kind keine Schwierigkeiten damit gehabt hatte. »Ich 
komme nur, um nach Euch zu sehen und mich davon zu über-
zeugen, dass Ihr Euch wohl befindet.«

»Und dann? Wirst du sogleich zu Unser Frauenberg zu-
rückkehren?« In seinem Tonfall schwang die Kränkung mit. 

»Ja«, antwortete sie nur. Er wusste von ihren Plänen. Wa-
rum sie noch einmal aussprechen? Der Hofnarr schien aller-
dings nichts dabei zu finden, die Wunde noch einmal aufzu-
reißen.

»Sie wird den jungen Domherrn Albrecht von Wertheim 
ehelichen, wenn er kein Domherr mehr ist, sondern wieder 
Ritter. Nicht mehr Euer Ritter natürlich, Exzellenz. Nein, ich 
vermute, eher der seines Bruders, des Pflegers Johann von 
Wertheim, der Euch als Bischof folgen wird, wenn Ihr – wie 
von vielen bereits sehnsüchtig erwartet – bald für immer die 
Augen schließt.«

Elisabeth zuckte zusammen und warf ihrem Vater einen 
Blick zu. Der schien sich nicht wirklich zu ärgern, obwohl er 
einen leeren Zinnbecher ergriff und nach seinem Hofnarren 
warf, der diesem jedoch geschickt auswich. Der Becher prallte 
gegen die Wand und blieb verbeult am Boden liegen. 

»Vater, ich liebe Albrecht«, sagte Elisabeth. Sie ignorierte 
Friedlein, der spöttisch »Oh, die Liebe! Welch starke, himm-
lische Macht« murmelte.

»Steht es nicht schon in der Bibel, dass die Tochter ihr 
Vaterhaus verlassen und ihrem Gatten nachfolgen wird?«
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»Du hast ja recht, meine Liebe, dennoch hätte ich dich 
gerne um mich. Geradina ist erst seit einer Woche hier, und 
ich muss gestehen, sie geht mir jetzt schon auf die Nerven.«

Elisabeth erwiderte nichts. Was sie über die jüngste einer 
ganzen Reihe von Mätressen des Bischofs dachte, behielt sie 
lieber für sich. Dass sich ihr Vater mit seinen mehr als sieb-
zig Lebensjahren überhaupt noch mit Mätressen umgab, 
konnte ihr nicht gefallen, selbst wenn er nicht Bischof gewe-
sen wäre. So schwieg sie lieber und ergriff die ihr entgegen-
gestreckte Hand, um einen Kuss auf den Ring zu hauchen. 
Er war mit einem wertvollen Edelstein geschmückt, zeigte 
aber nicht das Siegel des Würzburger Fürstbischofs. Natür-
lich, das Siegel hatte der Vater in die Hände des Pflegers 
legen müssen, der nun die Regierungsgeschäfte für ihn über-
nahm, um das Land aus seinen zerstörerischen Fehden zu 
führen und vor allem von der drückenden Schuldenlast zu 
befreien, an der Johanns leichtfertige Lebensweise maßgeb-
lich Schuld trug. 

Ja, seine verschwenderische Hofhaltung und seine Schwä-
che für Mätressen musste sie ihm zur Last legen, und dennoch 
sah sie ihn mit gemischten Gefühlen entmachtet im Saal der 
Burg sitzen, die die Domherren ihm für seine letzten Jahre bis 
zu seinem Tod zugewiesen hatten. Bis es so weit sein würde, 
durfte er sich noch Bischof nennen. Das zumindest hatten sie 
ihm nicht genommen. Zu Elisabeths Überraschung schien 
ihr Vater recht guter Dinge zu sein und sich über den Verlust 
seiner Macht nicht zu grämen, abgesehen davon, dass er be-
tonte, mit den wenigen Gulden, die das Kapitel ihm zubilligte, 
nicht weit zu kommen. 

»So schlimm steht es doch gar nicht«, widersprach Elisa-
beth. »Ihr habt die Burg Zabelstein und Schloss Aschach mit 
allen Gütern und Einkünften zugesprochen bekommen und 
dreitausend Gulden jährliche Leibding.«

Der Bischof seufzte, sein Narr aber lachte.
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»Dreitausend? Was sind dreitausend Gulden, wenn man 
einen fürstlichen Hof führen will?«

Elisabeth dachte an die wenigen Pfennige, die ein Hand-
werker am Tag verdiente, ja, und an die Münzen, die sie sich 
im Frauenhaus so schwer hatte verdienen müssen. Dreitau-
send Gulden! Es war für sie fast unvorstellbar, dass man in 
einem Jahr so viel Geld ausgeben konnte. Und dennoch hatte 
auch sie früher leichtfertig in die Schatulle des Vaters gegrif-
fen, um sich teure Gewänder nähen zu lassen, Geschmeide 
anzufertigen oder die wundervollen Pferde zu kaufen, die sie 
so gerne ritt. War es nicht scheinheilig, wenn sie, die Tochter 
der Sünde, ihm Vorhaltungen machte?

Vielleicht ahnte der Bischof ihre Gedanken, denn er erhob 
sich schwerfällig aus seinem tiefen Polsterstuhl. 

»Du darfst dich nun zurückziehen, meine Tochter, und ein 
Gewand anlegen, das meine Sinne erfreut. Ich werde nach 
dem Küchenmeister rufen lassen und ihm auftragen, eine 
besonders reiche Tafel zur Feier des Tages zu richten.«

Elisabeth erhob sich ebenfalls. »Das ist nicht nötig, Vater. 
Ich esse nicht viel. Ein leichtes Mahl wird mir genügen.«

»Das waren die falschen Worte«, tadelte der Hofnarr, dem 
die finstere Miene des Bischofs ebenfalls nicht entgangen sein 
konnte. »Wisst Ihr denn nicht mehr, dass es nur wenige Dinge 
gibt, die Seiner Exzellenz mehr Vergnügen bereiten als eine 
wohl gedeckte Tafel, die sich unter der Last der Speisen zu 
biegen scheint? Wobei der Wein natürlich nicht fehlen darf. 
Nein, wenn ich nachdenke, fällt mir nicht viel anderes ein, das 
ihm ein heiteres Gemüt und ein strahlendes Antlitz bereitet – 
und das, was mir sonst noch in den Sinn kommt, wäre in die-
sem Rahmen nicht anständig zu erwähnen«, fügte er mit ei-
nem unverschämten Grinsen an. »Ja, Essen und Trinken ist die 
Lust der späten Jahre, denn die Zeiten, da der Herr verwegen 
zur Jagd geritten ist und bei seinen Turnieren sich am liebsten 
selbst in den Sattel geschwungen hat, sind wohl vorbei.«
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»Ich bin noch immer ein guter Reiter!«, widersprach der 
Bischof.

»Aber ja, Herr, keiner macht im Sattel eine so gute Figur 
wie Seine Exzellenz«, sagte Friedlein mit Spott in der Stimme, 
sodass der Bischof vermutlich erwog, noch einen Becher nach 
seinem Narren zu werfen. Er entschied sich dagegen, rief 
stattdessen einen Diener und verabschiedete Elisabeth mit 
freundlichen Worten.

»Wie schön, dass ihr wohlbehalten zurück seid!«, schallte es 
ihnen entgegen, als Elisabeth und Jeanne einige Tage später 
vom Zabelstein nach Würzburg zurückkehrten. 

Eine burschikos wirkende Frau mit flammend rotem Haar, 
von dem einige Strähnen unter ihrer Haube hervorlugten, 
eilte mit ausgebreiteten Armen auf die Kutsche zu und schloss 
dann Jeanne in die Arme, dass deren Rippen knackten und 
sie vor Empörung aufschrie. Elisabeth schenkte sie nur ein 
Lächeln und ein Kopfnicken. Sie hier im Hof der Festung 
Marienberg zu umarmen wäre unschicklich gewesen. 

»Ich grüße dich, Gret«, erwiderte Jeanne, als sie wieder zu 
Luft kam. »Du hast dich doch nicht etwa um uns gesorgt? 
Dass wir in die Hände von Strauchdieben gefallen sind oder 
in die eines der unzähligen Ritter, die der Bischof erzürnt hat 
und die ihm deswegen den Fehdebrief geschickt haben?« Sie 
zwinkerte vergnügt. 

Gret winkte ab. »Aber nein, warum sollte ich mir um dich 
Sorgen machen? Unkraut vergeht nicht.« Jeanne stieß einen 
Ruf der Empörung aus und knuffte Gret am Oberarm. Doch 
die Küchenmagd sprach weiter, als sei nichts geschehen.

»Nein – wenn, dann galt meine Sorge unserer zarten Eli-
sabeth.«

Diese zog eine Grimasse. »Zart? Ich glaube, die Zeiten sind 
schon lange vorbei. Aber danke, dass du dich gesorgt hast. 
Bist du zur Messe gegangen und hast für unsere sichere Rück-
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kehr gebetet? Hast gar eine Kerze für uns gestiftet?«, fügte sie 
neckend hinzu.

Gret grinste und schüttelte den Kopf. »Nein, so weit bin 
ich nicht gegangen. Obwohl sich hier auf dem Marienberg 
einiges geändert hat, seit Pfleger Johann das Zepter schwingt. 
Die Kapläne lesen regelmäßig die Messe, und es geht sogar 
manch einer hin, um zuzuhören. Und auch der Pfleger selbst 
ist ungewöhnlich häufig in der Kirche anzutreffen.«

»Im Gegensatz zu Bischof von Brunn früher«, ergänzte 
Jeanne, brach dann aber ab, als Elisabeth das Gesicht verzog.

»Entschuldige bitte, ich wollte nichts Schlechtes über dei-
nen Vater sagen.«

»Was wahr ist, darf man auch sagen«, widersprach Gret. 
Elisabeth nickte. »Es entspricht leider der Wahrheit, dass 

der Bischof viele Jahre seine seelsorgerischen Pflichten arg ver-
nachlässigt und selbst seine eigene Kirche hier auf der Burg nur 
selten betreten hat«, gab Elisabeth zu, doch dann wurde ihre 
Aufmerksamkeit von jemandem in Anspruch genommen, der 
oben auf den Stufen erschien, die zum großen Festsaal und zu 
den Gemächern der Fürstbischöfe im alten Palas führten. 

Elisabeth merkte selber, wie sich ein Strahlen über ihrem 
Gesicht ausbreitete. Gret stieß Jeanne in die Rippen, und die 
beiden tauschten Blicke.

»Albrecht!« Sie war ihm die ersten Schritte bereits entge-
gengeeilt, als sie sich der beiden Freundinnen erinnerte, die 
noch immer neben der Kutsche standen. 

»Ihr verzeiht?«
Die beiden lächelten. »Aber ja, gnädiges Fräulein«, sagte 

Gret mit warmer Stimme. »Geh du nur zu deinem Liebsten. 
Musst du da erst deine Mägde um Erlaubnis fragen?«

»Nein, das nicht, aber es ist nicht höflich, einfach so da-
vonzulaufen.«

Gret verbeugte sich. »Dann danken wir für die höfliche 
Rücksicht. Und nun mach, dass du fortkommst!«
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Doch statt dem Drängen zu folgen, ihm entgegenzulaufen, 
raffte Elisabeth den Saum ihres langen Reisekleides nur einige 
Zoll und ging, wie es sich gehörte, gemessenen Schrittes auf 
ihn zu. Albrecht kam ihr entgegen, und obgleich er heute wie-
der das lange Gewand der Domherren trug und nicht wenige 
Leute im Hof unterwegs waren, umarmte er sie kurz, als sie 
endlich vor ihm stand. Dass er sie gerne auch geküsst hätte, 
konnte sie in seiner Miene lesen. So weit ließ er sich jedoch 
nicht treiben. 

»Ich habe sehnsüchtig die Tage gezählt, bis du endlich wie-
der da bist«, sagte er überschwänglich, obwohl sie kaum mehr 
als eine Woche auf dem Zabelstein geweilt hatte. »Komm, 
lass uns ein paar Schritte spazieren gehen, und berichte mir, 
wie es dir ergangen ist.«

Elisabeth willigte gerne ein. Es war für sie die einzige Mög-
lichkeit, alleine miteinander zu sprechen, ohne Anstoß zu er-
regen. Im großen Saal war immer ein Kommen und Gehen. 
Ungestört würden sie dort nicht sein. Sich ohne Begleitung in 
ein Gemach zurückzuziehen kam gar nicht infrage. Das hätte 
zu Recht Anlass zu Gerede gegeben. Nicht, dass man es hier 
auf der Bischofsburg unter Johann von Brunn mit der Mo-
ral besonders genau genommen hätte. Aber gerade die über 
Jahre hinweg üblichen Ausschweifungen würden den Schluss 
nahelegen, dass es mit Elisabeths Moral ebenfalls nicht weit 
her sei. Und das konnten weder Albrecht noch Elisabeth wün-
schen. Lag nicht schon allein durch ihre uneheliche Geburt 
ein unauslöschlicher Schatten auf ihr? Ein Schatten, den die 
Menschen gern zu übersehen bereit waren, solange es sich bei 
dem Vater um einen hochadeligen und mächtigen Mann han-
delte!

Sie schritten zwischen dem Gewirr kleiner, aus Holz errich-
teter Häuser hindurch, das den Innenhof der Festung weitge-
hend ausfüllte, vorbei an der Basilika und der hohen Warte, 
die sich weithin sichtbar aus der Mitte des Hofes erhob. Die 
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Wächter verbeugten sich höflich, als sie das innere Tor und 
die vorgelagerte Barbakane zur Vorburg durchschritten. Für 
einige Augenblicke blieben sie an der Pferdeschwemme ste-
hen, durch die zwei Knechte gerade die prächtigen Rappen 
trieben, die der Bischof erst vor einigen Wochen erstanden 
hatte. Nun gehörten sie zum Besitz der Festung und wurden 
von Albrechts Bruder verwaltet, wie er sagte. Vielleicht würde 
er sie verkaufen. War nicht jeder Gulden in dieser misslichen 
Lage, in der sich das Bistum befand, wichtig? 

Elisabeth versuchte, keinen Groll zu empfinden. Diese 
schönen Pferde standen weder ihr noch ihrem Vater zu. Rasch 
wandte sie sich ab und folgte Albrecht durch das äußere Tor. 
Als sie von den Wachen nicht mehr gesehen werden konnten, 
blieben sie stehen. Albrecht wandte sich ihr zu. Seine Hände 
verharrten einen Moment reglos in der Luft. Erst als sie seine 
lautlose Frage mit einem leichten Nicken beantwortete, legte 
er seine Arme um sie und zog Elisabeth an sich. Zart küsste 
er sie auf den Mund. 

»Du musst dir keine Sorgen machen. Alles wird gut«, be-
kräftigte er, obwohl sie ihre Sorgen noch gar nicht geäußert 
hatte. 

»Wir werden uns schon bald ein eigenes Haus suchen, in 
dem wir leben können. Vielleicht in Würzburg, ich weiß es 
noch nicht. Ach, ich stelle es mir wunderbar vor heimzukom-
men und von meiner Hausfrau – meiner Elisabeth – erwartet 
zu werden.« Er strahlte sie an. 

»Wir werden Unser Frauenberg verlassen?«, hakte sie er-
staunt nach. »Aber warum denn? Warum die Eile? Ich habe 
meine Gemächer, und auch du bist gut untergebracht. Wir 
können eine Hochzeit doch nicht so überstürzen. Das würde 
deiner Familie nicht gefallen. Und du dachtest doch nicht 
etwa daran, mit mir vor der Eheschließung ein gemeinsames 
Haus zu beziehen?«

»Nein, natürlich nicht«, rief er entrüstet. »Ich würde nichts 
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tun, an dem dein Ruf Schaden nehmen könnte. Ich würde 
natürlich bis zu unserer Hochzeit nicht bei dir wohnen kön-
nen, aber wenn du dein Kammermädchen hast und ich eine 
ältere Cousine zu deiner Gesellschaft so lange dort ein-
quartieren würde, dann sollte niemand Anstoß daran neh-
men.«

»Ich habe hier meine Gemächer«, wiederholte Elisabeth. 
Nun schien Albrecht verlegen. »Ja, ich weiß. Dein Vater hat 

sie dir eingerichtet, aber er ist nicht mehr Herr dieser Festung, 
weißt du, und wenn nun der Pfleger oder ein anderer Ob-
mann die Burg führt, wird er hier einziehen und die Räume 
des Bischofs übernehmen.«

Elisabeth dämmerte, wovon er sprach. Warum war sie 
noch nicht selbst darauf gekommen? »Ich muss aus meinen 
Gemächern, die ich seit meiner Kindheit bewohnt habe, aus-
ziehen?«

Albrecht nickte mit zerknirschter Miene. »Ja, leider ist es 
so. Und es wäre gut, wenn es bald geschehen würde …«

»Sagt wer?«, gab Elisabeth kriegerisch zurück. Obwohl sie 
einsah, dass er recht hatte, wollte sie sich nicht so plötzlich 
ihres Heims verweisen lassen.

»Der Pfleger, dem das Kapitel die Rechte und Pflichten des 
Bistums und des Landes übertragen hat«, antwortete er ein 
wenig steif. 

»Dein Bruder Johann?«, wiederholte sie ungläubig, ob-
wohl das auch in ihrem Sinne sein musste. Wie konnte sie mit 
einem Domherrn zusammen im Palas leben? Nein, er war mit 
seiner Forderung im Recht, und dennoch ärgerte sie die Eile, 
mit der er ihr ihr Heim zu entziehen suchte. Und dass er mit 
seinem Bruder darüber gesprochen hatte statt mit ihr selbst. 
Stand ihr nicht wenigstens das zu? Oder würden stets Män-
ner über ihr Geschick entscheiden?

»Er ist auf unserer Seite«, versicherte Albrecht. »Du darfst 
ihm nicht zürnen. Es würde sich wirklich nicht schicken. Nein, 
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es ist ganz unmöglich, dass du hier im Palas des Marienberges 
bleibst.«

Resignierend hob sie die Schultern. »Nun gut, dann sei es 
so, wie es sein muss. Warum aber in Würzburg ein eigenes 
Haus? Wird dein Vater nicht wollen, dass du erst einmal auf 
die elterliche Burg heimkehrst, und dir dann eine seiner Fes-
ten überlassen?«

Albrecht wand sich. »Ja, vielleicht, das weiß ich nicht.«
»Du weißt es nicht? Ja hast du denn mit deinem Vater nicht 

darüber gesprochen?«
»Nein, noch nicht; ich werde es jedoch beizeiten tun.«
Elisabeth runzelte die Stirn. »Ihr habt über die Hochzeit 

gesprochen, aber nicht darüber, wo wir wohnen werden? Das 
verstehe ich nicht.« Als Albrecht schwieg und den Blick ab-
wandte, wurde es ihr klar. 

»Du hast noch gar nicht mit deinem Vater gesprochen? 
Warum denn nicht? Hat er unserer Verbindung nicht immer 
wohlwollend entgegengesehen? Er weiß, dass du dich mir ver-
sprochen hast.«

»Ja, das ist wahr. Das war bevor … nun ja … ehe all das ge-
schehen ist.« Er machte eine ausholende Geste, die sie und die 
ganze Festung erfasste.

Elisabeth wich ein Stück zurück. Hatte er von ihrer 
Schande erfahren? Wusste er von ihrem Jahr im Frauenhaus? 
Und wusste auch sein Vater davon und lehnte sie deshalb als 
Gemahlin seines Sohnes ab? Verständlich, aber wie konnte 
das sein? Noch ehe sie die Frage formulieren konnte, wurde 
ihr klar, dass Albrecht nicht davon sprach, was ihr geschehen 
war. 

»Stört er sich an meiner unehelichen Geburt?« Sie blickte 
Albrecht provozierend an. Er blieb stumm. 

»Davon wusste er, seit er mich als Kind das erste Mal sah, 
und dennoch hatte er früher nichts dagegen einzuwenden, 
dass ich die Tochter des Bischofs bin.«
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»Das schon. Nun ist die Lage jedoch eine andere«, sagte er 
schwach.

»Du meinst, jetzt, nachdem mein Vater seiner Regierungs-
geschäfte enthoben und in die Verbannung geschickt wurde, 
bin ich keine geeignete Gattin mehr für seinen Sohn, weil 
Bischof von Brunn nun kein Geld und keine Macht mehr 
an die Mitglieder seiner Familie und Verbündeten vergeben 
kann, nicht wahr? Denn darin war er stets mehr als großzü-
gig. Ja, ich erinnere mich, das war einer der Vorwürfe, wes-
wegen das Domkapitel ihn absetzte. Aber das war es auch, 
was mich in den Augen deines Vaters – trotz des Makels mei-
ner Geburt – als geeignete Braut erscheinen ließ. Ich verstehe. 
Dieser Vorteil ist nun geschwunden, und nur der Makel ist 
geblieben.«

»Sprich nicht so«, bat Albrecht und griff nach ihren Hän-
den, doch sie entzog sie ihm und wich zurück.

»Ist es nicht wahr?«
Er wand sich, nickte dann aber kleinlaut. »Ja, doch du 

darfst nicht denken, dass ich seine Ansichten teile. Mir ist es 
gleich, ob eine Ehe mit dir meiner Familie Vorteile bringt oder 
nicht. Nur du bist mir wichtig! Ich brauche weder das Geld 
noch die Pfründe, die dein Vater verteilen konnte«, fügte er 
leidenschaftlich hinzu.

Nun war es Elisabeth, die nach seinen Händen griff. »Ich 
glaube dir. Aber so einfach ist es nicht. Wie stellst du dir das 
vor? Willst du mich gegen den Willen deines Vaters und ohne 
sein Wissen heiraten und darauf hoffen, dass er dir irgend-
wann vergibt? Wovon sollen wir leben, wenn du in Ungnade 
fällst? Wie du weißt, habe ich keine üppige Mitgift mehr zu 
erwarten!«

Ein trotziger Zug trat in seine Miene. »Mein Bruder steht 
noch immer hinter mir. Er hat nichts dagegen, wenn ich dich 
heirate, und wird mich in sein Gefolge nehmen. Jetzt ist er 
erst Pfleger des Stifts, aber wenn der Bischof endlich …« Er 
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hielt inne und setzte neu an. »Ich meine, später, wenn vom 
Kapitel ein neuer Bischof gewählt wird, dann werden sie ihn 
in das hohe Amt berufen, so steht es im Vertrag. Dann haben 
wir keine Sorgen mehr, ganz gleich, was mein Vater dazu sagt. 
Mein Bruder Johann wird unser Schirm und Schutz sein. Da-
für stehe ich mit meinem Schwert an seiner Seite. Ich denke, 
er wird uns dann auch einige Räume hier auf der Festung 
zur Verfügung stellen, sodass du in dein Heim zurückkeh-
ren kannst – wenn auch sicher nicht in die Gemächer deiner 
Kindheit«, fügte er rasch noch hinzu. Er wagte es, ihr Gesicht 
zwischen seine Hände zu nehmen und ihre Stirn zu küssen. 
Seine Stimme klang zärtlich.

»Mach dir keine Sorgen. Es wir alles gut. Deine Geburt ist 
nicht deine Schande. Sie ist die deines Vaters und deiner Mut-
ter, die als eheliche Ratsherrenfrau ihren Gatten verlassen hat, 
um an der Seite des Bischofs jahrelang ein sündiges Leben zu 
führen. Du hast dir nichts zu Schulden kommen lassen, und 
nur das zählt. Für mich liegt kein Schatten über dir. Du bist so 
glänzend rein wie die Jungfrau Maria im Himmel.«

Obwohl er ihr mit den Worten sicher hatte schmeicheln 
wollen, breitete sich in ihr Entsetzen aus, und Elisabeth tau-
melte zurück. 

»Was ist, Geliebte? Du bist plötzlich so blass. Bekommt dir 
die Sonne nicht? Sollen wir zurückgehen?«

Elisabeth schüttelte heftig den Kopf. »Nein, das ist es nicht. 
Du irrst dich in mir. Ich bin ganz bestimmt nicht strahlend 
rein! Es wäre Blasphemie, mich mit der Jungfrau Maria zu 
vergleichen.« Rasch bekreuzigte sie sich. »Ich bin eine Sün-
derin! Nenn mich besser Magdalena. Nein, unterbrich mich 
nicht, ich muss es dir erzählen, bevor du dich an mich bin-
dest, denn ich könnte es nicht ertragen, wenn du irgendwann 
einmal davon erfährst und dich dann getäuscht und verraten 
fühlst. Ich müsste sterben, wenn du dann deine Liebe von mir 
wenden würdest«, fügte sie leise hinzu. 
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»Jeder von uns ist ein Sünder«, sagte er sanft. »Nichts, was 
du getan haben könntest, würde meiner Liebe zu dir auch nur 
einen Streich versetzen.«

»Sag so etwas nicht so leichtfertig. Nicht, solange du nicht 
alles gehört hast«, gab Elisabeth mit erstickter Stimme zu-
rück. Tränen traten ihr bei dem Gedanken in die Augen, wel-
che Worte sie gleich würde aussprechen müssen, und bei der 
Furcht, Entsetzen und dann Ablehnung oder gar Abscheu 
in seinen Augen zu lesen. War ihr Traum heute und hier zu 
Ende? Was würde aus ihr werden, wenn Albrecht sich nun 
von ihr abwandte? Sie wagte kaum zu hoffen, dass seine 
Liebe stark genug war, die grausame Wahrheit zu überstehen. 

Was blieb ihr dann noch? Vielleicht war der Wunsch 
ihres Vaters, sie in seiner Verbannung an seiner Seite zu wis-
sen, ihre einzige Wahl. Und wenn er dereinst nicht mehr sein 
sollte? Nein, darüber durfte sie im Augenblick nicht nachden-
ken. Sonst würde sie der Mut verlassen, und sie würde die 
Kraft zu dieser Beichte nicht finden.

»Nun?«, half Albrecht nach, der ihren inneren Kampf auf-
merksam verfolgte. »Was liegt dir so schwer auf dem Herzen? 
Lass mich dir deine Sorgen nehmen. Oder schweig, wenn es 
dir lieber ist. Ich verzeihe dir alles, auch ohne es aus deinem 
Mund gehört zu haben.«

Ach, wie verlockend die Versuchung sie umgarnte! Aber 
Elisabeth wusste, dass Albrechts Fantasie nicht so weit ging, 
den wahren Schrecken zu erfassen. Wie konnte sie! War dies 
nicht eine ganz unglaubliche Geschichte, die eigentlich so 
nicht geschehen konnte? Und doch hatte Elisabeth sie erlit-
ten. Konnte eine unschuldige Liebe so stark sein, so etwas zu 
überdauern?

Elisabeth räusperte sich. »Du hast gehört, dass ich mich in 
ein Kloster zurückgezogen und ein Jahr lang unter den Non-
nen gelebt habe.« Sie holte tief Luft, aber ehe sie weiterspre-
chen konnte, unterbrach sie ein Ruf vom Tor her. 
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»Herr? Ach, hier seid Ihr! Ich habe Euch schon überall 
gesucht.«

Gunter, Waffenknecht und Diener des jungen von Wert-
heim, kam über die Wiese geeilt. 

Albrecht wandte sich ihm zu. »Was ist denn? Du siehst, ich 
habe keine Zeit für dich.«

»Es ist wichtig, hat der Herr Pfleger, Euer Bruder, mir ge-
sagt. Ich solle Euch sofort suchen und zu ihm bringen. So 
waren seine Worte, und wie kann ich etwas dagegen sagen?« 
Entschuldigend hob er die Achseln. »Jungfrau Elisabeth, es 
tut mir leid zu stören.«

Albrecht stieß etwas aus, das ein wenig nach einem Fluch 
klang. »Nein, natürlich konntest du nicht anders. Dann sage 
meinem Bruder, dass ich sogleich zu ihm komme. Ich geleite 
nur noch meine Dame zu ihren Gemächern.«

»Natürlich, Herr.« Gunter verbeugte sich hastig und eilte 
zur Festung zurück. Albrecht bot Elisabeth den Arm. »Mein 
Herz, wir müssen uns schon wieder trennen. Die Pflicht ruft. 
Du weißt, dass ich meinen Bruder nicht erzürnen sollte. Also 
verzeih die Unterbrechung. Beschwere deinen hübschen Kopf 
und dein liebes Herz nicht mit Zweifeln. Nichts und niemand 
wird uns unser Glück rauben können. Hab Vertrauen!«

Elisabeth schob die Hand in seine Armbeuge und ließ sich 
in die Festung zurückgeleiten. Sie schwieg. Nichts, was ihr auf 
der Seele brannte, hätte sie hier auf dem Weg so einfach er-
zählen können.
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