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DAS BUCH

Das Rushmore Inn ist ein kleines familiengefiihrtes Hotel in
den Hiigeln West Virginias. Einladend wirkt es zwar nicht
gerade, doch da ihr eigentliches Hotel hoftnungslos tiber-
bucht ist, bleibt der Profisportlerin Maria nichts anderes iib-
rig, als in dem diisteren und heruntergekommenen Rush-
more Inn abzusteigen. Schon in der ersten Nacht ereignen
sich seltsame Dinge: Thr Koffer verschwindet, ihr Handy
ebenfalls und in threm Zimmer vernimmt sie beunruhigen-
de Gerdusche. Als Marias anfangliches Unbehagen in pani-
sche Angst umschldgt, ist es bereits zu spét. Ein Jahr spater
kann die Familie Roosevelt eine Gruppe neuer Besucher im
Rushmore Inn begriiflen, darunter Marias Bruder und ihr
Verlobter, die sich auf die Suche nach der verschwundenen
Sportlerin gemacht haben. Auch die neuen Géste des Hotels
lernen schon bald den speziellen Service der Familie Roo-
sevelt kennen. Einen Service, den man nie wieder vergisst —
falls man ihn iiberlebt ...

DER AUTOR

Hinter dem Pseudonym Jack Kilborn verbirgt sich ein be-
kannter amerikanischer Drehbuch- und Thrillerautor. Sein
hochgelobter erster Horrorroman Angst ist in den USA be-
reits Kult. Der Autor lebt und arbeitet in der Nahe von Chi-
cago. Weitere Informationen erhalten Sie unter:
www.jackkilborn.com
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»Wir peitschen wilde Bestien mit dem Geruch von Blut auf
und wundern uns nichts ahnend iiber die Welle brutaler
Begierde, die daraufhin durch das Land fegt.«

MARK TWAIN

»Dein Schmerz hat hier keine Bedeutung.«

LEONARD COHEN

»Hier kommt niemand lebend raus.«

JIM MORRISON






Maria 6ffnete die Tiir und wurde von Abraham Lincoln be-
grifit.

Das Poster war bereits vergilbt, an den Randern zerfled-
dert und hing tiber einem schmalen Doppelbett ohne Kopf-
teil. Die Winde waren mit Postkarten von Lincoln tibersit,
und er starrte von allen Richtungen in den Raum hinein.
Als einzige Lichtquelle diente eine Stehlampe, deren Lam-
penschirm mit verblassten Zeitungsartikeln tiber - Uberra-
schung! - Lincoln vollgekleistert war.

Also deswegen hat die verriickte alte Besitzerin es das Lin-
coln-Schlafzimmer genannt.

Maria schleppte ihren Koffer ins Zimmer, legte den
Schlissel auf eine verschrammte alte Kommode und schob
den Riegel vor die Tiir. Diese war genau wie das Schloss
schwer und machte einen soliden Eindruck. Obwohl das ei-
gentlich beruhigend auf Maria hétte wirken sollen, bekam
sie in dem Zimmer eine Gansehaut. Nicht nur das Zim-
mer, die ganze Pension liefd sie erschauern — angefangen mit
der abgelegenen Lage tiber die heruntergekommene Fas-
sade und die exzentrische Ausstattung bis hin zu der An-
sammlung merkwiirdiger Geriiche. Aber Maria hatte keine
Wahl. Das Hotel in Monk Creek war ausgebucht gewesen,



und dies schien das letzte freie Zimmer in ganz West Vir-
ginia zu sein.

Der Ironwoman-Wettbewerb war mit weltweiter Bericht-
erstattung zu einem richtigen Event geworden, und man hat-
te ihre Zimmerreservierung an irgendeinen Reporter verge-
ben. Schon ironisch, dachte Maria, da sie eine angemeldete
Teilnehmerin war und ohne Teilnehmerinnen schlieSlich
samtliche Reporter zu Hause bleiben konnten. An ihrer Stel-
le hatte eigentlich dieser Journalist im Lincoln-Schlafzimmer
mit seiner bizarren Ausstattung und dem komischen Geruch
nach Sandelholz und saurer Milch iibernachten sollen.

Maria seufzte. Wie auch immer. Sie hatte nur noch eines
im Sinn: nach einer mehr als zwolfstiindigen Reise eine ru-
hige Nacht verbringen. Weil die Pension keinen Fitnessraum
besaf3, wiirde sie auf ihr néchtliches Workout verzichten
miissen und stattdessen morgen frith acht Kilometer laufen.
Dann konnte sie zum Event-Hotel zuriickfahren. Sie hatten
ihr dort namlich versprochen, gleich in der Friihe ein Zim-
mer fiir sie herzurichten.

Genau genommen wird das Zimmer schon heute fertig sein.

Ein Blick auf die Lincoln-Uhr auf dem Nachttisch verriet
ihr, dass es bereits nach zwei Uhr nachts war.

Sie hatte versprochen, Felix anzurufen. Also holte sie ihr
Handy aus der Tasche ihrer Jeans, und ihre Daumen wisch-
ten Uber die Tasten.

F - schlifst wohl schon. Bin in unheimlicher pension, kein
hotel. Lange geschichte, aber umsonst - mehr fiir unsere
Hochzeitsreise :) HASE, ILD - M.

Maria spazierte im Zimmer auf und ab, hielt das Handy
tiber den Kopf und hoftte auf eine Verbindung. Die Dielen
achzten unter ihrem Gewicht. Als auf dem Display ein Bal-



ken aufleuchtete, schickte sie die SMS ab und ging dann zum
Bett. Sie legte das Handy auf den Nachttisch, damit sie vor
dem Schlafengehen nicht vergessen wiirde, es aufzuladen,
wuchtete den Koffer auf die Matratze, suchte nach ihrer Kul-
turtasche und marschierte dann ins Bad. Dort schaltete sie
das Licht an und wurde prompt von einem Bild Lincolns auf
dem Toilettensitz begriifit. Seufzend stellte sie die Tasche ab.

»Ob ich eine Fiinf-Dollar-Note je wieder unbedarft in die
Hand nehmen werde?«, scherzte sie freudlos. Statt diese gan-
ze Lincoln-Sache lustig zu finden, war sie ihr eher unheim-
lich.

Maria zog die Tiir hinter sich zu - mehr aus Gewohnheit
als aus Scham -, klappte den Deckel hoch, knépfte ihre Jeans
aufund setzte sich. Der kalte Sitz verursachte eine Génsehaut
aufihren gebraunten Schenkeln. Sie gédhnte. Ein langes, aus-
fithrliches Gahnen. Der anstrengende Tag machte sich end-
giiltig bemerkbar.

Das Bad war wie das Zimmer winzig. Das Waschbecken
war neben die Duschkabine gezwingt, und wenn Maria et-
was grofler gewesen wire, hitten ihre Knie die gegeniiber-
liegende Wand bertihrt, an der ein gerahmtes Bild von Lin-
coln hing. Ein Portrit aus seinen jiingeren Jahren, als er noch
nicht den berithmten Bart trug. Die extrem lebensecht ge-
malten Augen schienen sie anzustarren.

»Perversling, flitsterte sie.

Lincoln antwortete nicht.

Durch die Wand waren Stimmen zu vernehmen. Es wa-
ren die zwei Minner, die sie beim Einchecken tiber Sport im
Fernsehen hatte streiten horen. Sie wiederholten sich stin-
dig. Maria horchte auf die knarzenden Dielen und hoffte,
dass sie der Gerdusche wegen nicht die ganze Nacht iiber



wach bleiben wiirde. Kaum hatte sich der Gedanke in ih-
rem Kopf geformt, war er allerdings schon wieder verflogen.
Maria war so miide, dass sie wahrscheinlich sogar bei einem
Metallica-Konzert eingeschlummert wire.

Sie spiilte und drehte dann den Hahn auf, aus dem rost-
braunes Wasser lief. Erst letzte Woche hatte sie einen Artikel
tiber Bakterien in Leitungswasser gelesen. Deshalb entschied
sie sich, beim Zahneputzen auf Nummer sicher zu gehen. Sie
drehte den Hahn zu, legte die Zahnbiirste aufs Waschbecken,
o6ffnete die Tiir und trat ins Schlafzimmer. Sie nahm den Kof-
fer, der auf dem Boden stand, legte ihn auf das Bett und holte
eine halb volle Flasche Wasser heraus. Dann drehte sie sich
um, ging zwei Schritte in Richtung Bad und hielt abrupt inne.

Hatte ich den Koffer nicht aufs Bett gelegt?

Adrenalin schoss ihr in den Kopf, ihr Herz raste, und sie
wandte sich langsam um. Sie starrte den Koffer an wie ein
bosartiges Tier, eilte zur Tiir und kontrollierte den Riegel.

Noch immer zugeschoben. Der Schliissel lag nach wie vor
auf der Kommode. Maria drehte sich einmal um die eigene
Achse, wahrend sie alles in sich aufnahm. In einer Ecke stand
ein kleiner Schreibtisch samt Stuhl. Auf dem Bett lag eine gel-
be Tagesdecke mit rostbraunen Quasten. Es sah aus wie frisch
gemacht. Die Schranktiir stand offen, der Schrank war leer.
Braune Vorhiange schmiickten die Wand vor dem Fenster.

Sie bewegten sich.

Als ob sich jemand dahinter verstecken wiirde.

Instinktiv wollte sie fluchtartig das Zimmer verlassen,
doch dann iiberlegte sie. Sie befand sich im ersten Stock.
Wie also sollte jemand durch das Fenster hereinkommen,
um ihren Koffer umzustellen? Es schien viel logischer, dass
sie den Koffer selbst auf dem Boden abgestellt hatte. Sie war
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schlichtweg zu miide, um sich daran zu erinnern. Und die
Vorhinge bewegten sich, weil das Fenster offen stand.

»Du bist fertig«, sagte sie laut. »Du leidest schon unter Hal-
luzinationen.«

Aber Maria war sich eigentlich sicher, dass sie den Koffer
auf das Bett gelegt und den Reifverschluss geoftnet hatte,
um die Kulturtasche herauszuholen. Da gab es im Grunde
keinen Zweifel.

War er vielleicht runtergefallen?

Aber wiirde er dann so perfekt gelandet sein? Und warum
hatte sie nichts gehort?

Sie starrte erneut auf den Koffer. Er war schwer. Aufler
ihren Klamotten hatte sie eine ganze Palette Wasser mitge-
schleppt — wegen ihrer neu entfachten Bakterienphobie. Sie
hitte seinen Aufschlag nicht tiberhéren konnen. Allerdings
hatte sie sich auf die streitenden Ménner konzentriert und ...

»Das Knarzen ...«, sagte sie laut. »Ich habe das Knarzen
der Dielen gehort.«

Was, wenn es nicht aus einem der benachbarten Zimmer
gekommen war?

Was, wenn es aus ihrem Zimmer stammte — wenn jemand
iiber ihren Boden gelaufen war?

Eine Génsehaut lief ihr {iber die Arme.

Was, wenn der Einbrecher noch immer im Zimmer war?

Sie hielt inne. Thre Beine waren schwer, und ihr Mund
fithlte sich so trocken an, dass ihr die Zunge an den Zahnen
klebte. Sie war sich durchaus bewusst, dass ihre Paranoia
vielleicht durch ihre Erschopfung hervorgerufen wurde. Au-
Blerdem war die Wahrscheinlichkeit, dass jemand hier einge-
brochen war, nur um ihren Koffer vom Bett auf den Boden
zu stellen, gleich null.
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Und doch ...

Maria ballte die Hdnde zu Fausten und entspannte sich
dann wieder. Sie starrte auf die Vorhénge und traf eine Ent-
scheidung.

Ich muss nachschauen.

Sie holte tief Luft, atmete langsam aus und schlich auf das
Fenster zu. Die Vorhdnge bewegten sich nicht mehr, und Ma-
ria zweifelte bereits daran, ob sie es jemals getan hatten. Sie
lielen kein Licht in den Raum, obwohl es nur einfache Vor-
hénge waren. Aber schliefilich lag die Pension irgendwo im
Niemandsland, und durch den dichten Wald drang weder
das Licht der Sterne noch das des Mondes.

Entweder das, oder jemand sitzt auf dem Fensterbrett und
ldsst kein Licht durch.

Maria schluckte. Sie wusste, dass sie es nur noch schlim-
mer machte. Sie verspiirte den gleichen Adrenalinausstof3
wie vor einem Wettkampf.

Plotzlich horte der Streit tiber ihr auf. Mitten im Satz. Tod-
liche Stille kehrte ein. Lediglich Marias zaghafte Schritte und
das Knarzen der Dielen waren zu vernehmen. Der faule Ge-
stank, den sie vorher schon wahrgenommen hatte, nahm zu,
je néher sie dem Fenster kam.

Kénnte sich wirklich jemand hinter dem Vorhang verstecken
und darauf warten, hervorzuspringen?

Maria kam sich wie ein Kind vor, als ob sie noch ein-
mal neun Jahre alt wéire und mit ihrem jiingeren Bruder
Cameron Verstecken spielte. Er hatte es geliebt, plotzlich
aus dem Nichts aufzutauchen und sie so sehr zu erschre-
cken, dass sie aufschrie. Einen Augenblick lang stellte sie
sich vor, dass Cam hinter den Vorhingen stand, die Arme
in die Hohe gestreckt, auf den richtigen Moment wartend,

12



um sie zu packen. Eine der wenigen netten Erinnerungen
an Cam.

Dann machte Cam etwas anderem in ihrer Vorstellung
Platz: einem verschmutzten, haarigen Irren mit einem ros-
tigen Messer.

Maria schiittelte den Kopf, als konnte sie den Gedanken
dadurch vertreiben.

Aber es funktionierte nicht.

»Reifd dich zusammenc, fliisterte sie. »Da ist nichts.«

Nur noch einen halben Meter. Pl6tzlich bewegten sich die
Vorhiénge erneut.

Und noch einmal.

Als ob jemand von der anderen Seite dagegen stiefs.

Maria zuckte zusammen und wich zuriick.

Das ist nur der Wind.

Was sollte es sonst sein.

Oder?

»Das ist der Wind«, murmelte sie zéhneklappernd.

Der Wind. Sonst nichts. Garantiert nicht irgendein Typ, der
in mein Zimmer einbricht.

Aber was wire, wenn ...

Sie dachte an das Pfefferspray in ihrem Kofter, dachte da-
ran, so schnell wie moglich von hier abzuhauen. Wenn nur
Felix bei ihr wiére. Er wiirde sich iiber das alles totlachen.

Du legst locker einen Triathlon hin, bist aber zu feige, um
zum Fenster zu gehen?

Nein, ich bin nicht zu feige. Ich habe vor nichts Angst.

Aber sie holte trotzdem das Pfefferspray und hielt es vor
sich, als ob es alles Bose von ihr abzuwenden vermochte. Vor
dem Fenster zogerte sie erneut. Die Vorhdnge hatten aufge-
hort, sich zu bewegen.
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»Iu es.«

Maria riihrte sich nicht von der Stelle.

»Tu es einfach.«

Sie biss die Zdhne zusammen und riss mit einer Bewegung
die Vorhinge beiseite ...

... um eine Wand freizulegen, wo eigentlich das Fenster
hitte sein miissen.

Sie starrte verwirrt auf die Ziegel, spiirte dann aber einen
kithlen Luftzug am Arm.

Da. In der Ecke. Ein Loch im Mortel, durch das der Wind
blies.

Maria musste lachen. Es klang in dem winzigen Raum selt-
sam hohl. Sie driickte gegen die Ziegel, um sicherzugehen,
dass sie keine getarnte Tiir oder dergleichen waren, aber sie
fithlten sich kalt und solide an.

Nur ein Geist hitte da durchkommen kénnen. Und Ma-
ria glaubte nicht an Geister. Das Leben war schaurig genug.
Man musste nichts Schauriges dazuerfinden.

Sie lief} den Vorhang los und dachte erneut an Cameron
und all das, was er durchgemacht hatte. Das war echter Hor-
ror gewesen — nicht nur ein Luftzug, der die Vorhédnge in ei-
ner heruntergekommenen Hinterwildler-Pension bewegte.

Wegen ihres intensiven Trainings hatte sie ihren Bruder
schon einige Wochen lang nicht mehr gesehen. Sie wollte
ihn aber direkt nach dem Wettkampf in der Anstalt besu-
chen. Vielleicht wiirde Felix mitkommen, obwohl ihm Cam
nicht ganz geheuer war.

Er wird trotzdem kommen, schliefSlich liebt er mich.

Erneut sehnte sie sich nach Felix. Er hatte versprochen,
dass er beim Wettkampf am Samstag da sein wiirde, damit
er danach ihre miiden Muskeln massieren konnte.
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Maria warf einen Blick auf ihre linke Hand und den bir-
nenformigen Diamanten an ihrem Ringfinger. Er schimmer-
te gelblich. Thre Lieblingsfarbe. Manchmal vergingen Stun-
den, ohne dass sie sich des Rings bewusst war, obwohl sie ihn
erst seit ein paar Tagen trug. Aber bei seinem Anblick musste
sie immer wieder lacheln.

Maria ging am Bett vorbei zur Tiir, um sicherzugehen, dass
der Riegel noch immer vorgeschoben war, und fragte sich,
warum sie das alles derart aus der Fassung gebracht hatte.

Sie drehte sich Richtung Bad, als sie pl6tzlich aus dem Au-
genwinkel eine Bewegung wahrnahm.

Die Quasten der Tagesdecke auf dem Bett flatterten.

Als ob etwas sie gestreift hitte.

Etwas, das unters Bett gekrochen war.

Maria blieb stocksteif stehen. Die Angst hatte sie erneut er-
griffen und hielt sie in ihren Klauen. Sie spiirte, wie ihr das
Herz bis zum Hals schlug.

Da ist NIEMAND unter meinem Belt.

Und doch ...

So weit hergeholt diese Idee auch schien - es gab unter
dem Bett geniigend Platz fiir jemanden, der sich dort ver-
stecken wollte. Schliefilich stand es auf relativ hohen Beinen.

Ein verschmutzter, haariger Irrer mit rostigem Messer?

Maria schiittelte den Kopf.

Das war wieder der Wind.

Nein, unmdglich. Diese Seite des Betts war vom Fenster ab-
gewandt.

Eine Ratte?

Es konnte eine Ratte sein.

»Letztes Jahr war ich Vierte beim Iron Woman. Ich habe
keine Angst vor einer kleinen Ratte.«
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Maria kniete sich auf den Boden und kroch Richtung Bett.

Was, wenn tatsdchlich ein Mann darunter lag?

Nein, da lag niemand.

Aber was, wenn doch? Was, wenn er mich packt, sobald ich
die Tagesdecke hochhebe?

»Dann bekommt er eine Ladung Pfefferspray in die Augen,
ehe ich ihn windelweich priigle«, sagte sie laut.

Maria streckte eine Hand nach der Decke aus, wihrend die
andere mit dem Pfefferspray zielte.

Ich mach das jetzt. Auf Drei.

Eins ...

Zwei ...

Drei!

Maria riss die Tagesdecke hoch.

Niemand packte sie. Unter dem Bett war alles leer, aufler ei-
ner Wollmaus, die sie wegpustete. Sie lief} die Tagesdecke los,
stiefs einen lauten Seufzer aus und entspannte sich ein wenig.

»Es wird wirklich Zeit, dass ich mich hinlege.«

Maria stand auf und tiberlegte, wann sie das letzte Mal
geschlafen hatte. Mittlerweile war es {iber vierundzwanzig
Stunden her - lang genug, um jeden nervos oder panisch
werden zu lassen.

Sie kehrte wieder ins Bad zuriick, grift nach der Zahnbiirs-
te auf dem Waschbecken und stellte sich vor, wie sie ins Bett
fallen und sich gemiitlich einwickeln wiirde.

Ihre Zahnbiirste war verschwunden.

Maria sah unter das Becken und in ihre Kulturtasche.

Sie war nirgends zu finden - wie vom Erdboden ver-
schluckt.

Maria starrte das Poster an. Lincoln erwiderte ihren Blick
mit grimmiger Miene.
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Das hat nichts mit Erschopfung zu tun. Hier spielt mir je-
mand einen Streich.

»Ich pfeife auf das Zimmer, selbst wenn es so gut wie nichts
kostet«, sagte sie laut. »Ich gehe jetzt.«

Sie eilte zum Bett zuriick, um sich ihr Handy vom Nacht-
tisch zu schnappen.

Auch das Handy war verschwunden.

Stattdessen lag etwas anderes an seinem Platz. Etwas Klei-
nes, Braunes.

Maria stief8 einen Schrei aus und zuckte zuriick.

Das ist nicht wahr. Das muss ein schlechter Witz sein.

Sie starrte auf das braune Ding, als ob es sie jeden Augen-
blick anspringen wiirde.

Ist das echt? Sieht vertrocknet und alt aus.

Irgendein bloder Halloween-Scherzartikel vielleicht?

Doch dann roch sie es. Ein Gestank von Verwesung, der
sich in ihrer Nase und ihrem Mund ausbreitete und sie wiir-
gen lief3.

»Das ist echt. Giitiger Himmel ... Es ist wirklich echt.«

Jemand hat ein menschliches Ohr in mein Zimmer gelegt.

Sie rannte zur Tiir und riss sie auf. In jhrer Panik entging
ihr, dass sie die Tiir nicht erst entriegeln musste. Sie hielt das
Pfefferspray in der rechten Hand - bereit, jeden damit anzu-
spritzen, der ihr im Weg stand.

Aber der Flur lag leer, dunkel und still da.

Sie eilte zur Treppe, vorbei an Tiiren mit Namen wie
Theodore Roosevelt, Harry S. Truman und Millard Fill-
more. Uber der gewundenen Treppe hing ein riesiges Poster
von Mount Rushmore. Maria stiirzte zwei Stufen auf einmal
nehmend die Treppe hinab und rannte so schnell sie konn-
te am Frithstiickszimmer mit dem elektrischen Kamin vor-
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bei Richtung Haustiir. Sie drehte am Tiirknauf und warf sich
dann mit aller Wucht gegen die Tiir.

Aber die Tiir gab nicht nach. Maria prallte gegen das Holz
und verletzte sich dabei an der Schulter. Sie drehte erneut
am Tiirknauf.

Keine Chance.

Dann riss sie daran, aber auch das brachte nichts.

Leise fluchend suchte sie nach einem Riegel, einem
Schloss, einem Tiirstopper oder einem anderen Grund, wa-
rum die Tiir nicht aufgehen wollte. Aber die einzige Art, die
Tiir zu verriegeln, schien der Knauf zu sein, und der liefd sich
ohne Probleme drehen. Sie biss die Zéhne zusammen und
warf sich erneut gegen die Tiir.

Aber sie hitte sich genauso gut gegen eine Betonwand wer-
fen konnen. Die Tur zitterte nicht einmal.

»He! Kleine!«

Die Worte trafen Maria wie ein Schlag. Eine méannliche
Stimme - irgendwo hinter ihr. Sie drehte sich blitzartig um
und spannte dabei jeden Muskel an.

»Ja, ich rede mit dir, Stifle. Wir wollen uns jetzt ein biss-
chen amiisieren - ja, das wollen wir.«

Die Stimme klang heiser und gemein, mit einem irgendwie
hinterwéldlerischen Akzent. Aber Maria konnte sie nicht lo-
kalisieren. Der Empfangsraum und der Aufenthaltsraum zu
ihrer Rechten schienen leer zu sein. Der staubige Kronleuch-
ter aus Hirschgeweihen tiber ihr warf seltsame, flatternde
Schatten an die Decke, und im Friihstiickszimmer flackerte
das orangefarbene Licht des elektrischen Kamins.

»Wer ist da?«, rief Maria, den Arm mit dem Pfefferspray
noch immer ausgestreckt, den Finger auf dem Knopf der
Spriihflasche. Sie war jederzeit bereit, abzudriicken.
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Keine Antwort.

Er konnte sich tiberall verstecken: hinter dem Sofa, in den
vielen Ecken, neben dem grofien Biicherregal, hinter der
tiberlebensgroflen Statue von George Washington, der ein
Schild in die Hohe hielt, auf dem »Willkommen im Rush-
more Inn« stand, oder sogar auf der Wendeltreppe.

Mit dem Riicken zur Wand schlich Maria langsam nach
rechts — hollisch darauf achtend, ob sie irgendwo eine Be-
wegung wahrnahm. Am liebsten wire sie einfach davon-
gerannt, um sich zu verstecken, aber sie konnte nirgend-
wohin. Hinter sich bemerkte sie Vorhidnge. Sie drehte sich
rasch um, zog die Vorhinge beiseite und wollte das Fens-
ter 6ffnen.

Doch wie im Lincoln-Zimmer war auch hier hinter dem
Vorhang kein Fenster, sondern eine Ziegelwand. Bereits bei
ihrer Anreise hatte sie es als merkwiirdig empfunden, dass
samtliche Fensterladen geschlossen waren. Jetzt kannte sie
den Grund.

Das Haus war wie ein Gefingnis.

Dieser Gedanke machte einem schlimmeren Platz.

Ich bin nicht das erste Opfer.

Maria umklammerte das Pfefferspray mit beiden Hén-
den und zitterte am ganzen Leib. Sie kicherte nervds, aber
es klang eher wie ein Piepsen. Also holte sie tief Luft und
schrie verzweifelt: »Hilfe!«

Das Haus nahm ihren Hilferuf auf, lief$ ihn kurz als Echo
widerhallen und verschluckte ihn dann.

Kurz darauf horte sie: »Hilfel«

Doch es war kein Echo, sondern eine mannliche Fistel-
stimme, die sie gehdssig nachiffte.

Der Ruf kam von der Treppe.
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»Hilfe!« Eine andere Stimme - diesmal aus dem Aufent-
haltsraum.

»Hilfe!« Diesmal noch ndher, aus Richtung einer keine drei
Meter von ihr entfernten Schranktiir.

»Hilfe.« Eine tiefe Stimme. Kein Schrei, sondern leise und
verhalten.

Und sie ertonte ganz in ihrer Nahe, fast neben ihr.

Die Washington-Statue.

Sie ldchelte Maria an, und ihre schiefen Zahne sahen so
gar nicht nach Statue aus.

Der riesige Mann lief§ das Willkommensschild fallen und
stiirzte sich mit ausgestreckten Armen auf sie.

Maria driickte auf den Ausloser des Pfeffersprays.

Der Strahl zischte weit an dem Kerl vorbei, und seine
Hand fasste nach ihrer Bluse.

Sie wich ihr aus und rannte auf die Treppe zu, als plotz-
lich die Schranktiir aufging und jemand herausstiirzte. Die-
ser Kerl war grof8 und fett und ...

Giitiger Himmel, was war blof§ mit seinem Korper los?

Maria wandte den Blick ab und stiirmte weiter Richtung
Treppe. Die unzdhligen Trainingsstunden, die sie hinter sich
gebracht hatte, waren nicht umsonst gewesen. Sie rauschte so
schnell an dem Mann mit seinem BlofS-nicht-in-die-grdssli-
che-Fratze-schauen-Gesicht im ersten Stock vorbei, dass ihr
seine Reaktion wie zeitlupenverzogert vorkam. Sie wich sei-
ner Attacke duckend aus und atmete dabei einen grauen-
vollen Verwesungsgestank ein. Jetzt blieb ihr nur noch eins
ibrig: sich in Richtung des einzigen anderen bewohnten
Zimmers zu schlagen - zumindest soweit sie das wusste. Und
das war das mit den zwei streitenden Mannern.

Sie zankten sich immer noch. IThre Stimmen drangen hin-
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ter einer Tur hervor, auf der Theodore Roosevelt stand. Ohne
anzuklopfen, stiirzte Maria in das Zimmer, warf die Tiir hin-
ter sich ins Schloss und schob den Riegel vor.

»Sie miissen mir helf...«

Das Licht erhellte ein leeres Zimmer. Die Stimmen strit-
ten weiter, aber es waren nirgendwo Manner zu sehen. Thr
Blick richtete sich auf den Nachttisch neben dem Bett, und
sie entdeckte ein altes Tonbandgerit. Die Stimmen der Mén-
ner drohnten in einer Endlosschleife aus dem Lautsprecher.

Plotzlich erlosch das Licht, und das Tonband verstummte.

Maria rithrte sich nicht vom Fleck. Sie horte jemanden
weinen. Als sie merkte, dass das Gerdusch von ihr selbst
stammte, erschrak sie noch mehr und sank verzweifelt zu
Boden. Dann kroch sie zum Bett. Das Zimmer glich vom
Grundriss und der Anordnung der Mobel her ihrem, und es
dauerte nicht lange, ehe sie die Tagesdecke ertastet hatte. Sie
zog die Beine an und robbte dann mit den Fiien zuerst auf
dem Bauch unter das Bett. Den Kopf streckte sie unter der
Tagesdecke hervor, damit sie besser héren konnte.

Zuerst nahm sie lediglich ihr wild himmerndes Herz und
ihr panisches Ringen nach Luft wahr. Sie konzentrierte sich.
Allmihlich atmete sie ruhiger, holte durch die Nase Luft und
stiefd sie durch die aufgeblasenen Wangen aus.

Dann hérte sie Schritte. Vom Flur. Sie kamen néher. Erst
eine Person. Sie ging langsam und bedacht, aber jeder Schritt
glich einem Donnerschlag. Dann andere Schritte, genauso
schwer, die sich rasch naherten. Beide hielten vor der Tiir an.

»Ich glaube, die Kleine ist hier drin.«

»Das ist doch Teddys Zimmer. Da kénnen wir nicht rein.«
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»Aber sie ist da drin. Es wird langsam Zeit.«

Maria horte, wie sich der Tiirknauf drehte. Rasch zog sie
den Kopf zuriick, sodass die Tagesdecke bis zum Boden hing.

»Das darfst du nicht. Das darfst du wirklich nicht.«

Die Tiir knarzte und 6ffnete sich dann langsam. Maria sah
den breiter werdenden Lichtstrahl, bis sie zwei gewaltige Sil-
houetten unter der Tiir ausmachen konnte. In den Handen
hielten sie Taschenlampen.

»Du kennst die Regeln: Der, der sie zuerst findet, darf sie
anzapfen.«

»Ich geh da nicht rein. Und du solltest es auch nicht.«

»Halt’s Maul. Die Kleine gehort mir. «

»Aber das ist Teddys Zimmer.«

»Halt’s Maul!«

Der Mann, der sich als George-Washington-Statue ge-
tarnt hatte, richtete dem anderen Mann den Strahl der Ta-
schenlampe ins Gesicht, und Maria musste die Hand auf den
Mund pressen, um nicht laut aufzuschreien. Sein Gesicht
war ... Um Gottes Willen ... Sein Gesicht war ...

»Pass blof$ auf!«

»Ich hab’ gesagt, du sollst das Maul halten!«

»Ich sag es ihm!«

»He! Wehe!«

Dann schloss sich die Tiir, und die beiden gingen den Flur
entlang zur Treppe zuriick.

Maria schlotterte am ganzen Korper, als ob sie jeden Mo-
ment erfrieren wiirde. Der Schrecken saf3 ihr derart in den
Knochen, dass sie sich nicht zu bewegen vermochte. Aber
ihr blieb keine andere Wahl. Sie musste sich zusammenrei-
3en und versuchen, von hier wegzukommen.

Waren alle Fenster zugemauert? Vielleicht nicht. Vielleicht
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konnte sie sich aus einem Fenster stehlen und irgendwie an
der Hauswand hinunterklettern. Oder auf das Dach fliich-
ten. Lieber das Dach als dieses Zimmer und die lauernden
Missgeburten davor.

Maria horte ein Gerdusch. Ganz leise. Ganz nah.

Ein kratzendes Gerausch.

Sie schloss die Augen und lauschte, vernahm aber nichts
als ihr eigenes Atmen. Also holte sie tief Luft und lausch-
te erneut.

Aber das Atmen horte nicht auf.

Ein kratzendes, feuchtes Atmen.

Direkt neben ihr.

Da lag jemand direkt neben ihr.

»Ich bin Teddy.«

Seine Stimme war tief und rau, und als Maria sie so nahe
neben sich horte, machte sie sich vor Angst in die Hose.

»Ich werde dich anzapfen, Kleines. Schén langsam werd’
ich dich anzapfen.«

Etwas fasste nach ihren Beinen, und sie schrie lauter als je
zuvor in ihrem Leben, lauter, als sie es je fiir moglich gehal-
ten hatte. Sie trat und kratzte, wihrend sie durch eine Falltiir
im Boden nach unten gerissen wurde.

Ein Jahr spéter

»Warum begleitest du nicht deine Grofimutter?«, schlug
Mom vor und wischte sich Schweif$ von der Stirn, den ein
Schmutzstreifen ersetzte. »Und nehmt JD mit. Der Hund
braucht Auslauf.«
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Willkommen im Hotel des Grauens

Einladend wirkt das Rushmore Inn zwar nicht gerade, aber der Profisportlerin Maria bleibt nichts
anderes ubrig, als sich dort ein Zimmer zu nehmen. Als ihr klar wird, dass hier etwas nicht

mit rechten Dingen zugeht, ist es schon zu spat — denn aus dem Rushmore Inn reist niemand
lebend wieder ab ...



