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Zum Buch

Es gibt erstaunlicherweise nur eine Form der Gesundheit, 

aber über 122 Millionen verschiedene Krankheiten. Krank-

heiten geben dem Leben oft erst einen Sinn. Sie sind wich-

tig für die Persönlichkeitsbildung, denn wir unterscheiden 

uns meist nur durch unsere Krankheiten voneinander. In 

Deutschland etwa gibt es mehr Krankheiten als Einwohner. 

Ein Leben reicht nicht aus, um die alle mal bekommen zu 

können. Hans Zippert hat deshalb die 55 beliebtesten Krank-

heiten am eigenen Leib ausprobiert. Lesen Sie seine span-

nenden Erfahrungsprotokolle und erfahren Sie, welche Krank-

heit sich wirklich für Sie lohnt und von welcher Sie besser 

die Finger lassen. Dieses Buch vereint exklusiv einige der 

besten Texte Hans Zipperts zu einem Nachschlagewerk für 

alle Deutschen, die endlich wissen wollen, welche Krank-

heit am besten zu ihnen passt. Gute Besserung!

Zum Autor

Hans Zippert ist einer der bekanntesten Kolumnisten, Reise-

journalisten und Satiriker Deutschlands. Von 1990 bis 1995 

war er Chefredakteur der Satirezeitschrift Titanic. Seit 1999 

schreibt er in der Welt die Kolumne »Zippert zappt«, in der er 

aktuelle Ereignisse satirisch betrachtet. Für »Zippert zappt« 

wurde er 2007 mit dem Henri-Nannen-Preis ausgezeichnet. 

Er lebt als freischaffender Autor in Oberursel bei Frankfurt 

am Main.
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ANAMNESE

Grundsätzlich kann jeder Zustand, in dem man sich 
gerade befindet, als Krankheit gedeutet werden. Nicht 
immer ist gleich ein Name dafür zur Hand, und oft pas-
siert es, dass übereifrige Wissenschaftler zuerst ein 
Medikament entwickeln und die dazu passende Krank-
heit ist noch gar nicht entdeckt. Dieses Buch gibt 
einen Überblick über die 55 gängigsten Krankheiten, 
die in Deutschland auftreten können. Es zeigt keiner-
lei Heilungsmöglichkeiten auf, weder allopathische 
noch homöopathische. Es handelt sich nur um die 
Selbsterfahrungsberichte eines Mannes, der schon 
viel Leid gesehen und erlebt hat. Ich muss es wissen, 
denn der Mann bin ich.

Dass dieses Buch überhaupt existiert, ist auch das 
Ergebnis einer Krankheit. Ich kann nämlich nichts weg-
werfen. Vor allem keine Texte, die ich irgendwann mal 
geschrieben habe. Das ist nichts Ungewöhnliches, 
denn jeder Satz, der in Büchern steht, wurde schon 
mal geschrieben, sonst könnte man ihn ja gar nicht 
lesen, es sei denn, jemand erfindet ein Buch, das erst 
im Moment der Lektüre entsteht. Das vorliegende Werk 
enthält jedenfalls zum größten Teil Texte, die zuerst 
im Internet, auf den Blogseiten der Zeitschrift Cicero, 
zu lesen waren. Weil ich aber erst einmal im Leben 
jemanden getroffen habe, der diese Blogeinträge über-
haupt gelesen hatte, bekam ich Angst, dass ich die 
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Texte möglicherweise nur für diese eine Person ge-
schrieben haben könnte und sie irgendwann kom-
plett in den Tiefen des Netzes verschwinden würden 
und beschloss, sie in einem Buch zu versammeln. Ich 
hatte schlicht Panik, sie könnten verloren gehen, der 
Fachausdruck dafür lautet: Verlustangst.

Als ich mit meiner Textsammlung bei der letzten 
Buchmesse vor die Verleger trat, erklärten sie mir über-
einstimmend, dass niemand ein Buch kaufen würde, 
in dem nur Kolumnen gesammelt sind, vor allem, 
wenn es sich um Kolumnen handelt, deren Leserzahl 
sich nicht messen lässt. Weil sie vielleicht gar nicht 
messbar ist. Aber auch sonst interessiert sich außer-
halb von Zeitungen niemand für Kolumnen.

Das muss so sein, weil es jeder sagt. Vor einigen 
Jahren, als ich noch kein eigenes Buch veröffentlicht 
hatte, aber eine tägliche Kolumne in einer großen 
überregionalen Tageszeitung schrieb, dachte ich, dass 
es ja schade wäre, wenn die alle nur im Altpapier 
landeten und konzipierte eine Art Best-of-Samm-
lung. Ich kannte damals allerdings keinen Verleger, 
und deshalb ließ ich mir von Freunden den Spitzen-
agenten Herrn Jessen empfehlen. »Ruf Jessen an!« 
war geradezu eine Zauberformel der damaligen Zeit. 
Dieser Jessen hatte einem Kollegen mit einem ziem-
lich schwer verdaulichen Werk einen ungeheuren 
Vorschuss und einem anderen mit einem komplett 
unausgegorenen Roman eine ebenso gigantische 
Vorauszahlung besorgt. Jessen würde also auch für 
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meine Kolumnensammlung problemlos mindestens 
30.000 Euro raushandeln. Ich hatte nichts weiter zu 
tun, als ihn einfach anzurufen und anschließend gleich 
meinen Anlageberater. Also rief ich Jessen an, nannte 
meinen Namen und erklärte ihm, was ich vorhätte. 
Er fragte nur kurz: »Kolumnen? Können Sie vergessen. 
Verkauft sich nicht.« Und damit war das Gespräch 
und meine literarische Karriere beendet.

Es dauerte einige Jahre, bis ich mich von diesem 
Jessen-Schock erholte, aber ich hatte meine Lektion 
gelernt, und die lautete: Niemals darf der Leser sofort 
merken, dass er es nur mit veralteten Kolumnen zu 
tun hat. Deshalb nannte ich das Buch, in dem die Ko-
lumnen aus der Tageszeitung versammelt waren, nicht 
»Das Beste aus Zippert zappt«, sondern »Das Welt-
wissen der 48-Jährigen«. Ein Supertrick, dem Tausende 
von Lesern auf den Leim gingen, Jessen sei Dank.

Das gleiche Verfahren kommt nun ebenfalls in die-
sem Werk zur Anwendung. Es handelt sich zwar auch 
nur um eine Sammlung von Kolumnentexten, aber 
man erkennt es nicht sofort. Ich selber merke es 
ja kaum. Das liegt an dem brillanten Titel: »Die 55 
beliebtesten Krankheiten der Deutschen«. Kaum war 
mir dieser Titel eingefallen, zeigte ich ihn auf der 
Buchmesse meinen Verlegern. Die Texte waren immer 
noch dieselben, aber plötzlich rissen sich zwei Ver-
lage gleichzeitig um das Buch. Ich genoss den Vor-
gang, tauchte mehrmals am Tag am Hanser-Stand auf, 
wedelte mit meinen Manuskripten und marschierte 
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wieder zur Edition Tiamat. Ich fand es einerseits be-
rauschend, dass zwei Verlage mein Buch herausbrin-
gen wollten, fühlte mich andererseits deprimiert, weil 
sie ja nur an dem Titel interessiert waren, der aber 
immerhin auch von mir stammte. Man muss sich je-
doch klarmachen, dass die meisten Bücher auf diese 
Weise entstehen. Jemand hat einen dicken Packen 
von verschieden langen Sätzen beisammen, die wer-
den zwischen zwei Buchdeckel gepresst, damit sie 
nicht mehr wegkönnen, und vorne klebt man dann 
einen Titel drauf, der möglichst interessant klingt. Also: 
»Die Angst des Tormanns beim Elfmeter« oder »Kritik 
der reinen Vernunft« oder »Fräulein Smillas Gespür 
für Schnee«. Eigentlich würde das schon reichen, man 
müsste gar kein Buch mehr dazu schreiben, das ver-
dirbt meistens nur den schönen Titel.

Es gibt übrigens keine Möglichkeit, dieses Buch zu 
reklamieren oder Schadensersatzansprüche zu stel-
len, weil Sie dachten, es handele sich um 1A-Non-
Kolumnen-Ware, und nun merken Sie, dass das gar 
nicht stimmt. An keiner Stelle wurde Ihnen nämlich 
garantiert, dass es sich um ein kolumnenfreies Werk 
handelt. Tun Sie einfach so, als ob nichts wäre, und 
lesen Sie weiter. Aber lassen Sie sich Zeit. Nehmen 
Sie sich höchstens vier bis fünf Krankheiten auf ein-
mal vor, erholen Sie sich anschließend ein wenig und 
setzen Sie die Lektüre am darauffolgenden Tag fort.

Die 55 beliebtesten Krankheiten der Deutschen.indd   11 04.11.11   11:13



12

VERWAHRLOSUNG

Während ich mir zu Hause unter Hightech-Einsatz 
mit allerlei Spezialbürsten für Brückenreinigung und 
Zahnfleischtaschenentleerung den Mundraum reinige, 
kommt unterwegs ein höchst zweifelhaftes Objekt 
namens Reisezahnbürste zum Einsatz. Das ist jeden-
falls die Bezeichnung unter der die Bürste in meiner 
Familie firmiert. Es scheint mir eher unwahrschein-
lich, dass die Reisezahnbürste in diesem Jahrtausend 
gekauft wurde, wenn ja, dann ganz zu Anfang, als man 
noch mit D-Mark bezahlen konnte. Wahrscheinlicher 
aber ist, dass die Bürste mindestens die DDR erlebt 
hat. Besagte Bürste ruht in einem von meinem Sohn 
im Waldorf-Kindergarten getöpferten Gefäß in einer 
schlecht beleuchteten Ecke des Bades und wartet auf 
ihren Einsatz. Irgendwann wird sie vollkommen über-
stürzt, weil das Taxi schon wartet, in ein geschmack-
los gemustertes Reisenecessaire geworfen, das ich 
immer mit hochrotem Kopf bei der Gepäckdurch-
leuchtung ausleere, und dann hat die Bürste ihren 
großen Auftritt in einem luxuriösen Hotelbadezimmer 
in Arosa oder Teneriffa. Und irgendwie sehe ich sie 
dann zum ersten Mal wirklich und ich begreife: Allein 
die Anwesenheit meiner Zahnbürste senkt den Wert 
der betreffenden Immobilie um 25 Prozent.

Seit Jahren starre ich in den Hotels dieser Welt er-
schüttert auf diese erbarmungswürdige struppige Er-
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scheinung und schwöre mir, sobald ich zu Hause bin, 
eine neue mit allen Schikanen zu erwerben. Die Bürste 
verstößt längst gegen die Genfer Konvention für bio-
logische Waffen. Die Borsten sind eingebettet in eine 
zentimeterdicke Schicht aus uralten Zahnpasta-Ab-
lagerungen. Archäologen dürften erstaunliche Entde-
ckungen machen. Würde man DNA-Proben entnehmen, 
könnte man mir mit Sicherheit sämtliche unaufge-
klärten Verbrechen der letzten zwanzig Jahre anhän-
gen. Die Borsten selber streben in alle nur denkbaren 
Richtungen auseinander und scheinen ständig auf der 
Flucht vor meinen Zähnen zu sein. Jedes Mal sage 
ich mir, dass es das letzte Mal sein wird, dass ich mit 
dieser Bakterienschleuder hantiere, und jedes Mal ist 
sie wieder dabei. Widerstand hat keinen Sinn, wir ge-
hören einfach zusammen. Und mit meiner Zahnbürste 
habe ich inzwischen mehr erlebt, als mit jedem an-
deren Menschen. Darauf sollte ich eigentlich stolz 
sein. Reinhold Messner hat vielleicht alle Achttausen-
der in einem Jahr bestiegen, aber ich habe mir mit 
der gleichen Bürste zwanzig Jahre lang auf vier Kon-
tinenten die Zähne geputzt. Ohne Sauerstoffgerät. Und 
überlebt!
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KREBS

Vor einigen Wochen hatte ich Krebs. Keine groß-
artige Geschichte, das kommt bei mir öfter vor. Tropft 
die Nase, schmerzt das Knie oder der Ellenbogen, 
immer denke ich zuerst an Krebs. Gehe ich zum Zahn-
arzt, bin ich innerlich schon darauf gefasst, dass er 
einen kindskopfgroßen Tumor in der Mundhöhle ent-
decken wird. Ich überlege mir, ob ich nach einer 
Kieferamputation noch in der Öffentlichkeit auftreten 
könnte. Oder ob ich es vielleicht sogar sollte. »Der 
erste Roman eines kieferlosen Schriftstellers«, würde 
mein Verlag stolz auf den Buchumschlag drucken 
lassen. Natürlich nur, wenn ich einen Roman schriebe, 
aber was soll man auch sonst tun ohne Kiefer. Der 
Zahnarzt schaute lange und konzentriert in meiner 
Mundhöhle umher, aber er konnte den Tumor nicht 
finden. Er stellte jedoch fest, ich hätte »das Zahn-
fleisch eines starken Rauchers«. Das war keineswegs 
als Lob gemeint. Da ich nie geraucht habe, vermutete 
er die Ursache für meine Parodontose im Magen-
Darm-Bereich und empfahl mir den Besuch einer 
Reihe von Kollegen anderer Fachgebiete. Unter an-
derem sollte ich unbedingt in eine Schlauchschlucke-
rei gehen, um eine Magenspiegelung zu machen. Da 
in meinem beruflichen Umfeld in letzter Zeit auffällig 
viele Personen an Krebs gestorben sind, war mir klar, 
was man bei mir finden würde. Ich dachte daran, 
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dass ich ohne Haare sicher noch viel unvorteilhafter 
wirken dürfte, was meine Kinder wohl mit meiner 
Plattensammlung machen und wie wohl der Neue 
aussehen könnte, den meine Frau nach meiner Ein-
äscherung kennenlernen würde.

Eine Schlauchschluckerei wird von einem soge-
nannten Internisten geleitet, der über gewisse Über-
redungskünste verfügen sollte. Meiner erklärte mir, 
es gebe zwei Methoden des Schlauchschluckens. Bei 
der einen würde er mir eine Beruhigungsspritze ver-
passen, ich würde augenblicklich in einen ganz an-
genehmen Dämmerzustand verfallen und den Schlauch 
ohne jeden Widerstand schlucken. Viele Patienten 
sagen, so erzählte er geradezu begeistert, sie hätten 
schon lange nicht mehr so gut geschlafen. Allerdings 
sei ich dann für etwa vier Stunden außer Gefecht ge-
setzt und müsse mit dem Taxi nach Hause fahren. Ich 
hatte aber noch zu arbeiten und war außerdem mit 
dem Fahrrad zur Schlauchschluckerei gefahren. Des-
halb musste ich die zweite Methode in Erwägung 
ziehen, die er eher ruppig erklärte. Er würde meinen 
Rachenraum mit einem Spray betäuben, dann den 
Schlauch immer weiter in meinen Rachenraum ein-
führen, bis der Schluckreflex einsetzte und ich das 
Ding praktisch ganz automatisch bis in den Zwölf-
fingerdarm versenken würde. Die Prozedur sei natür-
lich von allerlei unschönen Würgereizen begleitet. Der 
Internist hatte selber noch nie einen Schlauch ver-
schluckt, aber wenn er es müsste, so sagte er, würde 

Die 55 beliebtesten Krankheiten der Deutschen.indd   15 04.11.11   11:13



16

er es wohl ohne Beruhigungsspritze tun. Das gab den 
endgültigen Ausschlag. Auf keinen Fall wollte ich mich 
vor diesem Mann als sediertes Weichei bloßstellen 
und sagte mannhaft: »Keine Spritze.«

Daraufhin führte er mich aus seinem gemütlich und 
geschmackvoll eingerichteten Sprechzimmer in einen 
anderen Raum. Zwei Assistentinnen warteten bereits 
auf mich, ich sah deutlich, wie sie den Mund verzo-
gen, als sie hörten, ich wolle es »ohne« tun. Plötzlich 
hatten alle grüne Kittel sowie einen Mundschutz an, 
und ich lag in unstabiler Seitenlage auf einem OP-
Tisch. Dann sah ich zum ersten Mal den Schlauch. Er 
war schwarz wie eine Lakritzstange und hatte bei-
nahe den Durchmesser eines handelsüblichen Gar-
tenschlauchs. Es war ein kluger Schachzug des Inter-
nisten, mich erst jetzt mit dem Ding zu konfrontieren, 
denn ich konnte nicht mehr weg. Eine Assistentin 
steckte mir ein Mundstück aus Plastik zwischen die 
Zähne, damit ich den Schlauch, der bestimmt teuer 
war, nicht zerbeißen konnte, und dann drückten mich 
beide mit aller Kraft auf die Liege. Weitere Einzelhei-
ten will ich aussparen, ich kann nur sagen, dass zwei 
Assistentinnen ziemlich knapp bemessen sind, um 
einen konvulsivisch zuckenden und eruptiv würgen-
den Hypochonder ruhigzustellen, aber es gelang ihnen 
irgendwie. Der Internist entnahm zwei Proben aus 
meinem Inneren, schaute sich gründlich im Zwölf-
fingerdarm um, und nach weniger als fünf Minuten 
war alles vorbei. Ich wurde für meinen Mut gelobt, 
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die beiden Assistentinnen mussten ihre schweißnasse 
Kleidung wechseln. Der Internist teilte mir mit, es sei 
alles in Ordnung und gab den Schlauch in die Reini-
gung. Ich hatte den Krebs besiegt.

Warum ich das Zahnfleisch eines starken Rauchers 
habe, ist damit immer noch nicht geklärt. Vielleicht 
habe ich in meiner Jugend zu viele Folgen der Serie 
»Rauchende Colts« gesehen.
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VERDRÄNGUNG

Fast täglich findet man in Deutschland Mitgliedsaus-
weise, die dann ihren ehemaligen Besitzern viel Ärger 
bereiten. Irgendwann stellt sich immer heraus, dass 
irgendwie jeder in der NSDAP war, u. a. Dieter Hilde-
brandt, Martin Walser, Udo Jürgens und Klaus-Jürgen 
Wussow. Meist wurden sie ohne ihr Wissen in die 
Partei aufgenommen. Dieter Hildebrandt sagte, mög-
licherweise hätte seine Mutter den Antrag für ihn 
unterschrieben, und ich glaube ihm das. Sicherheits-
halber möchte ich schon jetzt meine Mitgliedschaften 
offenlegen, bevor ich später in Erklärungsnot komme.

Ich persönlich habe nie die Mitgliedschaft in der 
NSDAP beantragt, so viel ist sicher. Sollte dennoch 
ein entsprechendes Dokument gefunden werden, dann 
war es meine Mutter oder die von Dieter Hildebrandt. 
Ich bin nie Mitglied einer Partei gewesen, das kann 
man mir nicht vorwerfen. Ich war allerdings zwei Jahre 
lang bei Verdi, weil ich hoffte, dass die mehr Lohn für 
mich erkämpfen würden. Sobald mir klar war, dass 
Verdi nichts für mich erreichen konnte, war der Klas-
senkampf für mich erledigt.

Sechs Jahre gehörte ich der »Prisoner Appreciation 
Society« an, der zweitgrößten Fernsehserienfangemein-
schaft – nach Star-Trek natürlich. Diese Gesellschaft 
hat sich der Verehrung der 17-teiligen Serie »The Pri-
soner« verschrieben, die bei uns »No. 6« hieß. Patrick 
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McGoohan spielte die Hauptrolle, und sollte irgend-
wann mal rauskommen, dass er ein verkappter Nazi 
gewesen ist, wäre ich natürlich dran.

Gespendet habe ich meist direkt in Hüte und Papp-
teller oder an Medico International. Einmal aber gab 
ich dem Ägyptischen Museum in Kairo hundert Dol-
lar und übernahm dafür eine Tiermumienpatenschaft. 
Für das Geld bekam ich die Patenschaft für eine vier-
tel Ibismumie übertragen und vor allem eine schöne 
Urkunde. Das könnte mir beim Jüngsten Gericht Pro-
bleme bringen, weil wir wahrscheinlich nicht auf der 
Welt sind, um unser Geld für den Erhalt von Tier-
mumien zu verschwenden. Mich hat damals aber vor 
allem das vollkommen Sinnlose der Spende begeis-
tert.

Ich gehörte keinem Sportverein an, war niemals bei 
Greenpeace oder Amnesty International, aber auch 
nicht bei der Stasi, es sei denn, meine Mutter hätte 
dort für mich irgendwas unterschrieben. Mitglied der 
evangelischen Kirche blieb ich immerhin, bis ich als 
Wehrdienstverweigerer anerkannt war.

Mit sieben Jahren abonnierte ich die Zeitschrift Max 
und Molly, die von Rolf Kauka herausgegeben wurde. 
Als der das Blatt einstellte, abonnierte ich Fix und Foxi, 
und zwar vor allem wegen der »IWM-Kartei«. IWM 
stand für »Ich weiß mehr«, und ich befürchte, dar-
aus kann man mir wohl doch noch einen Strick dre-
hen. Denn eigentlich handelte es sich da um eine Art 
Stasi-Aufbauorganisation.
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Obwohl eigentlich nur allgemein zugängliches Wis-
sen aus Naturwissenschaft, Technik und Kultur vermit-
telt wurde, ging es wahrscheinlich darum, Agenten, 
Spione, Denunzianten und Informanten heranzuzüch-
ten. »IWM« klingt ja nicht umsonst beinahe wie »IM«.

Unterschrieben hat den Fix-und-Foxi-Aufnahme-
antrag übrigens meine Mutter.

Die meisten jugendlichen Straftäter sind vorher Kinder 
gewesen. Wissenschaftler sehen da durchaus Zusammen-
hänge.
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EREKTILE DYSFUNKTION

Man liest und hört es fast täglich. Frauen wünschen 
sich einen Partner, der zuhören kann, gepflegte Hände 
hat, und er muss auch gut im Bett sein. Wenn ich so 
etwas lese, werde ich immer ganz traurig, denn ich bin 
nicht besonders gut im Bett. Das war ich eigentlich 
noch nie. Man hat mir schon geraten, zum Psychiater 
zu gehen, aber ich denke, das ist eher ein genetisches 
Problem: Auch meine Mutter ist nicht besonders gut 
im Bett.

Ich weiß nicht, woran es liegt, aber mich macht 
schon der Gedanke ans Bett nervös. Es gibt so viele 
mögliche Stellungen. Ich begreife nie, wie ich mich 
legen soll. Liege ich auf dem linken Arm, schläft mein 
linker Arm ein, liege ich auf dem rechten Arm, schläft 
der rechte Arm ein, liege ich auf dem Bauch oder Rü-
cken, schlafe ich nicht ein. Und wohin mit dem Kopf? 
Ich weiß es bis heute nicht. Im häuslichen Bett liegen 
beispielsweise dutzende potenzielle Kopfablagestät-
ten bereit: eine Nackenrolle, ein Dinkelspreukissen, 
ein Kappokkissen, ein altes Daunenkissen, das wahr-
scheinlich komplett mit Milben gefüllt ist, die mich 
seit Jahren kennen, und ein sehr großes Schaumstoff-
kissen, das bei uns lange Zeit nur »das Sitzkissen« 
hieß. Inzwischen gibt es noch ein weiteres, etwas klei-
neres großes Kissen, das ebenfalls eine Schaumstoff-
füllung hat, aber einen geschmackvolleren Bezug. Das 
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gilt jetzt als das »richtige« und wird nur noch »das 
Sitzkissen« genannt, während das andere, das soge-
nannte »alte Sitzkissen«, nicht gerne im Bett gedul-
det wird.

Neben den Kissen gibt es noch diverse Oberbet-
ten, die Namen wie »die dicke Winterdecke« oder 
»die Decke von deiner Mutter« tragen. Ich kann sie 
alle nicht voneinander unterscheiden, weil sie ja mit 
einem Bezug umhüllt sind, und es kommt regelmä-
ßig zu unschönen Szenen, wenn ich mir versehent-
lich die dicke Winterdecke genommen habe und auch 
noch mit dem alten Sitzkissen im Rücken ein Buch 
lese.

Unser Bett ist außerdem an Kopf- und Fußende 
verstellbar, womit man wirklich die absonderlichsten 
Positionen einnehmen kann. Beispielsweise das Din-
kelspreukissen unter die erhöht lagernden Beine ge-
schoben und die Decke von meiner Mutter über den 
Kopf gezogen, der auf der Nackenrolle ruht, während 
man sich das Kappokkissen auf den Bauch gelegt 
hat.

Es sind Hunderte von Schlafstellungen möglich, und 
jeden Abend erhebt sich außerdem die Frage: Was 
liest man dazu? Also über welchem Buch möchte 
man in welcher Stellung einschlafen? Ich habe etwa 
50 verschiedene Bücher in zwei Stapeln neben dem 
Bett gelagert, entscheide mich aber meistens für das 
oberste. Einmal habe ich versucht, ein Buch zu lesen, 
das auch wirklich zu Kissen, Decke und Körperposi-
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tion gepasst hätte, das natürlich relativ weit unten im 
Stapel lag. Ich war aber schon zu müde, um alles wie-
der aufzuheben und neu zu stapeln, und am nächsten 
Morgen stolperte ich über die antiquarische Biografie 
von Alfred Brehm und riss im Fallen das Bügelbrett 
um, das eine unschöne Delle im Kleiderschrank hin-
terließ.

Zu meinem Leidwesen verfügt das Bett, in dem ich 
die meisten meiner Nächte verbringe, auch noch über 
eine Art Lehne am Kopfende, die sich irgendwie und 
mit einem angeblich ganz einfachen Handgriff schräg 
stellen lässt. Das sei dann, so wird mir immer wieder 
erklärt, »die Lesestellung«. Ich frage mich nur, wer in 
dieser Stellung und ohne »das alte Sitzkissen« lesen 
soll? Ich rutsche da jedenfalls immer ab.

Ich bin wirklich nicht gut im Bett, ich bin ein to-
taler Versager. Das Bett ist ein Ort voller heimtücki-
scher Fallen. Es heißt ja auch, man liegt »im Bett«, 
aber »auf dem Sofa«. Da, auf dem Sofa übt man Kon-
trolle und Herrschaft aus. Dem Bett ist man ausgelie-
fert, man liegt drin und kann nur hoffen, dass alles 
gut geht. Auf mein Sofa lege ich mich dagegen völlig 
entspannt, schmiege meinen Körper an die Sofarück-
wand und stemme die Füße gegen die geflochtenen 
Seitenlehnen. Das Sofa ist zu kurz, um meinen Kör-
per komplett ausgestreckt aufzunehmen, ich stoße 
überall auf Widerstand und habe damit sofort meine 
Idealposition gefunden. Da schlafe ich umgehend und 
problemlos ein.
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