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Das BucH

Seattle, Gegenwart: »Trdumen Sie von einer Stadt am Ende der Zeit?«
heif3t es eines Tages in einer Kleinanzeige in lokalen Magazinen und
Zeitungen. Niemand kann mit dieser kryptischen Frage etwas anfan-
gen. Fast niemand. Denn es gibt drei Menschen unter uns, deren
Geist auf unerklirliche Weise mit Ereignissen verbunden ist, die in
fernster Zukunft stattfinden — in einer Stadt, in die sich die letzten
intelligenten Bewohner eines sterbenden Universums gefliichtet ha-
ben. Eine Stadt, die nun Kontakt mit unserer Welt aufnimmt, um
dieses Universum zu retten ...

Mit Die Stadt am Ende der Zeit legt Greg Bear, der mehrfach preisge-
kronte Autor des Bestsellers Das Darwin-Virus, ein Zukunftsepos vor,
das alle Dimensionen sprengt: eine atemberaubende Reise bis an die
Grenzen von Zeit und Raum — und dartiberhinaus.

DER AUTOR

Greg Bear wurde 1951 in San Diego geboren und studierte dort eng-
lische Literatur. Seit 1975 als freier Schriftsteller titig, gilt er heute als
einer der ideenreichsten wissenschaftlich orientierten Autoren der
Gegenwart. Etliche seiner Romane wurden zu internationalen Best-
sellern. Im Wilhelm Heyne Verlag sind zuletzt erschienen: Das Dar-
win-Virus, Die Darwin-Kinder, Blutmusik sowie Das Schiff.

Mehr zu Greg Bear unter: www.gregbear.com
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A.
VIERZEHN NULLEN

PROLOG

Die Kalpa

Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht un-
ergriindlich nennen?
Thomas Mann: Joseph und seine Briider

»Es ist die Zeit«, horte Alan sich fliistern. »Die Zeit, die sich wie
eine Flut zuriickgezogen hat und uns hat stranden lassen.«

C.L. Moore und Henry Kuttner:

Der Brunnen der Unsterblichkeit

Alles, was Sie zu wissen glauben, ist falsch.
Firesign Theater

Es war gefihrlich, sich dem Zerstérten Turm zu nihern.

Der Hiiter Ghentun, der allein am dufderen Rand eines meh-
rere Hundert Meter weiten, von beidngstigend hohen Kristall-
fenstern eingefassten Raumes stand, hiillte sich wegen der bei-



Benden Kailte fester in seinen Umhang. Zu seinen Fiiflen sprudelte
eine diinne Luftblase; tiber dem Weg, der ihn von den Aufzii-
gen hierhergefiihrt hatte, hing feiner Eisnebel. Dieser Teil der
Stadt war mit Wesen seiner Art und deren Kérpern wenig ver-
traut und kaum bereit, sich auf die anders gearteten Beddirf-
nisse einzustellen.

Nur selten kamen Diener des Bibliothekars in die Kammer,
um Bittsteller aus den unteren Ebenen zu empfangen. Es war
nahezu unmoglich, einen Gesprichstermin zu bekommen.
Dennoch hatte Ghentun es gewagt, um eine Audienz zu bitten,
und war tatsdchlich vorgeladen worden.

Die hohen Fenster boten eine umfassende Aussicht auf das,
was jenseits der Stadt lag, von der Zwischenzone bis zur Grenze
des Realen, hinter der das Chaos des Typhon lag. In der Kalpa
war nur dieser eine Turm mit Fenstern versehen, durch die
man in die Auflenwelt blicken konnte. Die tibrige Stadt hatte
sich schon vor langer Zeit von der bedngstigenden, entsetzli-
chen Szenerie dort draufien abgeschottet.

Ghentun ging auf das nichste Fenster zu und wappnete sich
gegen das, was er gleich zu sehen bekdme. Unmittelbar unter
ihm lagen drei gewundene Gebdudekomplexe, die an Schiffs-
buge erinnerten und so wirkten, als wollten sie jeden Augen-
blick zum Sprung in die Dunkelheit ansetzen: die letzten Bione
der Kalpa, die alles umfassten, was von der Menschheit iibrig
geblieben war. Die riesigen Bauten waren von einem schmalen
grauen Giirtel umgeben; jenseits davon lag der breite, dunkle
Ring der Zwischenzone, der einem ungleichmiflig gezogenen
Kreis dhnelte. Eine nach auflen gerichtete Phalanx von lang-
sam rotierenden Spitztiirmen schiitzte den Ring und alles, was
er umschloss. Von hier aus wirkten die Tiirme so schemenhaft,
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als wiren sie in Brackwasser versunken. Das waren die Vertei-
diger, die Realititsgeneratoren am duflersten Rand der Stadt.

Jenseits der geschiitzten Zone beschrieben vier mit Triim-
mern gefiillte Krater — die verlorenen Bione der Kalpa — ausge-
dehnte Seitenkurven, die sich Hunderte von Kilometern weiter
in der Dunkelheit trafen: Das war der urspriingliche Ring um
die Stadt.

Aus dem Chaos heraus lief} die gewaltige Kugel des Zeugen
ihren grauen, messerscharfen Suchscheinwerfer tiber die ver-
lorenen Bione und die Zwischenzone gleiten. Nachdem er die
von Nebel verhiillten Verteidigungsanlagen in sein grelles Licht
getaucht hatte, schoss er in hohem Bogen empor, als wolle er
als Nichstes gierig nach dem Turm greifen. Das blendende
Licht tat in den Augen weh. Als der Strahl durch die Kammer
schnitt, wandte Ghentun den Blick ab.

Genau an dieser Stelle hatte frither einmal Sangmer gestan-
den, um seine Reiseroute festzulegen. Er war der Erste gewe-
sen, der versucht hatte, mit seiner Gefolgschaft das Chaos zu
durchqueren. Nach einigen Tag-Nacht-Zyklen war er vom Zer-
storten Turm, der auch damals schon Malregard hiefi, herun-
tergestiegen und hatte sich mit fiinf tapferen Gefihrten — alle-
samt abenteuerlustige Philosophen — auf die Mission begeben,
die zu seiner letzten werden sollte.

Niemand hatte je wieder von der Gruppe gehort.

Malregard — der Name passte vortrefflich. Boser Blick.

Als Ghentun eine Prisenz in seinem Riicken spiirte, wandte
er sich um und neigte den Kopf. Der Bibliothekar hatte so viele
und vielgestaltige Diener, dass er nicht wusste, wen oder was er
erwarten sollte. Dieser hier entpuppte sich als winziges Angelin
in weiblicher Gestalt, das ihm gerade bis zum Knie reichte.
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Als Ghentun seinen Umbhang in Infrarotlicht tauchte, spru-
delten die Luftblasen in seinem Umfeld zunichst heftig auf,
um gleich darauf zu verschwinden. Auch der Diener wech-
selte sein Farbspektrum und erhohte danach die Raumtem-
peratur, bis sich schlieSlich ein leichter Luftdruck bemerkbar
machte.

Ghentun beugte sich hinunter, um dem Angelin einen ur-
zeitlichen Gesteinsklumpen zu tiberreichen, einen kleinen Bro-
cken Basalt, der von der Erde stammte — das tibliche Entgelt
fiir eine Audienz. Dieses iiberlieferte Protokoll durfte man nie
verletzen, denn der Bibliothekar und all seine Diener neigten
dazu, sich bei dem kleinsten Anzeichen fiir unhofliches Verhal-
ten zehntausend Jahre lang zuriickzuziehen und in Schweigen
zu hiillen. Und das konnte die Kalpa sich nicht mehr leisten.

»Was fiihrt dich hierher, Hiiter?«, fragte das Angelin. »Habt
ihr auf dieser Seite der Wirklichkeit Fortschritte verzeichnen
kénnen?«

»Das zu beurteilen ist Sache des Bibliothekars. Ehre seinen
Dienern.«

Bei diesen Worten hiillte das Angelin sich in Silber und er-
starrte — es rithrte sich einfach nicht mehr, ohne dass Ghentun
einen Grund dafiir erkennen konnte. Schliefllich hatte er simt-
liche Formalititen beachtet. Um sich in aller Ruhe und Gelas-
senheit auf das Kommende einzustellen, schaltete er Umhang
und Korperplasma auf den langsamen Modus. Sicher wiirde er
einige Zeit warten miissen.

Es vergingen zwei Tag-Nacht-Zyklen, ohne dass sich ringsum
irgendetwas verdndert hitte — abgesehen davon, dass dreimal
der graue, messerscharfe Suchscheinwerfer des Zeugen aus dem
Chaos auftauchte und die Kammer durchschnitt.
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SchlieSlich loste sich das Angelin aus seiner silbernen Hiille
und ergriff das Wort. »Der Bibliothekar wird dich empfangen.
In weniger als tausend Jahren wirst du einen Termin bei ihm
bekommen. Leite diese Information gegebenenfalls an deine
Nachfolger weiter.«

»Es wird keinen Nachfolger geben«, erwiderte Ghentun.

Darauf reagierte das Angelin verbliiffend schnell. »Ist das
Experiment denn schon abgeschlossen?«

»Nein, aber die Stadt ist am Ende.«

»Wir haben lange nichts gehort. Das musst du erklaren.«

»Wir verfiigen nicht mehr iiber den Luxus von Zeit und
brauchen schnelle Entscheidungen«, gab Ghentun scharf zu-
riick.

Das Angelin dehnte sich aus und wurde durchsichtig. Fiir
jedes Eidolon konnte der Ausdruck schnell einen Affront be-
deuten, erst recht fiir einen Diener des Bibliothekars. Kaum zu
glauben, dass diese Wesen fiir sich immer noch die Ehre in An-
spruch nahmen, zur Menschheit zu zihlen. Aber so war es nun
mal.

»Erkldre mir, so viel du kannst, ohne das Privileg des Biblio-
thekars anzutasten«, erwiderte das Angelin.

»Es sind beunruhigende Ergebnisse aufgetreten, die Vorbo-
ten von Schlimmerem sein konnten. Die Kalpa ist die letzte
Zuflucht der alten Realitit, doch unser Einfluss ist allzu gering.
Wie der Bibliothekar vorhergesehen hat, konnte unsere ganze
Geschichte auseinanderfallen.«

»Der Bibliothekar sieht nichts vorher. Alles ist eine Frage der
Permutation.«

»Selbstverstindlich. Dennoch beobachten wir derzeit, dass
Weltlinien sich abtrennen und auf unnatiirliche Weise wieder
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miteinander verbinden. Andere haben sich vielleicht schon voll-
stindig aufgelost. Womoglich sind bereits ganze Abschnitte der
Geschichte verloren gegangen.«

»Also hat das Chaos sich in die Vergangenheit eingeschli-
chen und verfolgt einen Riickwirtskurs in der Zeit?«

»Einige der alten Gattung spiiren etwas in dieser Art. Sie
sind diejenigen, die uns stets die ersten Hinweise geben; schlief3-
lich haben wir sie genau zu diesem Zweck geschaffen.«

Ganz Aufmerksambkeit, zog sich das Angelin wieder zusam-
men und nahm feste Gestalt an. »Wie Kanarienvogel in einer
Kohlengrube«, bemerkte es.

Ghentun kannte keine Kanarienvogel und hatte auch nur
eine recht ungefihre Vorstellung von einer Kohlengrube.

»Hat jemand von der alten Art hin und wieder ungew6hnli-
che Traume?«, fragte das Angelin.

Ghentun zog den Umhang fester um sich zusammen. »Ich
habe alles offenbart, was ich offenbaren durfte. Ehre sei dem
Bibliothekar. Den Rest meines Berichts muss ich ihm person-
lich anvertrauen, auf direktem Wege. So lautet das Protokoll.«

»Von Malregard aus haben wir beobachtet, wie euer Nach-
wuchs die Grenze des Realen tiberquert hat. Das verstoft gegen
das Gesetz der Stadt. Offenbar sind manche fest dazu ent-
schlossen, im Chaos zu versinken. Wir haben keinen von ihnen
wiederkehren sehen. Enthilt dein Bericht das Eingestandnis,
dass ihr versagt habt?«

Ghentun wigte die Antwort darauf sorgfiltig ab. »Diese Ge-
schopfe sind von Natur aus empfindsam und willensstark. Als
demiitiger Diener der Eidola tiberlasse ich es Euch, dariiber zu
urteilen, und nehme die Kritik des Bibliothekars gegebenen-
falls an. Von ihm personlich.«
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Wihrend eine weitere lange Pause eintrat, erfasste der graue
Suchscheinwerfer des Zeugen erneut die Kammer. Als er das
Angelin abtastete, bemerkte Ghentun bei ihm ein inneres Li-
nienraster, die hochst komplexe, diamantartige Struktur noe-
tischer Materie. Das Angelin oszillierte vor seinen Augen. Die
Lippen bewegten sich nicht, doch seine Kilteblase schimmerte
auf.

»Trage einer Person, die solche Traume hat, auf, dich zum
Zerstorten Turm zu begleiten.«

»Wann?«

»Man wird es dich wissen lassen.«

Plotzlich spiirte Ghentun einen Anflug von Frust. »Wisst
Thr, was Dringlichkeit bedeutet?«

»Nein. Du kannst entweder noch bleiben und mir erkliren,
was du damit meinst, oder diese Anweisungen befolgen. In
fiinfundsiebzig Jahren wird der Bibliothekar dich zu einem
Gesprich empfangen. Ist das schnell genug?«

»Ich werde mich wohl damit begniigen miissen.«

»Friede und Permutation seien mit dir, Hiiter.«

Das Angelin schoss davon und lie§ eine Spur silberner Vek-
toren hinter sich zuriick, die sich bald miteinander verbanden
und danach verschwanden. Frither einmal hitte der Anblick
einer solchen Vektorenspur Ghentun entziickt; jetzt kam sie
ihm nur blass und mickrig vor.

Schicksale, die an ihre Grenzen stofSen. Wege, die sich verengen.

Ghentun zog den Umhang zusammen und verlieft Malregard.
Als das Angelin ihn nach Traumen gefragt hatte, war er ihm die
Antwort schuldig geblieben, denn er musste so viel wie mog-
lich zuriickhalten, durfte es erst spiter offenbaren — dem wich-
tigsten Geist des Bibliothekars personlich, wie er verzweifelt
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hoffte. Sowieso hatte er bei dieser ganzen Mission keine son-
derlich optimistischen Gefiihle gehegt. Was ihnen jetzt drohte,
war das Ende aller Geschichte, das Ende all dessen, was mensch-
lich und bewahrenswert war. All das wiirde in dem bgsartigen
Wahnsinn aufgehen, den das Chaos seit ewigen Zeiten barg.

Nach hundert Billionen Jahren der Selbstbehauptung bestand
fiir die Kalpa kaum noch Aussicht, verschont zu werden.
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ZEHN NULLEN

1

Seattle

Die Stadt war jung. Unglaublich jung.

Der aufsteigende silberblaue Mond zeichnete sich scharf
iber einer zartgrauen Wolkendecke ab. Wenn man nach Osten
blickte, tiber die Hiigel hinweg, wo bald die Sonne aufgehen
wiirde, sah man eine Helligkeit, die so gelblich und real schim-
merte, als wire sie aus Butter.

Die Stadt empfing den kommenden Tag mit kithlem Tau,
der das junge griine Gras benetzte, an Fenstern herunterrann,
von Gelidndern perlte und Diebesfinger frosteln lief3.

Keiner, der in der Stadt erwachte, ahnte auch nur, wie jung
und frisch sie war. Alle mussten Plidne fiir ihr Leben schmie-
den, sich um Dinge sorgen, die sie blind fiir alles andere mach-
ten. Was wiirde sie dazu bringen, endlich diese wohltuende
Kiihle und Frische zu riechen, wenn nicht der Hauch von etwas
Andersartigem?

Jeder kiimmerte sich um die eigenen Angelegenheiten.

Der Tag verging, die Dimmerung senkte sich iiber die Stadt.

Kaum jemand bemerkte die Verinderung.

Den Hinweis darauf, dass etwas verloren gehen wiirde.
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Zu ihrem Entsetzen glaubte Ginny in dem breiten Seitenspie-
gel des Metro-Busses den alten grauen Mercedes zu erkennen.
Fast hitte sie aufgeschrien. Der Wagen hielt auf der benachbar-
ten Fahrspur, zwei Wagenlidngen hinter dem Bus, und blockierte
den Verkehr. Deutlich waren die getonten Heckscheiben und
der Riss in der fleckigen Windschutzscheibe zu sehen.

Sie sind es — der Mann mit dem Silberdollar und die Frau, die
zwischen ihren Fingern Flammen auflodern lassen kann.

Als die vordere Bustiir aufglitt, trat Ginny zurtick auf den
Gang. Die Lust, eine Station zu frith auszusteigen und ein paar
Schritte zu tun, um sich die Beine zu vertreten und nachzu-
denken, war ihr vergangen.

Die Busfahrerin sah Ginny scharf an. Sie war eine fiillige
Schwarze mit elfenbeinfarbenen Augipfeln, hellbraunen Augen,
dunkelrot geschminkten Lippen und Diamanten in den Schnei-
dezihnen. Nach einem harten Arbeitstag roch sie immer noch
leicht nach dem Parfiim My Sin. »Verfolgt dich jemand, Stifle?
Ich kann die Polizei rufen.« Mit einem langen perlmuttfarbe-
nen Fingernagel klopfte sie auf die Notruftaste des Busses.

Ginny schiittelte den Kopf. »Das bringt nichts. Ist nicht der
Rede wert.«

Die Fahrerin seufzte, schloss die Tiir und fuhr weiter. Ginny
setzte sich wieder und nahm ihren Rucksack auf den Schofi.
Sie vermisste das Gewicht des Kistchens, aber wenigstens be-
fand es sich an einem Ort, wo es vorldufig sicher war. Uber
die Schulter warf sie einen Blick durch die Heckscheibe des
Busses.

Der Mercedes fiel zuriick und bog in eine Nebenstraf3e ein.

Mit ihrer unversehrten Hand tastete sie in der durch einen
Reifverschluss gesicherten Seitentasche des Rucksacks nach
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dem Zettel. Nach der Entfernung des schmutzigen Verbandes
um ihre Hand hatte die Arztin in der Klinik eine halbe Stunde
lang vorsichtig Ginnys Brandwunden versorgt, ihr eine hohe
Dosis Antibiotika gespritzt — und allzu viele Fragen gestellt.

Ginny drehte sich wieder nach vorn und schloss die Augen.
Spiirte, wie die Fahrgiste an ihr vorbeigingen und sie dabei
leicht streiften, horte, wie die pneumatischen Vorder- und Mit-
teltiiren sich 6ffneten und zischend wieder schlossen, die Druck-
luftbremsen schnauften und dchzten.

Die Arztin hatte ihr von einem exzentrischen, aber netten
alten Mann erzihlt, der allein in einem Lagerhaus voller Bii-
cher lebte. Der alte Mann brauche eine Gehilfin, méglicher-
weise fiir lingere Zeit. Freie Unterkunft und Verpflegung. Es sei
ein sicherer Ort und alles véllig legal. Die Arztin hatte Ginny
nicht gebeten, ihr zu vertrauen, das wire auch zu viel verlangt
gewesen. Spiter hatte sie eine Wegbeschreibung ausgedruckt.

Da Ginny nicht wusste, wo sie sonst hitte unterkommen
konnen, hatte sie beschlossen, sich an die Wegbeschreibung
der Arztin zu halten. Sie entfaltete den Zettel. Nur noch ein
paar Stationen bis zur First Avenue South, die stidlich der bei-
den groflen Sportstadien lag. Es wurde bereits dunkel, war fast
acht Uhr abends.

Ehe sie in den Bus gestiegen war — ehe sie den grauen Mercedes
gesehen hatte, falls das keine Einbildung gewesen war —, hatte
Ginny einen Straflenblock von der Klinik entfernt ein Pfand-
haus gefunden, das geoffnet hatte. Dort hatte sie den Biblio-
theksstein mitsamt seinem Kistchen versetzt und sich dabei
daran erinnert, wie Melvilles Queequeg den Schrumpfkopf ver-
duflert hatte.

21



Es war Ginnys Mutter gewesen, die dem Stein diesen Namen
verliehen hatte. Ginnys Vater hatte ihn nicht Bibliotheksstein,
sondern einen »Integralliufer« genannt. Keiner von beiden
hatte diese Bezeichnungen jemals richtig erklirt. Der Stein, ein
hakenformiges Gebilde, das verbrannt aussah und sich zeit-
weise unsichtbar machen konnte, war in einem mit Blei ausge-
kleideten quadratischen Kistchen verstaut, dessen Seiten rund
fiinf Zentimeter maflen. In Ginnys Nomadenfamilie galt er als
einziger Besitz von Wert. Die Eltern hatten ihr nie erzdhlt, wo
oder wann sie ihn erworben hatten. Wahrscheinlich wussten
sie es selbst nicht oder konnten sich nicht mehr daran erin-
nern.

Das Gewicht des Kiastchens schien sich niemals zu verdn-
dern, aber wenn sie den gerillten Deckel gemeinsam aufscho-
ben — man konnte ihn nur 6ffnen, wenn man das Kistchen in
eine bestimmte Richtung und danach wieder zuriick drehte —,
lichelte Ginnys Mutter meistens und sagte: »Der Liufer ist
gegen den Uhrzeigersinn davongerannt!« Und dann machten
die Eltern eine grofle Schau daraus, ihrer skeptischen Tochter
das leere Kiastchen vorzufiihren.

Hingegen konnte es beim nichsten Mal passieren, dass der
Stein wieder in seiner ausgepolsterten Vertiefung lag: so fest
gefiigt, real und zugleich mysterios wie alles andere im Leben
dieser Familie.

Als Kind hatte Ginny angenommen, im Leben ihrer Familie,
die genau wie der Stein mal hier, mal dort war, sei auch irgend-
ein Zaubertrick am Werk.

Als der Pfandleiher das Kastchen mit ihrer Hilfe geoffnet
hatte, war der Stein tatsdchlich sichtbar gewesen — zum ersten
Mal seit Wochen hatte Ginny Gliick gehabt. Der Pfandleiher
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hatte ihn herausgenommen, um ihn von allen Seiten zu be-
trachten. Doch wie stets hatte der Stein sich nicht drehen las-
sen, so heftig der Pfandleiher auch an ihm gezogen und gezerrt
hatte. »Sehr eigenwillig, das Ding. Was ist es, ein Gyroskop?«,
hatte er gefragt. »Irgendwie hisslich, aber schlau.« Er hatte ihr
einen Pfandschein ausgestellt und zehn Dollar ausbezahlt.

Das war alles, was sie dabeihatte: den Zettel mit der Wegbe-
schreibung, einen Busfahrplan und zehn Dollar, die sie Angst
hatte auszugeben, denn dann wiirde sie ihren Integralldufer
vielleicht nie wieder auslosen konnen. Und der Stein war ihr
einziges Erinnerungsstiick an die Familie. Es war eine beson-
dere Familie gewesen, die dem Gliick auf besondere Weise hin-
terhergerannt und niemals lange am selben Ort geblieben war,
niemals ldnger als ein paar Monate. So als wiren ihr Verfolger
auf den Fersen.

Der Bus hielt am Randstein; dchzend 6ffneten sich die Tiiren.
Als Ginny ausstieg, warf die Fahrerin ihr einen traurigen Blick
zu. Gleich darauf schloss sich die Tiir hinter ihr, und der Bus
fuhr brummend weiter.

In wenigen Minuten wiirde die Fahrerin das schlanke braun-
haarige Madchen vergessen haben — das scheue, veringstigte
Maidchen, das stindig tiber die Schulter geblickt hatte.

Wihrend sich die Ddmmerung tiber die Stadt senkte, blieb
Ginny auf dem Fufiweg stehen. Weit im Siiden schnitten Flug-
zeuge goldene Kondensstreifen in den tiefblauen Himmel. Sie
lauschte auf die Gerdusche der Stadt, das Atmen der Gebéude,
das Gemurmel der Straflen. Im Osten und Westen war Ver-
kehrslirm zu horen, gefiltert und gedampft durch die lang
gestreckten Bauten der Lagerhduser. Irgendwo ging in einem
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