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Für Tracy Devine und Fletcher Buckley,
die sich in einer verrückt gewordenen Welt 
gegenseitig erfrischend zurechnungsfähig halten.
Möge euer beider Leben voller guter Bücher,
guter Musik, guter Freunde und – angesichts eurer
leichtsinnigen Urlaubszielwahl – 
nur voller guter Bären sein.



Die Menschen unterscheiden sich nicht allzu sehr darin,
welche Dinge sie als Übel bezeichnen;
wohl aber unterscheiden sie sich darin,
welche Übel sie als entschuldbar ansehen.
 G. K. Chesterton
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1.

Der Oktoberwind kam von den Sternen herab. Mit dem Zi-
schen einer Airbrush-Pistole schien er den bleichen Mond-
schein wie einen Farbnebel über die Schieferdächer der Kir-
che und der Abtei zu wehen, über die hohen Fenster und an 
den Kalksteinmauern hinunter. Dort, wo der Rasen stellen-
weise durch die jüngste Kälte ausgeblichen war, ähnelte das 
tote Gras im frostigen Mondlicht Eis. 

Um zwei Uhr morgens machte Deucalion einen Spazier-
gang um das knapp drei Hektar große Grundstück herum, 
dem Rande des Waldes folgend, von dem es umgeben war. 
Er brauchte kein Laternenlicht, das ihm den Weg wies, und 
er hätte es nicht einmal in der tiefsten Schwärze der Berg-
wälder gebraucht.

Von Zeit zu Zeit hörte er Geräusche unbekannten Ur-
sprungs zwischen den hoch aufragenden Kiefern. Er trug 
keine Waffe bei sich, denn er fürchtete nichts im Wald, 
nichts in der Nacht, nichts auf Erden.

Obwohl er ungewöhnlich groß, muskulös und kräftig war, 
entsprangen sein Selbstvertrauen und seine Seelenstärke 
nicht seiner Körperkraft.

Er lief bergab, an der Schule von St. Bartholomew vor-
bei, in der Waisenkinder mit körperlichen Behinderungen 
und Entwicklungsstörungen im Schlaf flogen, während die 
Benediktinernonnen über sie wachten. Nach Angaben von 
Schwester Angela, der Mutter Oberin, ging es in dem häu-
figsten Traum ihrer jungen Schützlinge darum, aus eigener 
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Kraft zu fliegen, sich hoch über die Schule, die Abtei, die 
Kirche und den Wald aufzuschwingen. 

Die meisten Fenster waren dunkel, doch in Schwester 
Angelas Büro im Erdgeschoss schimmerte Licht. Deucalion 
spielte mit dem Gedanken, sie um Rat zu fragen, aber sie 
kannte nicht die volle Wahrheit über ihn, die sie hätte erfah-
ren müssen, um sein Problem zu verstehen.

Jahrhundertealt, aber geistig jung, nicht von Mann und 
Frau gezeugt, sondern stattdessen aus den Leichen toter 
Schwerverbrecher zusammengesetzt und durch seltsame 
Blitze zum Leben erweckt, fühlte sich Deucalion nirgendwo 
sonst so wohl wie in Klöstern. Als das erste und, so glaubte 
er, einzige überlebende Geschöpf Victor Frankensteins ge-
hörte er auf dieser Welt nirgendwohin, und doch fühlte er 
sich in der St. Bartholomew’s Abbey nicht als Außenseiter. 
Schon früher hatte er sich als Besucher französischer, italie-
nischer, spanischer, peruanischer und tibetanischer Klöster 
wohlgefühlt.

Er hatte seine Unterkunft im Gästeflügel verlassen, weil 
ihn ein Verdacht plagte, der ihm irrational erschien, den 
er aber trotzdem nicht abschütteln konnte. Er hoffte, ein 
Spaziergang in der kühlen Bergluft würde sein bedrücktes 
Gemüt aufhellen.

Als Deucalion das Grundstück umrundet hatte und den 
Eingang zur Abteikirche erreichte, war ihm klar geworden, 
dass sich sein Verdacht nicht etwa auf logisches Denken 
gründete, sondern auf Intuition. Er war weise genug und 
besaß ausreichend Erfahrung, um zu wissen, dass die Intui-
tion die höchste Form des Wissens war und niemals igno-
riert werden sollte.

Ohne die Tür zu benutzen, trat er aus der Nacht in die 
innere Vorhalle der Kirche.

Er wagte es, zwei Finger in das Weihwasserbecken zu 
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tauchen, das Kreuzzeichen zu machen und den Vater, den 
Sohn und den Heiligen Geist anzurufen. Seine Existenz 
war eine Blasphemie, eine Kampfansage an die Heilige 
Ordnung, da sein Schöpfer gegen das Göttliche und gegen 
sämtliche Naturgesetze aufbegehrt hatte. Und doch hatte 
Deucalion Grund zu hoffen, er sei nicht nur ein Ding aus 
Fleisch und Knochen und sein endgültiges Schicksal könn-
te vielleicht doch nicht darin bestehen, der Vergessenheit 
anheimzufallen.

Ohne das lange Hauptschiff zu durchqueren, begab er 
sich vom Eingang direkt zum Chorgitter.

Die Kirche lag größtenteils im Dunkeln und wurde nur 
von einem Licht, das auf das große Kruzifix über dem Altar 
gerichtet war, und flackernden Votivkerzen in dunkelroten 
Gläsern erhellt.

Sowie Deucalion an dem Gitter auftauchte, merkte er, dass 
außer ihm noch jemand in der Kirche war. Als er aus dem 
Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm, drehte er sich um 
und sah einen Mönch, der sich von der vordersten Kirchen-
bank erhob.

Mit seinen eins siebzig und seinen neunzig Kilo war Bru-
der Salvatore weniger fett als vielmehr in dem Sinne kom-
pakt, in dem man den Würfel, zu dem eine hydraulische 
Presse ein Auto zusammenstaucht, als kompakt bezeichnen 
würde. Er sah aus, als würden selbst Gewehr- und Pistolen-
kugeln einfach von ihm abprallen.

Es mochte sein, dass die harten Kanten und der grobe 
Schnitt seines Gesichts Salvatore in seiner Jugend, als er 
außerhalb des Gesetzes gelebt hatte, einen bedrohlichen As-
pekt verliehen hatten. Aber sechzehn Jahre im Kloster, Jahre 
der Reue und der Zerknirschung, hatten seinen einst kalten 
grauen Augen einen Ausdruck von Güte verliehen und sein 
vormals bestialisches Lächeln in ein glückseliges verwandelt.
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In dem Kloster war er Deucalions engster Freund.
Seine großen Hände, die einen Rosenkranz hielten, schie-

nen nur aus Knöcheln zu bestehen, und das hatte ihm in sei-
nem früheren Leben seinen Spitznamen eingetragen. Hier 
in der Abtei wurde er liebevoll Bruder Knuckles genannt. 

»Wer war das noch mal, dem sie nachgesagt haben, er 
habe den Schlaf ermordet?«, fragte Knuckles.

»Macbeth.«
»Ich dachte mir, dass du das weißt.«
Vielleicht fehlte Deucalion, weil er aus Leichenteilen er-

schaffen worden war, das tägliche Schlafbedürfnis, das all 
jene charakterisierte, die von den Lebenden abstammten. In 
den seltenen Nächten, in denen er schlief, träumte er immer.

Bruder Knuckles kannte die Wahrheit über Deucalion: 
seine Ursprünge in einem Laboratorium, seine Belebung 
durch Blitze, seine frühen Verbrechen und sein Streben 
nach Erlösung. Der Mönch wusste auch, dass sich Deucalion 
in seinen schlaflosen Nächten im Allgemeinen mit Büchern 
beschäftigte. Im Laufe von zwei Jahrhunderten hatte er 
mehr Bücher gelesen, als in den größten Bibliotheken der 
Welt zu finden waren, viele davon mehrfach.

»Bei mir ist es nicht Macbeth. Es ist die Erinnerung«, 
sagte der Mönch. »Die Erinnerung ist pures Koffein.«

»Du hast die Absolution für deine Vergangenheit emp-
fangen.«

»Das bedeutet nicht, dass sich die Vergangenheit nie ab-
gespielt hat.«

»Erinnerungen sind keine alten Kleidungsstücke, die sau-
ber werden, wenn man sie nur oft genug auswringt.«

»Vermutlich werde ich den Rest meines Lebens damit 
verbringen, sie trotzdem auszuwringen. Was führt dich 
hierher?«

Deucalion hob eine Hand, um die Konturen der zerstör-
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ten Hälfte seines einst attraktiven Gesichts nachzuzeichnen, 
und murmelte: »Er ist auferstanden.«

Der Mönch sah das Kruzifix an und sagte: »Das würde ich 
nicht gerade als eine Neuigkeit bezeichnen, mein Freund.«

»Ich spreche von meinem Schöpfer, nicht von deinem.«
»Victor Frankenstein?«
Der Name schien im Deckengewölbe zu hallen wie keine 

anderen Worte je zuvor.
»Victor Helios, wie er sich zuletzt genannt hat. Ich habe 

ihn sterben sehen. Aber er lebt wieder. Irgendwie … lebt er.«
»Woher weißt du das?«
»Woher weißt du das Wichtigste, was du weißt?«, erwider-

te Deucalion.
Der Mönch warf wieder einen Blick auf das Kruzifix und 

sagte: »Durch das Licht der Offenbarung.«
»Meine Offenbarung ist frei von Licht. Es ist eine finstere 

Strömung in meinem Blut, dunkel, kalt, zäh und beharrlich, 
die mir sagt: Er ist am Leben.«

2.

Erskine Potter, der zukünftige Bürgermeister von Rainbow 
Falls, Montana, lief langsam durch die dunkle Küche, gelei-
tet von der grünen Leuchtanzeige der Digitaluhren an den 
beiden Öfen.

Die Uhr am oberen Ofen zeigte 2:14 an, die Uhr am un-
teren 2:11, als flösse die Zeit in Bodennähe träger als unter 
der Decke.

Da er ein Perfektionist war, wollte Potter beide Uhren auf 
2:16 umstellen, denn das war die korrekte Uhrzeit. Der Zeit 
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musste man Respekt entgegenbringen. Die Zeit war das 
Schmiermittel, das es den Mechanismen des Universums 
gestattete, reibungslos zu funktionieren.

Von nun an würde er die Uhren zweimal täglich über-
prüfen, um festzustellen, ob sie Zeit verloren. Wenn das 
Problem nicht auf menschlichem Versagen beruhte, würde 
Potter die Uhren auseinandernehmen und sie wieder zu-
sammenbauen.

Während er in der Küche umherlief, ließ er seine Hand 
über die kühlen Granitarbeitsflächen gleiten – und blickte 
finster, als sie auf ein paar knusprige Krümel traf. Sie blieben 
an seiner Handfläche kleben.

Er hielt sich die Handfläche unter die Nase und roch 
an den Krümeln. Weizenmehl, Sojaöl, Palmöl, Käse aus 
entrahmter Milch, Salz, Paprika, Hefe, Sojalezithin.

Als er die schmackhaften Krümel von seiner Handfläche 
leckte, wurde seine Analyse bestätigt: Die Krümel stammten 
von Cheez-Its.

Er mochte Cracker, und Cheez-Its mochte er ganz be-
sonders gern. Aber er mochte es nicht, wenn Krümel auf 
den Arbeitsflächen in der Küche zurückblieben. Das war 
vollkommen indiskutabel.

Am Gasherd hob er den Rost über einem der Brenner 
hoch, legte ihn zur Seite, zögerte und fuhr dann mit den 
Fingerspitzen über die Edelstahloberfläche. Sie war fettig.

Erskine Potter war der Überzeugung, der Herd sollte nach 
jedem Gebrauch gesäubert werden, nicht nur ein- oder zwei-
mal in der Woche. Werkzeuge, Geräte und Maschinen funk-
tionierten besser und hielten länger, wenn man sie sauber 
hielt und sie entsprechend pflegte.

Im Spülbecken fand er Geschirr, das auf den Abwasch 
wartete: Teller, Schalen, Besteck, das in Trinkgläsern stand. 
Wenigstens schien alles vorgespült zu sein. 
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Er schreckte davor zurück, in den Kühlschrank zu schau-
en, da er sich Sorgen machte, das, was er vorfinden würde, 
könnte ihn in Wut versetzen. Wenn er in Wut geriet, würde 
das seiner Konzentration und seiner Effizienz Abbruch tun.

Konzentration und Effizienz waren wichtige Prinzipien. 
Es gab nur wenige Menschen auf der Welt, die konzentriert 
und effizient waren. Zum Wohle des Planeten mussten die 
Unkonzentrierten und die Ineffizienten getötet werden.

Als Bürgermeister von Rainbow Falls, Montana, würde er 
nie in einer Position sein, die ihm genügend Macht verlieh, 
um Millionen von Menschen auszurotten, aber er würde 
seinen Teil dazu beitragen. Unabhängig von der Bandbreite 
seiner Vollmachten und der Größenordnung seines Auf-
gabenbereichs war jedes Mitglied der Gemeinschaft so wert-
voll wie jedes andere.

Absolute Gleichheit war ein wichtiges Prinzip.
Aufgeschlossenheit gegenüber kühler Vernunft und Ab-

lehnung von Sentimentalität waren zwei weitere wichtige 
Prinzipien.

Unermüdliche Zusammenarbeit mit anderen in der Ge-
meinschaft war ebenfalls ein wichtiges Prinzip, ebenso die 
Geheimhaltung ihrer Existenz vor gewöhnlichen Männern 
und Frauen.

Es gab noch andere wichtige Prinzipien, aber keines war 
wichtiger als eines der anderen. Wenn es keine Wertehie-
rarchie gab, fiel es sehr leicht, Entscheidungen zu treffen. 
Wenn er vor einem Problem stand oder sich in einer schwie-
rigen Situation wiederfand, tat Erskine Potter – wie jedes 
andere Mitglied der Gemeinschaft – einfach das, was am 
effizientesten war, ergriff die direktesten Maßnahmen und 
war zuversichtlich, das Richtige getan zu haben.

Die einzige Moral war die Effizienz. Die einzige Unmoral 
war die Ineffizienz.
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Bürgermeister Potter stellte seine Selbstbeherrschung 
auf die Probe und riskierte einen Wutausbruch. Er öffnete 
die Kühlschranktür. Was für ein heilloses Durcheinan-
der. 

Gläser mit Oliven und sauren Gurken standen im selben 
Türeinsatz wie eine Dosierflasche mit Schokoladensirup. 
Kapern, Senf, Ketchup und mexikanische Soße, die logi-
scherweise bei den Oliven und den Gurken stehen sollten, 
standen stattdessen im selben Türeinsatz wie eine Dose 
Sprühsahne und ein Glas Maraschino-Kirschen, die doch 
ganz offensichtlich zum Schokoladensirup gehörten. Die 
Lebensmittel auf den eigentlichen Ablagen wurden in einem 
unsäglichen Durcheinander aufbewahrt.

Ein entsetztes Zischen drang durch Potters zusammen-
gebissene Zähne. Trotz seines Missfallens und seiner Em-
pörung würde er es sich nicht erlauben, in Wut zu geraten.

Da er entschlossen war, die dringlichste Aufgabe forsch in 
Angriff zu nehmen, schloss er die Kühlschranktür.

Schwach wahrnehmbare Schritte erklangen aus dem 
Raum über ihm. Potter hörte, dass jemand die Treppe hi-
nunterkam.

Im Flur zur Küche wurde es hell. Eine Deckenlampe aus 
Kristallglas warf geometrische Lichtmuster auf die Wände 
und den Boden, als bekäme die Realität Sprünge.

Erskine Potter floh nicht. Er versteckte sich nicht. Er blieb 
am Kühlschrank stehen und wartete.

Eine Silhouette erschien in der Tür. Plötzlich durchflutete 
kaltes Licht von den Neonröhren an der Decke die Küche.

Mit einem Schlafanzug und Pantoffeln bekleidet, kam der 
derzeitige Bürgermeister von Rainbow Falls, Montana, in den 
Raum, offenbar auf der Suche nach einem spätnächtlichen 
Snack. Er war knapp einen Meter achtzig groß, wog achtzig 
Kilo, war zweiundfünfzig Jahre alt und hatte braunes Haar 
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und ein freundliches rundes Gesicht. Er war der Sohn von 
Loretta und Gavin Potter und hieß Erskine.

Der derzeitige Bürgermeister Potter blieb fassungslos 
stehen und sah sein Duplikat ungläubig an.

Der zukünftige Bürgermeister Potter sagte: »Erskine. 
Mein geliebter Bruder, ich habe dich mein halbes Leben 
lang gesucht.«

Das war eine Lüge. Loretta und Gavin Potter waren nicht 
die Eltern des Eindringlings. Er war auch nie geboren wor-
den. Stattdessen hatte er binnen weniger Monate sein reifes 
Alter erlangt und war programmiert und ausgeworfen wor-
den.

Er gab sich nur deshalb als der Zwillingsbruder des der-
zeitigen Bürgermeisters aus, weil diese Behauptung sein 
Opfer vorübergehend verwirren und entwaffnen würde.

Während er mit ihm sprach, breitete er die Arme aus, als 
wollte er seinen lange verlorenen Bruder an sich drücken. 
Dann packte er den Bürgermeister, rammte ihm bösartig ein 
Knie in die Weichteile und stieß ihn in die Ecke neben den 
beiden Öfen mit den ungenau eingestellten Uhren.

Unter seiner Jacke zog er etwas heraus, was wie eine Pis-
tole aussah. Er presste die Mündung an die linke Schläfe des 
Bürgermeisters und betätigte den Abzug.

Anstelle einer Kugel feuerte die Waffe eine Nadel ab, die 
den Schädel durchbohrte und bis zu einer bestimmten Tiefe 
ins Gehirn eindrang.

Augenblicklich hörte der Bürgermeister auf, sich wegen 
seiner zerquetschten Hoden zusammenzukrümmen, und 
er hörte auf, nach Luft zu schnappen. Seine Augen waren 
so weit aufgerissen wie die eines Kindes, das maßlos ver-
wundert ist.

Da die Nadel das Gewebe, das sie durchstach, verätzte, 
blutete das Opfer nicht.
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Wie ein Nagel hatte auch die Nadel einen Kopf. Er war 
nicht flach, sondern abgerundet und ähnelte einem dekora-
tiven Polsterknopf.

Er sah aus wie ein silberner Käfer, der sich an die Schläfe 
des Bürgermeisters klammerte. Die Nadel war eine Sonde, 
und in ihrem Kopf waren Unmengen von Elektronik ent-
halten, verzwickte Nanoschaltkreise.

Der Eindringling führte den fügsamen Bürgermeister 
zum Küchentisch, zog einen Stuhl hervor und sagte: »Sitz.«

Als sich der Bürgermeister auf den Stuhl setzte und die 
Hände mit den Handflächen nach oben auf seinen Schoß 
legte, ging der Eindringling zur Hintertür und öffnete sie.

Die Frau und das Mädchen kamen von der Veranda ins 
Haus. Nancy Potter war vierundvierzig, attraktiv und hatte 
struppiges blondes Haar. Ariel, die Tochter, war vierzehn. 
Tatsächlich handelte es sich jedoch um Replikanten der ech-
ten Nancy und der echten Ariel: gezüchtet, programmiert 
und neun Tage zuvor ausgeworfen.

Nancy schloss leise die Hintertür. Ariel ließ ihren Blick 
durch die Küche schweifen und starrte dann die Decke an. 
Auch Nancy konzentrierte sich auf die Decke, und dann 
tauschten sie und Ariel einen Blick.

Während der Replikant von Erskine Potter zusah, ver-
ließen die Frau und das Mädchen leise die Küche und 
liefen durch die Diele zur Treppe. Ihm gefielen ihre Art, 
sich zu bewegen, ihre Anmut, ihre Schnelligkeit und ihre 
enorme Effizienz. Die beiden waren ganz nach seinem Ge-
schmack. 

Er setzte sich dem echten Erskine Potter am Tisch ge-
genüber, richtete die Pistole, die damit ihre Aufgabe erfüllt 
haben würde, auf ihn und betätigte den Abzug. Der zweite 
»Schuss« war ein telemetrischer Befehl, der die in der Nadel 
enthaltene Elektronik einschaltete und die Datenübertra-
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gung auf ein Verarbeitungs- und Speichermodul im Gehirn 
des Replikanten in Gang setzte.

Der Eindringling nahm die Küche um sich herum zwar 
immer noch wahr, doch gleichzeitig rasten Bilder durch 
seinen Kopf, die aus den grauen Zellen des Bürgermeisters 
stammten, Ströme von Bildern, die meisten miteinander 
verbunden und seriell. Daneben aber auch zusammen-
hangslose Eindrücke, Momente eines Lebens.

Mit den Bildern gingen Daten einher: Namen, Orte, Er-
lebnisse, Dialogfetzen, Befürchtungen und Hoffnungen. Er 
nahm einen Download der Erinnerungen des Bürgermeis-
ters mit all den Verzerrungen und Brüchen vor, die Teil 
dieser Erinnerungen waren.

Am Ende dieser Sitzung würde der Eindringling in der 
Lage sein, selbst bei den engsten Freunden des Bürgermeis-
ters als der echte Erskine Potter durchzugehen. Er würde 
jeden in Potters Leben wiedererkennen und bezüglich jeder 
Person auf einen reichen Erinnerungsschatz zurückgreifen 
können.

Der Download nahm neunzig Minuten in Anspruch und 
hinterließ bei ihm das Bedürfnis, pinkeln zu gehen. Er 
wusste nicht, wieso das der Fall sein sollte, aber es war so 
dringend, dass er es kaum bis zur Gästetoilette neben der 
Haustür schaffte, ohne sich in die Hose zu machen.

Als der neue – und enorm erleichterte – Bürgermeister 
in die Küche zurückkehrte, saß der frühere Bürgermeister 
natürlich noch am Tisch, hatte die Hände mit den Handflä-
chen nach oben auf dem Schoß liegen, wirkte verblüfft und 
rührte sich nicht, wenn man davon absah, dass seine Lippen 
ständig Wörter zu bilden schienen, die er nicht aussprach.

Der neue Bürgermeister spülte das Geschirr, das im Spül-
becken stand, und räumte es weg. Er organisierte den Inhalt 
des Kühlschranks neu. Er warf einen verschimmelten Käse 
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und einen großen Becher Sahne weg, der sein Haltbarkeits-
datum um zehn Tage überschritten hatte.

Es war jetzt 4:08:24 Uhr morgens. Sein Programm um-
fasste ein sekundengenaues Zeitbewusstsein, eine tausend-
jährige innere Uhr, die Uhren und Kalender überflüssig 
machte.

Ehe er die Uhren der Öfen korrigieren konnte, kehrten die 
neue Nancy und die neue Ariel aus dem oberen Stockwerk 
des Hauses zurück. Die echte Nancy und die echte Ariel 
torkelten hinter ihnen her, barfuß und in Schlafanzügen 
und mit kleinen silbernen Skarabäen, die an ihrer linken 
Schläfe glänzten.

Draußen war ein näher kommender Lieferwagen zu hö-
ren, nicht mehr als eine Minute vor der vereinbarten Zeit.

Zum echten Bürgermeister Potter sagte sein Replikant: 
»Erskine, steh auf und komm auf die hintere Veranda hi-
naus.«

Als der Bürgermeister von seinem Stuhl aufstand, war 
sein Blick nicht mehr geistesabwesend oder verblüfft, und 
er wirkte auch nicht mehr wie hypnotisiert, sondern wie 
vom Entsetzen gepackt. Dennoch gehorchte er, und das galt 
auch für seine Frau und seine Tochter, als sie von ihren 
Replikanten ähnliche Aufforderungen erhielten.

Auf der Veranda hob Erskine, als der große fensterlose 
Lieferwagen bremste und auf der Auffahrt anhielt, eine 
Hand an seine Schläfe und berührte zaghaft den abgerun-
deten Kopf der Nadel, der im Licht der Scheinwerfer wie ein 
Edelstein funkelte. Aber wie sich herausstellen sollte, stand 
es nicht in seiner Macht, die Nadel herauszuziehen.

In der kalten Nacht dampfte der warme Atem aller. Die 
Dampfwolken wurden von den echten Potters kräftiger und 
in kürzeren Abständen ausgestoßen als der Atem derer, die 
sich ihr Leben widerrechtlich angeeignet hatten. 
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Das Haus stand auf gut achttausend bewaldeten Quadrat-
metern am Stadtrand. Keine Nachbarn wohnten nah genug, 
um zu sehen, wie die drei früheren Bewohner des Hauses 
ihrem Schicksal zugeführt wurden.

Zwei Mitglieder der Gemeinschaft stiegen aus der Fahrer-
kabine des neutralen, nicht näher gekennzeichneten Liefer-
wagens und öffneten die Hintertür.

Während die neue Nancy und die neue Ariel auf der Veran-
da warteten, führte der neue Bürgermeister die bisherige Pot-
ter-Familie zur hinteren Tür des Lieferwagens. »Einsteigen.«

An beiden Seiten des Laderaums waren Bänke an die 
Wände geschraubt. Fünf Personen in Schlafanzügen und 
Nachthemden saßen auf der rechten, zwei auf der linken 
Seite. Die Potters schlossen sich den beiden auf der linken 
Seite an.

Wie Tiere, die vor Furcht gelähmt waren, starrten die zehn 
den neuen Bürgermeister an. Keiner von ihnen konnte auf-
schreien oder sich rühren, es sei denn, er oder sie wurde 
dazu aufgefordert.

Der Lieferwagen war groß genug, um zehn weitere Per-
sonen zu befördern. Der Fahrer und sein Arbeitskollege 
hatten noch andere Stationen auf ihrem Fahrplan stehen.

Sowie die Familie Potter eingestiegen war, schloss der 
Fahrer die Türen und verriegelte sie. Er sagte: »Für die Ge-
meinschaft.« 

»Für die Gemeinschaft«, antwortete der neue Erskine 
Potter.

Er hatte keine Ahnung, wohin man die Individuen in dem 
Lieferwagen bringen oder wann man sie töten würde. Er war 
nicht neugierig. Ihm war es egal. Sie waren die Plünderer 
der Welt, diejenigen, die die Welt verdarben. Sie würden be-
kommen, was sie verdient hatten.
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3.

Für Carson O’Connor-Maddison und ihren Ehemann Mi-
chael Maddison – sie die Tochter eines Bullen bei der Mord-
kommission, er der Sohn von Ingenieuren für Betriebs-
sicherheit – waren die beiden letzten Jahre die hektischsten 
ihres Lebens gewesen, mit enorm vielen Morden und wenig 
Sicherheit. Als Kriminalbeamte in New Orleans hatten sie 
herausgefunden, dass ein hochmütiger Biotech-Milliardär 
namens Victor Helios in Wirklichkeit Victor Frankenstein 
war, der auch im Alter von 240 Jahren noch reichlich umtrie-
big war. Sie hatten gemeinsame Sache mit dem zweihundert 
Jahre alten Deucalion gemacht, der es darauf abgesehen hat-
te, seinen Schöpfer zu vernichten. In dem Zusammenhang 
hatten Carson und Michael zahlreiche gewalttätige Begeg-
nungen mit Angehörigen von Victors Neuer Rasse überlebt 
und Gräuel gesehen, die über alles hinausgingen, was Poe 
im Opiumrausch hätte halluzinieren können, sie hatten Jagd 
auf Gott weiß wen gemacht und waren von Gott weiß wem 
gejagt worden, sie hatten eine Menge lauter Schusswaffen 
abgefeuert und in Lokalen wie Wondermous Eats Berge von 
leckerem Cajun-Essen verdrückt. Carson hatte zahlreiche 
Fahrzeuge mit viel zu hoher Geschwindigkeit gefahren, und 
Michael hatte nie sein Versprechen gehalten, sich zu überge-
ben, wenn sie nicht langsamer fuhr. Sie hatten Victors Labor 
zerstört, ihn zur Flucht gezwungen, noch bessere Cajun-Ge-
richte im Acadiana geholt und sie im Wagen verschlungen, 
waren bei Victors Tod zugegen gewesen und Zeugen der Zer-
störung seiner gesamten Neuen Rasse geworden. Sie hatten 
sich einen Deutschen Schäferhund namens Duke zugelegt, 
nachdem sie ihn vor Monstern gerettet hatten, und sie wa-
ren dabei gewesen, als der geheimnisumwitterte Deucalion 
mit seinen seltsamen Gaben Carsons damals zwölf Jahre 
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alten Bruder Arnie vom Autismus geheilt hatte. Da sie an-
schließend einen Neuanfang hatten machen wollen, waren 
sie aus dem Polizeidienst ausgeschieden, hatten geheiratet, 
waren nach San Francisco gezogen und hatten mit dem Ge-
danken gespielt, einen Donut-Shop zu eröffnen. Aber sie 
hatten eine Arbeit gewollt, die es ihnen gestattete, ganz legal 
verborgene Schusswaffen bei sich zu tragen, und daher war 
nichts aus dem Donut-Laden geworden. Sie hatten stattdes-
sen Lizenzen als private Ermittler erworben und bald darauf 
das Detektivbüro O’Connor-Maddison ins Leben gerufen. 
Sie hatten ein paar miese Typen hopsgenommen, gelernt, 
mit Essstäbchen umzugehen, eine Menge hervorragendes 
chinesisches Essen gegessen, wehmütig von dem Donut-
Laden gesprochen, aus dem nichts geworden war, und ein 
Baby bekommen, das Carson Mattie nennen wollte, nach 
dem mutigen Mädchen in dem Film Der Marshal. Aber Mi-
chael hatte sie stattdessen Rooster oder wenigstens Reuben 
nennen wollen, zu Ehren von Reuben »Rooster« Cogburn, 
dem Marshal, den John Wayne in diesem Film gespielt hatte, 
und schließlich hatten sie ihre Tochter Scout genannt, nach 
dem wunderbar mutigen Mädchen in Wer die Nachtigall stört.

Eine Stunde vor dem Morgengrauen, etwas mehr als vier 
Wochen vor Halloween und weniger als zwei Jahre vor dem 
Ende der Welt – sofern man der neuesten Weltuntergangs-
Panikmache glaubte, die von den Medien betrieben wurde – 
saßen Carson und Michael nun in der Fahrerkabine eines 
Lieferwagens in einer Reihe von vierzehn identischen Liefer-
wagen auf einem dunklen Parkplatz zwischen zwei riesigen 
Lagerhäusern in Hafennähe. Sie führten in einem Fall von 
Wirtschaftsspionage eine Überwachung durch und redeten 
unter anderem über Feuchttücher für Babypopos.

»Sie sind nicht zu ätzend«, widersprach Carson. »Sie sind 
überhaupt nicht ätzend.«



22

»Ich habe die Liste der Inhaltsstoffe gelesen.«
»Ich auch. Aloe vera, Lanolin, Kräuterextrakt …«
»Und welchen Kräutern haben sie die Extrakte entnom-

men?«, fragte Michael.
»Kräuter sind Kräuter. Sie sind alle natürlich. Kräuter-

extrakte reinigen, ohne schädliche Rückstände zu hinter-
lassen.«

»Das behaupten die. Aber sie geben die einzelnen Kräuter 
nicht an. Wenn sie die einzelnen Kräuter nicht aufzählen, 
wittert der Bulle in mir, dass da etwas faul ist.«

»Um Himmels willen, Michael, keine Firma hat die Ab-
sicht, gesundheitsgefährdende ätzende Feuchttücher für 
Babys herzustellen.«

»Woher willst du das wissen? Die Firma könnte jedem 
gehören. Weißt du, wem die Firma gehört?«

»Ich bin ziemlich sicher, dass sie nicht im Besitz von Al-
Qaida ist.« 

»Ziemlich sicher ist nicht gut genug, wenn es um den 
Popo unserer Kleinen geht.«

Carson seufzte. Michael war immer noch hinreißend, aber 
manchmal brachte die Vaterschaft bei ihm eine Paranoia 
zum Vorschein, die sie vorher nicht an ihm bemerkt hatte. 
»Hör mal, mein Goldschatz, mir liegt Scouts Popo ebenso 
sehr am Herzen wie dir, und ich benutze ohne Bedenken 
Babyfeuchttücher.«

»Sie enthalten Treibmittel.«
»Sie enthalten reines Natron. Das beseitigt Gerüche.«
»Treibmittel ist in Feuerlöschern«, sagte er.
»Gut. Dann brauchen wir uns wenigstens keine Sorgen zu 

machen, dass Scouts Po Feuer fangen könnte.«
»Treibmittel«, wiederholte Michael, als sei das ein Syno-

nym für Klapperschlangengift. »Ich finde, wir sollten Baum-
wollwaschlappen, Wasser und Seife benutzen.«
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Sie gab sich entsetzt. »Seife? Weißt du, was in Seife alles 
drin ist?« 

»In Seife ist nur Seife drin.«
»Lies das Etikett, bevor du mit mir über Seife redest.«
»Was ist denn in Seife so Schreckliches drin?«
Carson wusste nicht, was in Seife so drin sein könnte, aber 

sie ging davon aus, dass es mindestens ein halbes Dutzend 
Inhaltsstoffe sein mussten, die Michael mehr alarmieren 
würden als die von Babyfeuchttüchern.

»Du brauchst nur zu lesen, was draufsteht – aber rech-
ne nicht damit, dass du nach dieser Lektüre jemals wieder 
schlafen kannst.«

Draußen auf dem unbeleuchteten Parkplatz bewegte sich 
eine dunkle Gestalt.

Michael beugte sich zur Windschutzscheibe vor und sag-
te: »Ich wusste doch, dass dies der richtige Ort ist.«

Carson hob eine Kamera mit Nachtsicht-Technologie, die 
zwischen ihnen auf dem Sitz lag, ans Auge.

»Was siehst du?«, fragte Michael.
Mit dem Auge am Sucher sagte sie: »Es ist Brockman. Er 

hat einen Aktenkoffer. Jetzt findet die Übergabe statt, das ist 
richtig.«

»Da kommt noch jemand«, sagte Michael. »Mach einen 
Schwenk nach links.«

Carson schwenkte die Kamera nach links und sah einen 
zweiten Mann, der hinter einem Lagerhaus hervorkam und 
sich Brockman näherte. »Das ist Chang. Er hat eine Ein-
kaufstüte in der Hand.«

»Trägt die Einkaufstüte einen Firmenaufdruck?«
»Was spielt das für eine Rolle? Sie ist einfach nur dazu da, 

das Geld zu transportieren.«
»Chang trägt coole Klamotten«, sagte Michael. »Ich frage 

mich schon länger, wo er die kauft.«



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Dean Koontz

Frankenstein - Der Schöpfer
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 368 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-43568-1

Heyne

Erscheinungstermin: März 2012

Der Krieg gegen die Menschheit hat begonnen
 
Zwei Jahre ist es her, dass Victor Frankenstein gestorben ist. Und dennoch setzt jemand
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Schritt für Schritt alle Menschen durch Angehörige der Neuen Rasse er setzt. Ein Probelauf für
die ganze Welt. Wird es dem Polizisten duo Carson O’Connor und Michael Maddison mit ihren
wenigen Verbündeten gelingen, den Wahnsinn zu stoppen?
 


