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Samstag:

Sonne satt!

»Was für ein super Tag heute!«, rief meine Freun-
din Isabel begeistert.

»Stimmt. Sonne satt!«, antwortete ich.
Isabel lachte. Sie kannte mich – ich liebe es, mei-

ne Stimmung mit Ausdrücken aus dem Wetterbe-
richt wiederzugeben. »Um gleich mal beim Wetter
zu bleiben, Isabel: Weißt du, was Lehrer und Wol-
ken gemeinsam haben?«

»Lehrer und Wolken? Überhaupt nichts«, sagte
meine Freundin entschieden.

Wir saßen mitten in Stuttgart auf dem Rand des
großen Brunnens, der auf dem Platz vor dem
Neuen Schloss steht, kühlten die Füße im Wasser
und genossen den letzten Samstag der großen Fe-
rien.

»Hast du ’ne Ahnung!«
Ich wartete so lange, bis Isabel vor lauter Span-

nung herausplatzte: »Nun sag schon! Tu doch nicht
so geheimnisvoll!«

»Da du es ja unbedingt wissen willst, Isabel: Der
Tag wird schöner, wenn sie sich verziehen!«

Isabel war leicht zu beeindrucken. Sie hob über-
rascht die Augenbrauen. »Stimmt!«
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»Sag ich doch. Wenn es nach mir ginge, könnte
ich locker ohne Lehrer und ohne Schule auskom-
men.«

»Wie bitte? Das sagst ausgerechnet du, Bille? Wo
du vormittags in die Schule und nachmittags ins
Ballett gehst? Morgens Lehrer und nachmittags
Lehrer? Kein Mensch aus unserer Klasse hat so viel
mit Lehrern zu tun wie du!«

»Es sind doch ganz verschiedene. Auf die in der
Schule kann ich verzichten, auf meine Ballettlehre-
rin nicht. Was glaubst du, wie ich mich auf den Un-
terricht freue. Ferien sind ja gut und schön, aber ich
bin inzwischen ganz eingerostet.«

»Übertreib doch nicht so. Du hast mir gesagt,
dass du jeden Tag trainierst«, widersprach meine
Freundin – und damit hatte sie sogar recht.

»Klar hab ich trainiert. Lockerungsübungen,
Dehnübungen, ein bisschen Krafttraining . . . Aber
was ist das schon!«

Ich bewegte die Zehen im Wasser. Meine Mutter
hatte als Kind eine private Ballettschule besucht,
und weil ich, wie sie fand, genauso dünn und leicht
und beweglich war wie sie früher, hatten mich
meine Eltern kurz nach meinem fünften Geburts-
tag zum Ballettunterricht angemeldet. Mir gefiel es
sofort, ich fühlte mich dort wie ein Fisch im Was-
ser und wurde mit sechs in die Vorschulklasse der
berühmten John Cranko-Ballettschule aufgenom-
men. In der Woche hatten wir gerade mal einein-
halb Stunden Unterricht; das fand ich furchtbar
wenig. Deshalb begleitete ich meine Kindergarten-
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freundin Ellen, die weiter in die private Ballett-
schule ging, sodass ich wenigstens zweimal in der
Woche tanzen konnte.

Mit acht Jahren trainierten wir schon viermal, ab
zehn sechsmal in der Woche: jeden Nachmittag von
Montag bis Samstag. Mir macht das nichts aus, im
Gegenteil, Ballett gehört zu meinem Leben wie es-
sen und trinken.

Meine Eltern, mein zehnjähriger Bruder Joschy
und ich wohnen in Stuttgart in der Diemershalde.
Das ist supergünstig, denn ich kann alles zu Fuß er-
reichen: das Katharinenstift, also mein Gymna-
sium, und die Ballettschule in der Urbanstraße. Bis
zur Innenstadt ist es auch nicht weit, ich brauche
normalerweise keine Straßen- oder U-Bahn und
auch kein Fahrrad.

Fahrradfahren in Stuttgart ist ätzend. Früher, als
Stuttgart nicht größer als ein mittelkleines Dorf
war, lag es nämlich mitten in den Weinbergen, die
man über steile Treppen erreichte. Als der Ort
wuchs und die neuen Häuser die alten Weinstöcke
auf den Hügeln verdrängten, blieben die vielen
Treppen. Kein Mensch sagt aber »Treppen« zu den
steinernen Stufen. Sie heißen »Stäffele« und da-
von gibt es noch heute mindestens dreihundert
Stück.

Unser Haus liegt auch an einem steilen Hang mit
einer Staffel und meine Großmutter, in deren Haus
wir alle miteinander wohnen, meint, sie hätte nur
wegen der vielen Staffeln ein so gesundes Herz.

Ich zuckte zusammen, weil Isabel mich anstieß.
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»He, Bille, träume nachts! Sag mal, wie lange willst
du eigentlich noch ins Ballett?«

Vor Schreck rutschte ich fast ins Becken des
Springbrunnens. »Spinnst du, Isabel? Warum fragst
du das? Ich werde immer tanzen! Immer! Ballett ist
mein Leben!«

Ich sprang auf den Brunnenrand, stellte die Füße
in die erste Position, öffnete die Arme, führte sie
nach oben, bis sie einen ovalen Rahmen um den
Kopf bildeten, beugte die Beine zum Plié, setzte
dann einen Fuß nach hinten, senkte und winkelte
mit leicht gestreckten Fingern die Arme und sank
in einen Knicks.

Die Passanten klatschten Beifall, einer rief:
»Mach’s noch mal, Süße!«

Lachend warf ich den Leuten Kusshände zu. »So
werde ich mich eines Tages nach meinen Solotän-
zen beim Publikum bedanken«, sagte ich zu Isabel.
»Und wenn dann auf den großen Plakaten steht:
›Primaballerina Sybil-Marie Wengert tanzt das
Dornröschen‹, du, dann hab ich es geschafft.«

»Glaubst du, du bringst es so weit?«, wollte meine
Freundin wissen.

»Ich glaube es nicht, ich weiß es.«
»Cool.« Isabel seufzte. Sie ist rotblond und ein

bisschen mollig und hat noch das, was meine Mut-
ter »Babyspeck« nennt. Am liebsten liegt sie im Lie-
gestuhl im Garten, liest ein Buch und isst dazu
Schokolade oder, wenn ihre Finanzen das herge-
ben, diese Pralinen mit der Haselnuss. »Ehrlich,
Bille, ich beneide dich. Du weißt jetzt schon, was du

8
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9

später machen willst. Ich weiß gar nichts. Das Ein-
zige, was mir Spaß macht, ist lesen und essen und
feiern. Und shoppen natürlich! Schade, dass du so
wenig Zeit dazu hast, Bille.«

Ich nickte. Es war schade, aber daran war nichts
zu ändern. Eigentlich hatte ich nur in den Ferien
Zeit für Isabel. Wenn wir nicht nebeneinander
wohnen und dieselbe Klasse besuchen würden,
wäre unsere Freundschaft bestimmt längst ausei-
nandergegangen. Aber so hatten wir wenigstens
einen gemeinsamen Schulweg, konnten über die
Klassenarbeiten und Noten jammern und über
fiese Lehrer und blöde Mitschüler lästern.

Manchmal habe ich echt keine Zeit für die Haus-
aufgaben. Dann klingle ich frühmorgens bei Isabel
und rufe: »Hast du Mathe?«, oder: »Kannst du mir
mal rasch die Englisch-Übersetzung geben?« Isabel
hat immer alle Hausaufgaben gemacht. Sie ist keine
Streberin, aber so ist sie eben – und immer lässt sie
mich abschreiben.

»Komm, gehen wir Eis essen«, schlug ich vor, als
ich daran dachte, dass ich ihre Hilfe auch im neuen
Schuljahr brauchen würde. »Ich lade dich ein.«

Das musste ich Isabel nicht zweimal sagen. Mit
der Waffel in der Hand setzten wir uns auf die neue
Treppe am Kleinen Schlossplatz. Dort hat man
nämlich den besten Blick auf die Königstraße, die
Stuttgarter Fußgängerzone. Wir leckten Eis und
schauten den Leuten zu, die bummelten, Freunde
trafen oder mit Einkaufstüten beladen Richtung
Bahnhof oder Parkhaus gingen.
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Die Treppen sind nicht nur zum Gehen, sondern
auch zum Sitzen gemacht. Immer trifft man dort
irgendwelche Bekannten. An diesem Samstag war
das auch so. Kaum saßen wir, stieß ich Isabel an:
»Schau mal, da kommt dein Lover.«

Sie sprang fast auf. »Wo?« 
»Da! Er hat dich schon entdeckt und läuft die

Treppe hoch!«
»O Gott, ausgerechnet jetzt muss er mich sehen,

wo ich doch kein bisschen zurechtgemacht bin«,
jammerte Isabel. »Überhaupt, Bille, Jan ist nicht
mein Lover. Wie kommst du nur darauf?«

»Isabel! Ich komme nicht darauf, ich sehe es! Du
bist rot geworden, Jan ist rot geworden . . . Was
willst du mehr?«

»Hey!« Jan nickte mir zu, dann plumpste er ne-
ben Isabel auf die Stufe. »Hey«, sagte er noch einmal
und schaute Isabel verstohlen an, so aus dem Au-
genwinkel heraus. Sie schielte auch nur mal eben
fix rüber zu ihm, ihre Blicke trafen sich, blitzartig
wurden ihre Gesichter rot wie Feuermelder – dann
schauten beide angestrengt in die Ferne. Na ja, viel-
leicht sahen sie auf einem der gegenüberliegenden
Hügeln etwas wahnsinnig Interessantes. So weit
reichte mein Fernblick nicht, meine Augen sahen
nur die üblichen Fußgängerzonenszenen. Das war
nichts Neues, deshalb räusperte ich mich dezent,
um ihnen anzudeuten, dass ich auch noch da war.

Sie hörten mich nicht. Jan schaute geradeaus,
Isabel leckte Eis.

Ich wartete geschlagene fünf Minuten, dann hatte
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ich genügend Langeweile für einen Tag. »Ich geh
mal . . . Will noch zu Gabriele und schauen, was sie
an neuen Trikots hereinbekommen hat. Tschüss zu-
sammen!«

Die beiden nickten wortlos.
Liebe ist doch wirklich ’ne komische Sache,

dachte ich. Wie sie die Leute verändert, also das ist
ja kaum zu glauben! Von einer Sekunde auf die an-
dere war aus meiner munter schwatzenden Freun-
din ein rotgesichtiger Stummfisch geworden! Ich
hatte ja schon so manches davon gehört und gele-
sen, was die Liebe mit den Menschen anrichtet,
aber dass die Veränderungen dermaßen drastisch
sein können, hatte ich dann doch nicht gedacht.

Drei Stufen tiefer drehte ich mich um – und sah,
wie Jan seine Patschhand ganz sachte auf Isabels
Händchen legte. Also wirklich!

»Muss Liebe schön sein!«, rief ich den beiden zu.
»Aber hallo!«, sagte ein Mann neben mir. »Wart

nur, bis es dich auch mal erwischt!« Er drückte
seine Freundin an sich und küsste sie tempera-
mentvoll.

Ich sprang noch ein paar Stufen weiter runter
und rief hinauf: »Mich erwischt es nicht mehr!
Mich hat’s nämlich schon erwischt! Bin längst ver-
geben – ans Ballett, an den Tanz!«

»So?« Die Freundin des Mannes lachte auf mich
herab. »Kann man den auch knuddeln? Mit dir
möchte ich nicht tauschen. Wetten, dass du deine
Meinung noch ändern wirst?«

»Im Leben nicht!« Ich lachte laut auf und nahm
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SF_Schule_Ballett&ErsterKuss  30.04.2009  15:20 Uhr  Seite 11



die letzten Stufen. So ein Quatsch, die beiden hat-
ten ja keine Ahnung, was mir wichtig ist. Ich will
tanzen – für so was wie Liebe habe ich keine Zeit.

Ich rannte über den Schlossplatz zur Unterfüh-
rung am Akademiegarten, sprang die Treppe zur
Charlottenstraße hoch und stand wenige Augenbli-
cke danach vor Gabriele, besagtem Geschäft, das
Trikots, Ballettschuhe, Tutus – das sind die Tüll-
röckchen –, Leggings, Stulpen und alle Arten von
Kostümen führt.

Schwungvoll riss ich die Tür auf – und stieß mit
einem Mädchen zusammen, das direkt am Eingang
stand.

»’tschuldigung!«
Ich erwartete eine Antwort wie »Ach, das macht

doch nichts« oder »Keine Ursache, ich bin nicht zer-
brechlich«. Aber nichts da, das Mädchen lächelte
höflich, hob die Schultern und wandte sich ab.

»Blöde Tussi.« Ich wollte schon zum Ständer mit
den Trikots gehen, als mir auffiel, dass sich das
Mädchen wie eine Tänzerin bewegte. Dafür habe
ich einen Blick: Sie stellte die Füße beim Gehen
nach außen, sie hob die Arme locker und fließend
und hielt den Kopf leicht geneigt. Außerdem sah
ich, dass sie langes schwarzes Haar hatte, ein herz-
förmiges Gesicht, einen honigfarbenen Teint, ge-
rade Brauen und einen Mund, den sie mit einem
Lippenstift in klarem, leuchtendem Rot nachge-
zeichnet hatte.

Das Mädchen kam eindeutig aus Fernost und
ebenso eindeutig war sie eine Tänzerin. Sie musste
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SF_Schule_Ballett&ErsterKuss  30.04.2009  15:20 Uhr  Seite 12



ungefähr so alt sein wie ich und wühlte jetzt in
einem Korb mit Hemdchen im Sonderangebot.

Ich gab mir einen Ruck. Was machst du in Stutt-
gart?, wollte ich sie fragen, und als ich zu ihr hi-
nüberging, sah ich uns beide einen Lidschlag lang
im Spiegel. Wir waren gleich groß und gleich fein-
gliedrig – aber damit endeten die Gemeinsamkeiten
auch schon. Ich habe nämlich wellige dunkelblonde
Haare, meine Haut ist rosig, meine Augen sind 
grünbraun und mein Mund ist ein bisschen groß ge-
raten. Im Ganzen gesehen bin ich nicht hässlich,
aber eine hinreißende Schönheit bin ich auch nicht.
Na ja, man kann nicht alles haben. »Hey, kann ich
dir helfen? Bist du neu in der Stadt?«, fragte ich.

Das Mädchen lächelte kurz. »Oh, nein danke, ich
benötige keine Hilfe.« Dann spazierte sie aus dem
Geschäft.

Das ist ja vielleicht ’ne blöde Ziege, dachte ich
kopfschüttelnd und begutachtete endlich die Tri-
kots. Eigentlich brauchte ich gar keines, jede Bal-
lettklasse einigt sich nämlich auf ein bestimmtes
Modell. Dieses wird dann, genau wie die Schuhe,
von der Schule zu einem günstigen Preis gekauft.
Das Ätzende daran ist nur, dass unsere Lehrer auf
klassische Formen und langweilige Farben beste-
hen, was im Allgemeinen auf unschuldiges Weiß
und süßes Rosa hinausläuft. Uggg, würg!

Aber das hier war der Hit. Schwarz, großer 
U-Boot-Ausschnitt vorn, und hinten einer bis zum
Po. Dazu lange Ärmel – klasse!

Ich packte das gute Stück und verschwand in
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einer Kabine. Das Trikot passte wie für mich ge-
macht, das konnte ich wirklich keiner anderen
überlassen! Ich bezahlte das sündhaft teure Teil
und machte mich auf den Heimweg.

Am Eugensplatz stieg Isabel gerade aus der Stra-
ßenbahn. »Wo ist denn dein Lover abgeblieben?«,
fragte ich sofort. »Hat er sich totgeschwiegen?«

»Mensch, Bille, was bist du fies!«, beschwerte
sich Isabel hitzig. »Jan ist nicht mein Lover. Er ist
mein Freund!«

»Und? Kommt doch aufs Gleiche raus. Also, wo
ist er?«

Isabel zögerte. »Er holt mich später ab«, platzte
sie schließlich heraus. »Wir gehen ins Kino. Oder
sonst wohin. Mal sehen.« Sie strahlte. »Bille, er ist
ja so toll! Er ist einfach süß – einmalig ist er!«

»Klar. Wäre ja mistig, wenn er’s nicht wäre.« Ich
schlenkerte meine Tüte. »Willst du sehen, was ich
gekauft habe? Da!«

Isabel rümpfte die Nase. »Bisschen langweilig,
finde ich. Warum hast du dir so was Tristes ausge-
sucht? Pink würde mir besser gefallen. Oder etwas
Hautfarbenes. Das wäre toll. Aber so was ödes
Schwarzes . . . «

»Pink? Bist du wahnsinnig? Pink ist kitschig.
Schwarz hat Klasse. Davon verstehst du nichts.«

»Will ich auch nicht.« Isabel schaute mich trotzig
an. »Ich kapier sowieso nicht, warum du immer nur
Tanz und Ballett und den ganzen Kram im Kopf
hast. Mensch, Bille, wir sind dreizehn Jahre alt! Das
Leben lockt! Willst du dich denn gar nicht . . . «
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»Ha!« Ich legte den Kopf schief. »Verlieben?
Möchtest du wissen, warum ich mich nicht verlie-
ben will? Es wäre mir lästig. Reine Zeitverschwen-
dung wäre das.«

»Du spinnst! Es gibt nichts Schöneres«, protes-
tierte Isabel wütend und wurde wieder rot. »Wenn
du wüsstest, wie schön das ist!«

»Für mich gibt’s nur Ballett!«, versicherte ich.
»Hab dir das heute schon mal gesagt, stimmt’s?
Warum bist du nur dermaßen wild darauf, dass ich
mich verliebe?«

»Weil’s so schön ist. Und weil du meine älteste
und beste Freundin bist und weil ich möchte, dass
du etwas genauso Schönes erlebst wie ich.«

»Puh! Kein Bedarf, Isabel, ehrlich. Glaub das
doch endlich.«

15
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Gegen Abend:

Unverändert sonnig

Meine Mutter stand in der Küche und machte
Abendessen. Das ist unsere Hauptmahlzeit, mittags
essen wir nur Salat oder Sandwiches. Außerdem
hat meine Mutter einen streng geregelten Tagesab-
lauf. Sie malt und bildhauert nämlich. Im Unterge-
schoss hat sie ein Atelier mit großen Fenstern und
taucht erst am Nachmittag wieder aus der Versen-
kung auf.

»Hi!« Ich schnappte mir eine Tomate, biss hinein
und setzte mich auf einen Hocker. »Ma, ich hab was
Tolles bei Gabriele gefunden. Ich zeig es dir, ja?«

Ich stopfte mir die Tomate in den Mund, rannte
in mein Zimmer und kleidete mich in Windeseile
um. Sogar die Ballettschuhe zog ich an, dann tanzte
ich in die Küche. »Na, was sagst du dazu? Gefalle
ich dir?«

Meine Ma rührte gerade die Soße um. »Tod-
schick«, fand sie, »richtig erwachsen siehst du darin
aus, Bille. – Hier, schäl doch mal die Gurke, ja?«

»Klar. Mache ich.« Ich war sehr zufrieden. Meine
Mutter hat einen sicheren Geschmack und ehrlich
ist sie auch. Wenn sie »todschick« sagt, dann meint
sie es auch. »Ma, bei Gabriele habe ich ein Mädchen
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gesehen. Sie sah supergut aus, ziemlich asiatisch,
aber nicht ganz, wenn du verstehst, was ich meine.«

Meine Mutter nickte. »Klar. Die Eltern kommen
aus verschiedenen Ländern: Vater beispielsweise
Chinese, Mutter Europäerin – oder umgekehrt.«

»Ja. Das Komische war, dass sie nicht mit mir re-
den wollte. Schade. Ich bin nämlich sicher, dass sie
tanzt.« Ich wickelte einen langen Gurkenhautstrei-
fen um den Zeigefinger.

»Hast du daran gedacht, dass sie vielleicht nicht
so gut Deutsch spricht?«, fragte meine Mutter.

»Ich habe sie gefragt, ob sie Hilfe braucht. An ih-
rer Antwort habe ich gemerkt, dass sie sehr wohl
gut Deutsch spricht. – Ma, Isabel ist verliebt. Jan
heißt ihr Lover.« Ich kicherte. »Isabel ist unmöglich.
Sie will unbedingt, dass ich mich auch verliebe.«

»In Jan?« Meine Mutter machte große Augen.
»Quatsch. Jan ist doch ihr Freund. Nein, sie sagt,

verliebt sein ist schön, was Schöneres gibt es nicht.
Was sagst du denn dazu?«

»Tja«, meine Mutter ließ das Messer sinken. »So
etwas nennt man eine elementare Frage. Zwischen
Wasserhahn und Pfannenstiel will ich die nicht be-
antworten.« Sie legte die Schnitzel in die Pfanne.
Das Fett war heiß und zischte.

»Ich pfeif auf elementare Fragen!«, rief ich. »Es
ist doch ganz einfach: Zweimal Liebe auf einmal
geht nicht. Entweder liebt man Menschen oder – so
wie ich – das Ballett. Ich habe mich längst fürs Bal-
lett –«

»Wann gibt’s Essen?« Mein Vater kam in die Kü-
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che. »Hm, das riecht ja lecker. Ich habe einen Rie-
senhunger. Könntet ihr eure Diskussion bitte auf
später verschieben?«

». . . fürs Ballett entschieden«, beendete ich mei-
nen Satz. »Das ist nicht nötig, Pa, wir diskutieren
gar nicht. Ich habe Ma nur mal kurz eine elemen-
tare Frage beantwortet.«

»Gut so. Dann kannst du ja jetzt den Tisch de-
cken. Wo steckt eigentlich Joschy?«

»Bin schon da!«, rief mein jüngerer Bruder und
rollte auf seinem Skateboard in die Küche. »Können
wir essen?«

»Hast du dir die Hände gewaschen? Das Brett ge-
hört nicht in die Küche. Wenn da jemand . . . «

»Ist ja gut, Ma. Was gibt’s denn? Oh, supergut,
Schnitzel! Mit Pommes?«, fragte er hoffnungsvoll.

»Ohne Pommes. Pommes machen fett«, sagte ich.
»Ich find’s total uncool, wenn man immer aufs

Fett achten muss und nicht essen darf, was man
will. Ätzend ist das. Ich mag Pommes, aber gibt’s
die bei uns? Nein. Und warum nicht? Weil meine
Schwester Tänzerin werden möchte und kein Fett
essen soll. Echt abartig ist das, muss ich sagen. Bille,
warum kannst du nicht Fußball spielen?«

»Ich soll Fußball spielen, damit du Pommes essen
kannst?« Ich mochte meinen Bruder sehr und zaus-
te ihm die Haare. »Von meinem nächsten Taschen-
geld kaufe ich dir eine Megapackung Pommes, da-
mit du nicht verhungerst.«

»Ehrlich?«
»Ehrenwort.«

18
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Als ich später im Bett lag, dachte ich über Pommes
pur contra Pommes mit Schnitzel nach. Klar, ich
liebe Pommes auch, aber ich achte auf mein Ge-
wicht, denn jedes Gramm mehr macht sich beim
Tanz bemerkbar. Die Balance zu halten ist gar nicht
so leicht. Manche von meinen Ballettkolleginnen
bewegen sich haarscharf an der Grenze zur Mager-
sucht, andere neigen dazu, etwas zu rundlich zu
werden. Das sind Probleme. Dagegen ist die Gefahr,
sich zu verlieben, ein Klacks, ein Nichts, ein kom-
plettes Unding. Liebe – pah, das ist nur was für die
ganz gewöhnlichen Mädchen wie Isabel und die an-
deren aus meiner Klasse. Ich vermisse nichts, schon
gar keinen Jungen wie Jan, dachte ich noch, dann
schlief ich ein.
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Sonntag:

Der Tag beginnt freundlich, doch . . .

Am Sonntag wachte ich gegen sieben Uhr auf und
sprang sofort aus dem Bett. Meine Family schlief
noch, aber ich zog ein altes, ausgeleiertes Trikot an,
grässliche Stulpen, die schon so oft gewaschen wur-
den, dass sie nur noch blassgrün waren, und alte
Schläppchen. In Spitzenschuhen tanzen wir nicht
oft, in meinem Alter sind die Füße nämlich noch
nicht sehr belastbar.

Ich kämmte das Haar, schlang es zusammen und
steckte es im Nacken zu einem Knoten fest. Das
machen alle Balletttänzerinnen. Offene Haare stö-
ren, nehmen die Sicht und fliegen dem Partner ins
Gesicht, was nicht nur unangenehm, sondern auch
gefährlich sein kann. Nach dem Zähneputzen
wusch ich noch rasch das neue schwarze Trikot
und hängte es zum Trocknen auf einen Bügel, dann
packte ich – Unangenehmes wird zuerst erledigt –
die Schultasche für morgen und ging ins Unterge-
schoss. Neben dem Atelier meiner Mutter habe ich
nämlich einen kleinen Übungsraum, komplett mit
Stange, Spiegeln und einer Bodenmatte. Die Wände
habe ich mit Bildern berühmter Tänzer und Tänze-
rinnen geschmückt und alle abgelegten, durchge-
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tanzten Schläppchen und Ballettschuhe hängen an
verschiedenen Haken. Ich stellte die Musik an –
nicht so laut, damit die anderen nicht geweckt wur-
den – und begann mit meinen Aufwärmübungen.
Das sind immer dieselben: Ich setzte mich auf den
Fußboden, steckte die Füße unter den Spalt zwi-
schen Schrank und Boden, hakte sie ein, legte mich
hin, setzte mich auf, legte mich hin . . . Und so ging
es weiter mit Bauchmuskeltraining, Arm- und
Beinübungen und all dem üblichen Kram.

Irgendwann hörte ich, dass es klingelte, dass Jo-
schy die Treppe herunterpolterte, und dann ging
die Tür auf. Es war Isabel.

»Bille? Mensch, Bille, bei dem herrlichen Wetter
musst du einfach raus. Komm doch mit ins
Schwimmbad, ja?«

»Keine Zeit.«
»Bille, sei nicht blöd. Heute ist unser letzter Feri-

entag, du bist meine beste Freundin, komm doch
mit! Mir zuliebe!«

»Ich will aber nicht. Das Schwimmbad ödet mich
an.«

Isabel versuchte alles, um mich zu überreden. Ich
blieb hart.

Enttäuscht zog sie ab und ich stellte die Musik
lauter. Nein, das war kein Opfer gewesen, ich tanze
lieber, als dass ich schwimme. Und weil ich morgen
topfit sein wollte, dehnte ich das Training eben aus.

Später duschte ich, wusch mir die Haare, zog 
gelbe Shorts und ein gelb-weiß gestreiftes Hemd-
chen mit Spaghettiträgern an, schlüpfte in giftgrüne
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Flipflops, setzte mich mit einer Tasse Tee in die
Sonne und leistete meiner Großmutter Gesellschaft.

»Großmutter« klingt furchtbar alt. Klar, meine
Großmutter ist auch nicht mehr die Jüngste, aber
sie ist so fit und temperamentvoll, dass man sie un-
möglich »Großmutter« oder »Oma« nennen kann.
Sie heißt Eleonore und ist überhaupt nicht oma-
haft, weshalb wir sie nur O-Lore nennen: O ist die
Abkürzung von Oma, Lore die von Eleonore.

O-Lore also spielt mit Freundinnen Bridge, geht
zu jedem Vortrag und zu jeder Autorenlesung ins
Literaturhaus, besucht regelmäßig die Oper, ist
Mitglied einer Wandergruppe und hat einen festen
Freund, mit dem sie einmal in der Woche in einen
Tanzclub geht. Dann kommt sie fröhlich zurück,
singt Schlager aus den goldenen Sechzigern oder
Siebzigern, legt ihre total verkratzten Platten der
Beatles und der Rolling Stones auf – sie besitzt sie
alle! –, und wenn sie besonders gut drauf ist, hat sie
sich einen neuen Lippenstift zugelegt und fragt
mich, wie mir die Farbe gefällt. Mit Frauen in ihrem
Alter, die Enkel hüten und über ihre Schwieger-
töchter herziehen, kann sie nichts anfangen. Joschy
und ich haben sie sehr gern.

»Morgen, Bille«, begrüßte sie mich und legte die
Sonntagszeitung auf den kleinen Tisch neben ih-
rem Liegestuhl. »Sachen gibt’s, die hält man nicht
für möglich! Gestern Abend wurde die Polizei geru-
fen, weil die Fenster einer Wohnung sperrangel-
weit offen standen, der Fernseher auf höchste Laut-
stärke gestellt war und sich die Anwohner wegen
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Ruhestörung beschwerten. Wie gesagt, das Fenster
stand auf, ein Hund bellte heraus – jämmerlich und
wie von Sinnen, Klopfen und Klingeln bewirkten
nichts, die Tür wurde nicht geöffnet, und die Poli-
zisten befürchteten schon das Schlimmste.« Sie
machte eine dramatische Pause.

Ich fragte: »Und? Was dachten die Polizisten?«
»Keine Ahnung, was genau sie dachten. Jeden-

falls brachen sie das Schloss auf.«
»Aha. Und eine Leiche kullerte ihnen entgegen.«
»Denkste! Der Hund sprang ihnen vor Dankbar-

keit fast an die Kehle!« 
»Komm schon! O-Lore, sag, was los war!«
»Das Herrchen war ausgegangen, der Hund war

mit einer Pfote auf die Fernbedienung vom Fernse-
her getreten und hatte die volle Lautstärke einge-
schaltet. Dann hatte er es mit der Angst zu tun be-
kommen oder der Lärm war ihm so auf die Nerven
gegangen, was weiß ich, dass er aus dem Fenster
bellte. Wie anders hätte er auch um Hilfe rufen
können, der arme Köter?«

Wie gesagt, unsere Oma O-Lore ist voll in Ord-
nung. Das Einzige, was Joschy und mich manchmal
ärgert, sind ihre Ermahnungen.

Heute war so ein Tag. Da schönes Wetter war,
aßen wir auf der Terrasse zu Mittag. O-Lore legt
Wert darauf, dass es wenigstens sonntags was Rich-
tiges gibt. Da ist sie altmodisch.

»Sitz gerade, schling nicht so, wisch dir den
Mund an der Serviette ab«, ermahnte sie Joschy.
»Wann fängt denn bei dir morgen die Schule an?«
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Vormittags Schule, nachmittags Ballett, abends Hausaufgaben. Anders als bei ihrer besten
Freundin Isabel, die nur Jungs im Kopf hat, ist in Billes Leben kein Platz für einen Freund. Wozu
auch? Tanzen ist kein Hobby, sondern harte Arbeit, die absolute Disziplin verlangt. Schließlich
will Bille eines Tages eine berühmte Ballett-Tänzerin werden! Doch als sie den Rapper Mischa
kennenlernt, wird ihr Leben gehörig auf den Kopf gestellt!
 


