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Verhalten bei Strahlenalarm

Bleiben Sie im Gebäude.

Schließen Sie Fenster und Türen.

Schalten Sie Ventilatoren und Klimaanlagen 
aus, verkleben Sie die Fensterrahmen.

Vermeiden Sie unnötigen Sauerstoffverbrauch 
durch Kerzen oder Ähnliches.

Schalten Sie zu Ihrer Information das Radio 
oder den Fernseher ein.

Telefonieren Sie nur in Notfällen.

Benutzen Sie beim Eindringen radioaktiver 
Partikel einen Mundschutz wie z. B. eine OP-
Maske oder feuchte Tücher.

Bundesamt für Bevölkerungsschutz 
und Katastrophenhilfe,

Verhalten bei Radioaktivität 
(gekürzt)
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Prolog

Die Katze ist schwarz. Ein lautloser Schatten in der Nacht. Als 
sie hinter dem Müllcontainer hervorkommt, spiegeln ihre Augen 
für einen kurzen Moment das Licht der nächsten Straßen
laterne wider. Die Katze macht einen Buckel, dann streckt sie 
sich. Als wolle sie die Muskeln testen, die unter dem Fell darauf 
warten, den ganzen Körper in einer einzigen fließenden Bewe
gung nach vorne schnellen zu lassen. Aber noch ist es nicht so 
weit. Noch versuchen die Ohren, das Geräusch zu orten, das da 
eben war. Ein leises Rascheln nur, eher die Ahnung eines 
 Geräuschs als wirklich ein Hinweis auf eine Bewegung im 
 hohen Gras. Die Katze verharrt reglos, den Schwanz steil auf
gerichtet, den Kopf gestreckt, die rechte Vorderpfote empor
gehoben. Dann kommt der Sprung: ansatzlos. Ohne zu zögern. 
Zielsicher. Die Maus hat keine Chance.

Der erste Schlag erwischt sie im Nacken und schaltet ihren 
Gleichgewichtssinn aus. Fiepend dreht sie sich hilflos im Kreis, 
als sie der nächste Schlag auf die Seite wirft. Noch einmal ver
sucht sie zu entkommen, doch die Katze ist schon wieder über 
ihr, schleudert sie vor und wieder zurück, von einer Pfote zur 
anderen, hin und her, ohne Erbarmen, ohne Gnade. Das Recht 
des Stärkeren, der Lauf der Natur.

Der Jäger lässt seine Beute zappeln, bis sie zu müde ist, um 
sich noch länger zur Wehr zu setzen. Bis er selber des grau
samen Spiels müde ist und es beendet. Mit einem Biss, der das 
Rückgrat durchtrennt wie ein frisch geschärftes Messer ein 
Stück dünnes Papier. Jetzt! Die Katze schnellt vor, aber im 
 gleichen Moment dringt ein Quietschen durch die Stille der 
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Nacht, ein Türscharnier, das dringend geölt werden müsste, das 
Klappern einer Kette, Schritte und Stimmen  – Menschen! 
 Irritiert verfehlt die Katze ihr Ziel um wenige Zentimeter und 
faucht verärgert, bevor sie von der sicher geglaubten Beute 
 ablässt und in der Dunkelheit verschwindet. Zum ersten Mal ist 
das Spiel anders ausgegangen, als die Regel es verlangt. Die 
Maus versucht, sich mit gelähmten Hinterbeinen davonzu
schleppen, aber sie erreicht das schützende Schlupfloch nicht 
mehr. Der Stollenreifen des Mopeds zerquetscht sie zu einem 
dunklen Fleck blutiger Fetzen aus Fell und Knochensplittern im 
Gras.

Irgendwo im Ort heult ein Hund den Mond an.
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Eins

»Verdammter Köter!«, quetscht Jannik zwischen den Zähnen 
hervor. »Wenn der die anderen Hunde aufweckt, haben wir 
gleich das schönste Konzert hier. Genau das, was wir jetzt 
überhaupt nicht gebrauchen können!«

»Bleib cool, Mann«, erwidert Lukas. »Die Hunde bellen 
nachts öfter mal wegen irgendwas, das kriegt doch schon gar 
keiner mehr mit. Eure Schuppentür eben war schlimmer. Habt 
ihr eigentlich kein Öl im Haus?«

»Nerv mich jetzt nicht, Alter! Sag mir lieber, wie weit ich das 
Ding noch schieben soll …«

»Bis zur Kreuzung, das haben wir doch besprochen! Da sind 
nur der Supermarkt und die Tankstelle und kein Wohnhaus. Bist 
du dir sicher, dass es überhaupt anspringt?«

»Es springt an! Ich hab heute Morgen extra noch mal die 
Kerze sauber gemacht, der Motor kommt sofort, keine Panik.«

Die nächsten hundert Meter legen sie schweigend zurück. 
Sie haben beide schwarze Kapuzenpullis über ihren TShirts an. 
Schwarze Jeans, schwarze Sneakers. Das Kennzeichen des 
 Mopeds ist mit schwarzem Klebeband verändert. HE statt HI. 
Und aus der 3 haben sie eine 8 gemacht. Für einen flüchtigen 
Blick muss das reichen. Falls ihnen überhaupt jemand be gegnen 
sollte, der nachher tatsächlich noch die Nerven hat, auf ihr 
Kennzeichen zu achten!

Ihre Turnschuhe machen so gut wie kein Geräusch auf dem 
Asphalt, nur das Vorderrad des Mopeds schleift ein bisschen. 
Der Hund hat aufgehört zu heulen.

Ein plötzlicher Windstoß trägt den leisen Summton vom 
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Atom kraftwerk herüber, den sie alle seit Jahren kennen und 
kaum noch wahrnehmen. Zwischen zwei Häusern hindurch 
 haben sie freien Blick auf die Silhouette des Kraftwerks unten 
am Fluss. Die beiden Kühltürme werden auch bei Nacht 
 an gestrahlt, das Firmenlogo des Energiekonzerns ätzt höhnisch 
eine stilisierte Sonnenblume über dem Schriftzug in die 
Dunkel heit. Die dichten qualmenden Wolken über den Kühl
türmen reflektieren das Licht der roten Begrenzungsleuchten 
am oberen Rand, das Ganze sieht aus wie die gemalte Kulisse 
in einem ScienceFictionFilm. In einem schlechten Science
FictionFilm.

Für einen kurzen Moment denkt Lukas, dass heute auffällig 
viel Betrieb auf dem Gelände herrscht, mehr jedenfalls als 
sonst. Aber bevor er noch weiter darüber nachdenken kann, 
sagt Jannik: »Du glaubst gar nicht, wie ich das Teil hasse!« Eilig 
schiebt er das Moped weiter, als wollte er das Kraftwerk auf 
keinen Fall noch länger im Blickfeld haben.

Lukas gibt keine Antwort. Wozu auch? Jannik ist nicht der 
Einzige, dem es so geht. Deshalb machen sie die Aktion hier ja 
überhaupt!

Hinter ein oder zwei Fenstern flackern noch bunte Fernseh
bilder über Decken und Wände, sonst scheint ganz Wendburg 
im Tiefschlaf zu liegen. Nicht mehr lange, denkt Lukas. Der 
Schock wird sie aus ihren Betten reißen und den Albtraum 
wahr werden lassen, den jeder hier schon tausend Mal geträumt 
hat. Er streicht mit der Hand über das Megafon unter seinem 
Arm, als wollte er sich vergewissern, dass es noch da ist.

»Okay.« Schwer atmend bleibt Jannik stehen. »Das reicht 
jetzt, oder?«

Lukas nickt.
Links von ihnen ist der Supermarkt mit der Tankstelle davor, 

gegenüber geht die Sackgasse zum Sportplatz und zur Grund
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schule ab. Weiter die Straße hinunter kommen nur noch Wiesen 
und Felder.

Jannik blickt auf seine Uhr. »Zwanzig vor. Sauber getimt, 
würde ich mal sagen. Wenn wir in zehn Minuten starten, haben 
wir noch mal genau zehn Minuten für unsere Nummer. Länger 
brauchen wir nicht.«

»Länger dürfen wir nicht brauchen! Wenn die Sirene mit dem 
Alarm loslegt, bleibt uns nicht mehr viel Zeit, bevor hier die 
Hölle los ist. Dann müssen wir weg sein! Wir machen es genau
so, wie wir geplant haben: Einmal die ganze Hauptstraße hoch, 
eine Runde um den Marktplatz und dann durch die Gasse 
 hinter der Kirche – und weg.«

»Hauptsache, Alex versemmelt nicht noch irgendwas. Bist du 
dir sicher, dass wir uns auf ihn verlassen können? Mann, wieso 
meldet der sich nicht? Er muss doch längst da sein, sonst 
 können wir’s vergessen! Wenn er nicht …«

Lukas hebt die Hand. Das Handy in seiner Hosentasche 
 vibriert. Genau zwei Mal.

»Das ist er«, sagt Lukas. »Es geht los. Wirf die Karre an, nun 
mach schon!« Er merkt, wie nervös er plötzlich ist.

Jannik tritt den Kickstarter. Ein kurzes Knattern, sonst nichts. 
Und noch mal. Wieder nichts.

»Der Benzinhahn!«, ruft Lukas.
»Mist, Mann! Ich bin echt fertig, tut mir leid, Alter …«
Jannik bückt sich und legt den Benzinhahn um. Beim nächs

ten Versuch kommt der kleine Motor sofort. Jannik reißt den 
Gashebel auf. Der Auspuff spuckt eine stinkende Benzinwolke 
über den verlassenen Parkplatz.

»Ganz ruhig, Mann«, sagt Lukas. »Jetzt nicht die Nerven 
verlieren!«

Sie ziehen sich die Kapuzen über den Kopf. Lukas klettert 
hinter Jannik auf den Sitz. Als Jannik schließlich mit einem Ruck 
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anfährt, hebt das Vorderrad kurz vom Boden ab. Lukas kann 
sich gerade noch festhalten.

Knatternd biegen sie ohne Licht auf die Hauptstraße ein. Im 
gleichen Moment dringt auch die Sirene vom Rathaus herüber. 
Ein fieser Ton, der durch Mark und Bein geht. Fünfzehn Sekun
den. Aber die sollten reichen, um jeden braven Bürger von 
Wendburg aus dem Schlaf zu reißen. Hoffentlich.

Als sie kurz vor der Dorfkneipe sind, nimmt Lukas das 
Mega fon hoch und hält es vor seinen Mund. Mit dem Daumen 
drückt er den Einschaltknopf. Seine Stimme klingt krächzend 
aus dem Lautsprecher, er gibt sich Mühe, einen offiziellen Ton
fall hinzubekommen.

»Achtung, Achtung, hier spricht die Polizei! Im Kernkraft
werk hat sich ein Störfall ereignet. Schließen Sie Fenster und 
Türen und bleiben Sie in Ihren Wohnungen. Achtung, Achtung! 
Das ist keine Übung! Schalten Sie unverzüglich Lüftungen und 
Klimaanlagen aus. Bewahren Sie unbedingt Ruhe und warten 
Sie auf weitere Anweisungen! Es besteht kein Anlass zur Panik. 
Wir haben alles unter Kontrolle. Achtung, Achtung! Im Kern
kraftwerk hat sich ein Störfall ereignet …«

Sie sehen, wie in einem Haus nach dem anderen das Licht 
angeht. Vereinzelt können sie Menschen hinter den Fenstern 
erkennen, die aufgeregt versuchen, den vermeintlichen Polizei
wagen auf der Straße auszumachen. Jannik und Lukas  passieren 
den Videoladen, die Post, das Friseurgeschäft, die Fleischerei. 
Jetzt sind sie mitten im Ortskern. Jannik lenkt das Motorrad 
zum Marktplatz hinüber.

Ein Mann kommt vom Kriegerdenkmal neben der Kirche auf 
sie zugetorkelt. Er ist so betrunken, dass er sich nur hilflos im 
Kreis dreht, als Jannik gerade noch einen Schlenker machen 
kann, um den Zusammenstoß zu vermeiden.

Lukas nimmt wieder das Megafon. »Achtung, Achtung! 
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Schließen Sie Fenster und Türen! Bleiben Sie in Ihren Woh
nungen! Schalten Sie Fernseher und Radios ein und unter
nehmen Sie nichts, bis Sie weitere Anweisungen erhalten. Der 
Ort wird umgehend evakuiert. In den Sammelstellen bekom
men Sie Jodtabletten zugeteilt. Die Vorräte sind ausreichend. 
Personen über fünfzig Jahren dürfen keine Jodtabletten ein
nehmen. Ich wiederhole: Warten Sie die Anweisungen ab! 
 Achtung, Achtung …«

Schräg vor ihnen ist jetzt das Rathaus. Im ersten Stock brennt 
noch Licht. Im Schatten der Seitenstraße parkt irgendein  großer 
Wagen. Aus dem Polizeirevier gegenüber kommen zwei Poli
zisten gerannt und setzen sich im Laufen die Dienstmützen auf. 
Lukas lässt schnell das Megafon zwischen sich und Jannik ver
schwinden.

Im gleichen Moment heult wieder die Sirene los, diesmal mit 
einem an und abschwellenden Dauerton: Strahlenalarm!

Die Polizisten zeigen auf das Moped, dann springen sie in 
den Streifenwagen, der vor dem Gebäude geparkt ist.

»Zurück zur Kirche!«, brüllt Lukas. »Die Bullen haben uns 
gesehen!«

Jannik reißt den Lenker herum. Knatternd wühlt sich das 
Moped durch die Blumenrabatten, über die weiß getünchte 
 Kirchenwand zucken blaue Lichtblitze. Dann sind sie in der 
schmalen Gasse, die hinter der Kirche zwischen den alten Fach
werkhäusern hindurchführt. Auf dem holprigen Kopfstein
pflaster kommt das Moped ins Schlingern. Haarscharf brettern 
sie an einer Hausmauer vorbei.

»Bleib cool, Alter!«, brüllt Lukas. »Hier kommen die Bullen 
nicht durch! Wir haben sie abgehängt! Alles easy! Fahr lang
samer, Mann!«

Aber Jannik reagiert nicht. Im Gegenteil, er scheint völlig 
weggetreten zu sein. Als sie aus der Gasse herauskommen, 

HÄNEL_Störfall in Reaktor 1_Verkaufsauflage.indd   13 11.11.11   15:22



14

biegt er nach rechts auf die Hauptstraße ein und reißt den Gas
hebel bis zum Anschlag auf. Lukas klammert sich jetzt mit bei
den Armen an ihm fest. Das Megafon drückt sich schmerzhaft 
in seinen Brustkorb. Sie haben mindestens sechzig Stunden
kilometer drauf, und die enge Kurve, die zum Wald hinaufführt, 
muss jeden Moment vor ihnen auftauchen. Aber Jannik macht 
immer noch keine Anstalten, vom Gas zu gehen. Immerhin 
schaltet er jetzt das Licht ein und fast sofort reflektiert das 
 rotweiß gestreifte Kurvenschild warnend den Scheinwerfer
kegel des Mopeds. Noch zehn Meter, noch fünf. Lukas macht 
die  Augen zu und drückt sein Gesicht gegen Janniks Rücken, 
automatisch legt er sich mit in die Kurve, als wären sie ein 
 Körper, und er spürt, wie das Hinterrad unter ihm wegrutscht, 
aber dann passiert das fast Unmögliche – das Moped richtet 
sich wieder auf, sie sind durch, sie haben es tatsächlich  geschafft. 
Jannik hat die Maschine auf der Straße gehalten, es wird kein 
neues weißes Holzkreuz am nächsten Baum geben …

Vor Angst hat er Janniks Sweatshirt vollgesabbert, aber er 
hält sein Gesicht weiter auf die nasse Stelle gedrückt, bis 
 Jannik auf einen Feldweg abbiegt und nach ein paar Metern 
den  Motor ausschaltet. Mit weichen Knien steigt Lukas vom 
Sitz, seine Hände zittern unkontrolliert, das Megafon rutscht 
ihm aus den Fingern und poltert zu Boden. Und mit dem 
Scheppern kommt die Wut. Er packt Jannik am Arm und brüllt: 
»Bist du noch ganz dicht? Wolltest du uns eben umbringen, 
Mann? Was sollte das?«

»Über fünfundsechzig«, antwortet Jannik unbeeindruckt. 
»Wahnsinn! Das habe ich noch nie geschafft!«

Erst als Lukas mit voller Kraft gegen das Vorderrad tritt und 
sich dann wortlos abwendet, lenkt Jannik ein: »Okay, was willst 
du? Ich bin ausgeflippt, stimmt schon, war nicht so gut, aber … 
Mann, erst der Besoffene da plötzlich und dann die Bullen 
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und …« Er zuckt hilflos mit der Schulter. »Aber ist ja noch mal 
gut gegangen, also … He, redest du noch mit mir?«

Lukas hat ihm den Rücken zugewandt und blickt ins Tal 
 hinunter. Im Dorf gibt es kaum ein Haus, das inzwischen nicht 
hell erleuchtet ist, überall flackern die Fernsehbildschirme. 
Wendburg ist aufgeschreckt, vorbei ist die Ruhe! Die Zufahrt 
zum AKW ist jetzt mit Flutlicht ausgeleuchtet, über den 
 Zugängen zu den Gebäuden rotieren gelbe Warnlampen, und 
Lukas meint, Menschen zu erkennen, die aufgeregt hin und her 
laufen. Viele Menschen, mehr als normalerweise um diese Zeit 
im AKW sein dürften.

Er merkt, wie sich Jannik neben ihn stellt. Als der Freund ihm 
die Zigarettenschachtel hinhält, greift Lukas zu, ohne nachzu
denken. Jannik gibt ihm Feuer. Schon nach dem ersten Zug 
wird Lukas schwindlig. Er lässt die Zigarette fallen und tritt 
sorgfältig die Glut aus.

»Alles okay mit dir?«, fragt Jannik. Gleichzeitig erstirbt das 
Sirenengeheul mit einem letzten, klagenden Jaulen, Janniks 
Frage bleibt viel zu laut in der plötzlichen Stille hängen. Wie ein 
verzweifelter Ruf nach Hilfe, denkt Lukas, bevor er eine Ant
wort gibt.

»Ich mach mir gerade Sorgen, ob Alex wirklich ohne Pro
bleme wieder aus dem Rathaus rauskommt. Wenn sie ihn er
wischen, sind wir dran.«

»Dein Handy ist eingeschaltet?«
Lukas nickt. Dann holt er das Handy aus der Tasche. Die 

SMS muss gekommen sein, als sie noch auf dem Moped waren 
und er das Vibrieren nicht gemerkt hat. Er öffnet die Nachricht, 
in der nur ein einziges Wort steht: »Bingo!«

Jannik blickt über Lukas’ Schulter auf das Display. »Alles 
klar. Wahrscheinlich ist er schon wieder zu Hause.« Er boxt 
Lukas mit dem Ellbogen gegen den Arm. »Mann, Alter, wir 
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 haben es geschafft! Wir haben ihnen echt die Hölle heiß
gemacht! Es wird eine Weile dauern, bis sie merken, dass das 
Ganze nur ein Fake war und sie sich wieder einkriegen können. 
Au Mann, was ist das?«

Jannik deutet zur Landstraße hinüber, von wo sich eine 
 Kolonne schwerer Fahrzeuge nähert, die Scheinwerferkegel 
bohren sich gespenstisch in die Nacht. Feuerwehr, denkt Lukas, 
vielleicht auch das Technische Hilfswerk. Oder die Bundes
wehr? Aber das kann nicht sein, die können so schnell noch 
nicht hier sein. Das passt nicht. Gleichzeitig taucht plötzlich ein 
Hubschrauber am Himmel auf …

»Hammer«, stößt Jannik hervor. »Wo kommen die so schnell 
her? Das sieht aus wie ein ArmeeHubschrauber, was soll das?«

Als die Fahrzeugkolonne den Ort passiert und dann zum 
AKW abbiegt, werden bereits die ersten Autos zwischen den 
Häusern gestartet.

»Hammer«, wiederholt Jannik. »Da versuchen schon  welche, 
abzuhauen. Von den Feriengästen wahrscheinlich. Voll die 
 Panik! Mann, stell dir mal vor, was los wäre, wenn es wirklich 
einen Ernstfall gäbe!«

»Lieber nicht«, sagt Lukas leise. »Los, komm, wir sollten 
 zusehen, dass wir nach Hause kommen. Bevor unsere Alten 
mitkriegen, dass wir gar nicht da sind.«

»Haben sie wahrscheinlich längst. Aber wir bleiben bei 
 unserer Geschichte: Als die Sirene losging, sind wir raus gerannt, 
um zu gucken, was passiert ist. Und dann haben wir uns zu
fällig getroffen …«

Sie steigen auf das Moped und rollen ohne Licht den Feld
weg hinunter, der hinter dem Grundstück von Janniks Eltern 
endet. Fünf Minuten später steht die Maschine wieder im 
Schuppen, das Megafon verstecken sie in dem ausrangierten 
Kühlschrank, den Janniks Vater immer noch nicht zur Müll
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kippe gebracht hat. Als sie die Kette mit dem Vorhängeschloss 
wieder angebracht haben, huscht ein schwarzer Schatten an 
ihnen vorüber. Sie zucken unwillkürlich zurück.

»Nur eine Katze!«, sagt Jannik leise.
»Schon klar«, meint Lukas.
Von den Häusern herüber dringt aufgeregtes Stimmengewirr, 

alle Fernseher laufen, aber statt der erhofften Nachrichten gibt 
es nur eine Comedy Show mit Mario Barth und Atze Schröder. 
Eine SpielfilmWiederholung aus dem Abendprogramm: Steven 
Seagal. Einen Softporno. Und einen Naturfilm über die Eis
bären in der Arktis, denen die Schollen unter dem Hintern weg
schmelzen.

Die Hunde im Dorf bellen ohne Unterlass. Auf der Straße 
schiebt sich eine hupende Kolonne an Fahrzeugen vorbei, ein 
Polizeiwagen überholt mit gellendem Martinshorn, um sie am 
Ortsausgang zu stoppen. Aus der Gegenrichtung kommt ein 
Krankenwagen.

Zwei

Eigentlich war das Ganze Janniks Idee gewesen. Die Leute noch 
mal aufrütteln. Sie eiskalt erwischen. Sie genau da treffen, wo es 
wehtut, wo es ans Eingemachte geht. Vor allem die  Touristen.

»Wenn die Touris Panik kriegen, ist es das Beste, was uns 
passieren kann«, hatte Jannik gesagt. »Das spricht sich rum. 
Dann müssen sie hier was machen, sonst sehen sie alt aus.«

Und die Touris haben wirklich Panik gekriegt. Die, die nicht 
in derselben Nacht noch abgehauen sind, haben am nächsten 
Morgen ihre Koffer gepackt. Auch wenn die Gemeinde alles 
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versucht hat, um die Sache wieder runterzukochen. Eiligst ge
druckte Handzettel wurden verteilt:

Böser Streich von Unbekannten. Alles gelogen. Es hat 
nie einen Störfall gegeben. Es hat zu keinem Zeitpunkt 
ein Risiko bestanden. Das AKW Wendburg zählt zu den 
sichersten der Welt. Genießen Sie weiterhin sorglos Ihre 
Ferien in dem idyllischen Landstädtchen Wendburg.

Und einen Gutschein zur kostenlosen Nutzung des Schwimm
bads gab es auch noch dazu. Außerdem ein  Fläschchen Sekt für 
jeden treuen Feriengast zur Abholung im  Rathaus, vom Bürger
meister persönlich überreicht.

Aber mehr als nur ein paar Frühstücksbuffets sind in den 
Pensionen unbenutzt wieder abgeräumt worden. Und den Sekt 
muss der Bürgermeister nun selbst trinken oder für eine neue 
Gelegenheit aufheben. Die Touristen haben buchstäblich die 
Flucht ergriffen.

Trotzdem ist sich Lukas gerade nicht mehr so sicher, was ihre 
Aktion gebracht hat. Oder ob sie überhaupt was gebracht hat. 
Außer dem Chaos letzte Nacht und der allgemeinen Empö
rung, die jetzt herrscht.

Die Kommentare heute Morgen, als er beim Bäcker frische 
Brötchen geholt hat, waren eindeutig: Irgendwelche Chaoten, 
die sich einen dummen Witz erlaubt haben. Und die umgehend 
eingesperrt werden sollten. So was tut man doch nicht! Das 
heißt ja geradezu, das Unglück heraufbeschwören! Aber wenn 
die erwischt werden, dann können sie sich auf was gefasst 
 machen! Noch haben wir hier Gesetze, die solchem Unfug 
 einen Riegel vorschieben. Und zwar ein für alle Mal.

Es gab niemanden, der vielleicht einfach mal gesagt hätte: 
Verdammt, Leute, kapiert ihr es eigentlich wirklich nicht? 
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Macht euch doch nichts vor, nur weil plötzlich der Ausstieg aus 
der Atomkraft beschlossene Sache zu sein scheint, ist es noch 
lange nicht vorbei. Das, was da letzte Nacht gelaufen ist, hätte 
genauso gut der Ernstfall sein können! Und dann würden wir 
hier nicht mehr stehen und jammern, dass wir unsere Brötchen 
nicht verkauft kriegen, weil sich die Touristen vom Acker ge
macht haben. Dann wären wir wirklich am Arsch! Aber nein, 
kein Wort davon. Null. Niente. Nada.

Mit Jannik hat Lukas noch nicht wieder gesprochen. Auch 
nicht mit Alex. Den Ball erst mal schön flach halten, haben sie 
vereinbart, es ist besser, wenn sie nicht zusammen gesehen wer
den. Heute Abend in der Disco ist immer noch Zeit genug, um 
ganz zufällig an der Theke mal ein paar Worte miteinander zu 
wechseln. Wobei er noch nicht weiß, ob er überhaupt  hingeht … 
Karlotta hat einen neuen Schub gehabt. Seine kleine Schwester, 
die an Leukämie erkrankt ist. Heute Vormittag war sie so 
schwach, dass sie nicht aufstehen wollte und er ihren Kopf stüt
zen musste, um ihr beim Trinken zu helfen. Er hat dann noch an 
ihrem Bett gesessen und ihr eine Geschichte  vorgelesen. Bis sie 
wieder eingeschlafen ist. Ihr Gesicht war bleich, wächsern. Mit 
tiefen schwarzen Ringen unter den  Augen …

Lukas merkt, wie ihm die Tränen in die Augen schießen. Er 
lässt sich rücklings aufs Bett fallen und tastet blind mit der 
Hand nach dem CDPlayer. Bevor er die Lautstärke hochdreht, 
zieht er sich den Kopfhörer über die Ohren. Goldfrapp.  Hannah 
hat ihm die CD geliehen. Hannah, die echt cool ist, auch 
 ziemlich schräg drauf, aber immer gut für eine Antwort, mit der 
keiner rechnet. Weder die Lehrer noch einer von ihnen. Dass 
sie so was wie Goldfrapp hört, hätte Lukas nicht im Traum 
 erwartet. Passt irgendwie nicht zu ihr. Ziemlich kitschig, viele 
Geigen und so was. Aber eine Melodie, die sich für immer im 
Kopf festsetzt. Und eine Frauenstimme, die einem echt die 
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Schuhe auszieht: »She’s like a little bird, she flies from a to b, 
to see what she can see, she’s far away from me …« Jetzt heult 
er wirklich. Aber es ist egal. Er lässt die Tränen einfach laufen. 
Es sieht ihn ja keiner …

Er weiß nicht mehr, wann er zum ersten Mal angefangen hat, 
über das verdammte AKW nachzudenken. Als immer mehr 
Kleinkinder in Wendburg krank wurden? Als dann plötzlich auch 
bei seiner kleinen Schwester Leukämie diagnostiziert wurde 
und er miterleben musste, wie sehr ihr die erste Behandlung im 
Krankenhaus zu schaffen machte? Oder vielleicht als sein Vater 
und seine Mutter nur noch abwechselnd geheult und geschrien 
haben und seine Mutter dann kurze Zeit später mit Karlotta in 
die Gästewohnung in ihrem Haus umgezogen ist und gar nicht 
mehr mit seinem Vater reden wollte? Oder als sie auch mit ihm 
nicht mehr reden wollte, weil er sein Schul betriebspraktikum im 
Kernkraftwerk gemacht hat? »Im Werk«, wie die Leute hier nur 
sagen, als wollten sie unter allen  Umständen vermeiden, die 
Worte »Atom« oder »Kernkraft« laut auszusprechen.

Wobei dieses »im Werk« Lukas manchmal vorkommt, als 
 wäre es fast liebevoll gemeint. Nein, liebevoll ist nicht das 
 richtige Wort, überlegt er, aber zumindest spielt so etwas wie 
Stolz mit hinein. Stolz auf »ihr« Werk. Das ihnen allen gut 
 bezahlte Arbeit verschafft. Das ihnen ermöglicht, ein eigenes 
Haus zu haben, mit Sauna im Keller und Pool im Garten und 
mindestens zwei Autos vor der Tür. Das ihnen gerade erst 
 letztes Jahr noch ein neues »Spaßbad« oben am Waldrand be
schert hat, außerdem eine Tennishalle und ein Kulturzentrum 
mit Bücherei und eigener Theaterbühne. Und demnächst soll 
sogar noch ein Golfplatz angelegt werden, um dann noch mehr 
Touristen in die Region zu locken, auf dass es ihnen auch in 
Zukunft gut gehen wird – noch besser als bisher schon – und sie 
nur müde lächeln können, wenn in den Nachrichten mal  wieder 
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erzählt wird, dass alles den Bach runtergeht. Kann schon sein, 
irgendwo anders vielleicht, aber doch nicht in Wendburg!

»Das Werk tut viel Gutes für uns.« Wie oft hat Lukas den 
Satz wohl schon gehört? Ein bisschen wie früher, denkt er, im 
Mittelalter, wenn die Leute zufällig mal einen Burgherrn 
 erwischt hatten, der clever genug war, sie nicht bis aufs Blut 
auszubeuten, sondern ihnen ab und an auch mal einen Ochsen 
oder ein paar Fässer Bier für ein ordentliches Zechgelage ge
nehmigte. Woraufhin er erst mal wieder Ruhe hatte, weil sie 
ihm alle dankbar waren und die nächsten Wochen ohne zu 
murren aufs Feld wankten, um die gräflichen Vorratskammern 
zu füllen. Und später dann genauso, als es die ersten Fabriken 
gab und die Arbeiter stolz darauf waren, dass sie dazugehörten, 
dass sie ihr Häuschen hatten, ihr eigenes Schwein im Stall, 
 ihren Gemüseacker im Garten, und dass ihre Kinder in eine 
richtige Schule gehen durften. Dafür haben sie so gut wie alles 
ertragen, haben den Rücken krumm gemacht, sich zu Tode 
 geschuftet und keine Widerworte gegeben, wenn »der Herr« 
verlangt hat, Hunderte von Metern unter der Erde in engen 
Stollen ihr Leben für ihn zu riskieren.

Jannik war der Erste, der in der Schule mal etwas in dieser 
Richtung gesagt hat. Dass er nicht kapiere, warum jeder ständig 
so tut, als ob alles in Ordnung sei. Und dass er manchmal Angst 
habe, ob das AKW wirklich so sicher ist, wie alle immer be
haupten. Aber er war auch so ziemlich der Einzige! Klar, die 
anderen haben ihm sofort vorgeworfen, dass er nicht wirklich 
dazugehöre und deshalb keine Ahnung habe. Und es stimmt 
schon, Janniks Vater ist einer der wenigen, die nichts mit dem 
AKW zu tun haben. Oder die zumindest nicht im AKW 
 ar beiten. Er ist einer der letzten Bauern, die es in Wendburg 
noch gibt. Und die Wiesen unten am Fluss, auf denen jetzt das 
AKW steht, waren früher nichts als matschige Kuhweiden, die 
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Janniks Vater dann für gutes Geld an den Energiekonzern ver
kauft hat. Also in gewisser Weise hat auch ihm »das Werk« viel 
Gutes gebraucht. Das ist auch einer der Gründe, warum sich 
Jannik in letzter Zeit immer wieder mit seinem Vater  streitet.

»Er hätte ja nicht verkaufen müssen«, hat Jannik mal zu 
 Lukas gesagt. »Dann hätten sie auch das AKW da nicht bauen 
können! Aber er behauptet einfach, ohne das Geld wäre unser 
Hof über kurz oder lang platt gewesen. Und was ist jetzt? Jetzt 
haben wir das Geld und trotzdem Angst! Mein Alter auch, das 
weiß ich genau. Oder was glaubst du, warum er bei uns gerade 
einen unterirdischen Bunker im Garten hinter dem Haus bauen 
lässt? Klasse Idee, echt, da können wir dann die nächsten fünf
undzwanzigtausend Jahre sitzen und Tütensuppen fressen, 
wenn hier alles in die Luft geflogen ist!«

Sie haben alle Angst. Im Geheimen jedenfalls. Nur laut sagt es 
kaum einer. Aber niemand im Ort ist so blöd, nicht zu  wissen, 
dass es sie jederzeit erwischen kann. Nicht mehr nach Fuku
shima! Aber es ist, als ob sie mit aller Gewalt an dem festhalten 
würden, was sie sich einmal als Rechtfertigung ausgedacht 
 haben: Unser AKW ist sicher. Bei uns passiert so was nicht. 
Immer die gleiche Leier. Und in der Schule haben sie sogar eine 
eigene Unterrichtseinheit zum Thema. Jedes Jahr aufs Neue, pro 
und contra, mit einem Referenten vom AKW. Womit das Ergeb
nis des Ganzen von vornherein feststeht: Wendburg ist sicher.

Todsicher, denkt Lukas. Obwohl er zugeben muss, dass er 
auch ein paar Mal ins Schleudern gekommen ist. Vor allem als 
es darum ging, dass AKWs im Gegensatz zu jeder anderen 
Form von Energiegewinnung kein Kohlendioxid produzieren. 
Also echt sauber sind. Angeblich. Ein einziger Blick ins Internet 
reicht nämlich schon, um ganz andere Zahlen zu finden! Von 
wegen kein CO2! Alleine beim Uranabbau für die Brennstäbe 
wird jede Menge Dreck in die Atmosphäre geballert! Von der 
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Vegetation, die einfach wegrasiert wird, mal ganz zu schweigen. 
Genauso wie von den Wassermengen, die für die Kühlung des 
Reaktors gebraucht werden, von dem Wasser, dass dann die 
Flüsse mit radioaktiven Stoffen belastet, und von dem radio
aktiven Müll, von dem keiner weiß, wohin damit.

»TODSICHER« stand auch auf dem Banner, das die Leute 
von Greenpeace kurz nach der Katastrophe in Japan an einem 
der Kühltürme befestigt haben. So ganz nebenbei hätte es da 
auch jeden stutzig machen müssen, dass die GreenpeaceAkti
visten offensichtlich ohne größere Probleme auf das Gelände 
marschieren, am Kühlturm hochklettern und sich mit dem 
 Banner wieder abseilen konnten. So viel zum Thema »Sicher
heit vor Terroranschlägen«! Aber vielleicht hat es die Leute 
hier ja auch tatsächlich stutzig gemacht. Nur dass das Ergebnis 
dann ganz anders war, als man erwarten sollte. Nach der 
 Räumung haben nämlich brave Wendburger Bürger noch am 
selben Abend einen der Aktivisten fast krankenhausreif geprü
gelt. Gut, schön blöd von dem Typen, sich ausgerechnet in der 
Kneipe blicken zu lassen, um mit Leuten zu reden, die ganz 
bestimmt nichts davon hören wollen, dass sie auf einem Pulver
fass sitzen. Weil sie es im Stillen ganz genau wissen und nur 
nicht wahrhaben wollen. Weil es so einfacher für sie ist.

Aber was Lukas nicht kapiert, dieser offensichtliche Hass, 
der die Leute sogar gewalttätig werden lässt.

Natürlich hat sich die Situation jetzt verändert, seitdem klar 
ist, dass alle AKWs abgeschaltet werden. Wobei es genauso gut 
sein kann, dass der Beschluss auch wieder aufgehoben wird. 
Wäre nicht das erste Mal, dass so was passiert. Und in jedem 
Fall bleibt Wendburg bis zum bitteren Ende am Netz. Noch 
mindestens zehn Jahre! In denen es um nichts anderes mehr 
geht, als den größtmöglichen Gewinn abzugreifen, solange es 
die Chance dazu gibt. Sicherheit rechnet sich da eher weniger, 
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