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Verhalten bei Strahlenalarm
Bleiben Sie im Gebadude.
SchlieBen Sie Fenster und Tiiren.

Schalten Sie Ventilatoren und Klimaanlagen
aus, verkleben Sie die Fensterrahmen.

Vermeiden Sie unnotigen Sauerstoffverbrauch
durch Kerzen oder Ahnliches.

Schalten Sie zu Ihrer Information das Radio
oder den Fernseher ein.

Telefonieren Sie nur in Notfallen.

Benutzen Sie beim Eindringen radioaktiver
Partikel einen Mundschutz wie z.B. eine OP-
Maske oder feuchte Tiicher.

Bundesamt fiir Bevolkerungsschutz
und Katastrophenhilfe,

Verhalten bei Radioaktivitadt
(gekiirzt)






Prolog

Die Katze ist schwarz. Ein lautloser Schatten in der Nacht. Als
sie hinter dem Miillcontainer hervorkommt, spiegeln ihre Augen
fir einen kurzen Moment das Licht der ndchsten Strafen-
laterne wider. Die Katze macht einen Buckel, dann streckt sie
sich. Als wolle sie die Muskeln testen, die unter dem Fell darauf
warten, den ganzen Korper in einer einzigen fliefenden Bewe-
gung nach vorne schnellen zu lassen. Aber noch ist es nicht so
weit. Noch versuchen die Ohren, das Gerdusch zu orten, das da
eben war. Ein leises Rascheln nur, eher die Ahnung eines
Gerduschs als wirklich ein Hinweis auf eine Bewegung im
hohen Gras. Die Katze verharrt reglos, den Schwanz steil auf-
gerichtet, den Kopf gestreckt, die rechte Vorderpfote empor-
gehoben. Dann kommt der Sprung: ansatzlos. Ohne zu zogern.
Zielsicher. Die Maus hat keine Chance.

Der erste Schlag erwischt sie im Nacken und schaltet ihren
Gleichgewichtssinn aus. Fiepend dreht sie sich hilflos im Kreis,
als sie der ndchste Schlag auf die Seite wirft. Noch einmal ver-
sucht sie zu entkommen, doch die Katze ist schon wieder iiber
ihr, schleudert sie vor und wieder zuriick, von einer Pfote zur
anderen, hin und her, ohne Erbarmen, ohne Gnade. Das Recht
des Stirkeren, der Lauf der Natur.

Der Jager lasst seine Beute zappeln, bis sie zu miide ist, um
sich noch lidnger zur Wehr zu setzen. Bis er selber des grau-
samen Spiels miide ist und es beendet. Mit einem Biss, der das
Riickgrat durchtrennt wie ein frisch geschirftes Messer ein
Stiick diinnes Papier. Jetzt! Die Katze schnellt vor, aber im
gleichen Moment dringt ein Quietschen durch die Stille der
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Nacht, ein Tiirscharnier, das dringend geolt werden miisste, das
Klappern einer Kette, Schritte und Stimmen — Menschen!
Irritiert verfehlt die Katze ihr Ziel um wenige Zentimeter und
faucht verdrgert, bevor sie von der sicher geglaubten Beute
abldsst und in der Dunkelheit verschwindet. Zum ersten Mal ist
das Spiel anders ausgegangen, als die Regel es verlangt. Die
Maus versucht, sich mit geldhmten Hinterbeinen davonzu-
schleppen, aber sie erreicht das schiitzende Schlupfloch nicht
mehr. Der Stollenreifen des Mopeds zerquetscht sie zu einem
dunklen Fleck blutiger Fetzen aus Fell und Knochensplittern im
Gras.
Irgendwo im Ort heult ein Hund den Mond an.



Eins

»Verdammter Koter!«, quetscht Jannik zwischen den Zidhnen
hervor. »Wenn der die anderen Hunde aufweckt, haben wir
gleich das schonste Konzert hier. Genau das, was wir jetzt
iiberhaupt nicht gebrauchen kénnen!«

»Bleib cool, Mann«, erwidert Lukas. »Die Hunde bellen
nachts ofter mal wegen irgendwas, das kriegt doch schon gar
keiner mehr mit. Eure Schuppentiir eben war schlimmer. Habt
ihr eigentlich kein Ol im Haus?«

»Nerv mich jetzt nicht, Alter! Sag mir lieber, wie weit ich das
Ding noch schieben soll ...«

»Bis zur Kreuzung, das haben wir doch besprochen! Da sind
nur der Supermarkt und die Tankstelle und kein Wohnhaus. Bist
du dir sicher, dass es iiberhaupt anspringt?«

»Es springt an! Ich hab heute Morgen extra noch mal die
Kerze sauber gemacht, der Motor kommt sofort, keine Panik.«

Die nichsten hundert Meter legen sie schweigend zuriick.
Sie haben beide schwarze Kapuzenpullis iiber ihren T-Shirts an.
Schwarze Jeans, schwarze Sneakers. Das Kennzeichen des
Mopeds ist mit schwarzem Klebeband veridndert. HE statt HI.
Und aus der 3 haben sie eine 8 gemacht. Fiir einen fliichtigen
Blick muss das reichen. Falls ihnen iiberhaupt jemand begegnen
sollte, der nachher tatsidchlich noch die Nerven hat, auf ihr
Kennzeichen zu achten!

Thre Turnschuhe machen so gut wie kein Gerdusch auf dem
Asphalt, nur das Vorderrad des Mopeds schleift ein bisschen.
Der Hund hat aufgehort zu heulen.

Ein plotzlicher Windstof3 trdgt den leisen Summton vom



Atomkraftwerk heriiber, den sie alle seit Jahren kennen und
kaum noch wahrnehmen. Zwischen zwei Hausern hindurch
haben sie freien Blick auf die Silhouette des Kraftwerks unten
am Fluss. Die beiden Kiihltirme werden auch bei Nacht
angestrahlt, das Firmenlogo des Energiekonzerns 4tzt hohnisch
eine stilisierte Sonnenblume iiber dem Schriftzug in die
Dunkelheit. Die dichten qualmenden Wolken iiber den Kiihl-
tirmen reflektieren das Licht der roten Begrenzungsleuchten
am oberen Rand, das Ganze sieht aus wie die gemalte Kulisse
in einem Science-Fiction-Film. In einem schlechten Science-
Fiction-Film.

Fiir einen kurzen Moment denkt Lukas, dass heute auffillig
viel Betrieb auf dem Geldnde herrscht, mehr jedenfalls als
sonst. Aber bevor er noch weiter dariiber nachdenken kann,
sagt Jannik: »Du glaubst gar nicht, wie ich dasTeil hasse!« Eilig
schiebt er das Moped weiter, als wollte er das Kraftwerk auf
keinen Fall noch ldnger im Blickfeld haben.

Lukas gibt keine Antwort. Wozu auch? Jannik ist nicht der
Einzige, dem es so geht. Deshalb machen sie die Aktion hier ja
iiberhaupt!

Hinter ein oder zwei Fenstern flackern noch bunte Fernseh-
bilder iiber Decken und Winde, sonst scheint ganz Wendburg
im Tiefschlaf zu liegen. Nicht mehr lange, denkt Lukas. Der
Schock wird sie aus ihren Betten reifen und den Albtraum
wahr werden lassen, den jeder hier schon tausend Mal getraumt
hat. Er streicht mit der Hand iiber das Megafon unter seinem
Arm, als wollte er sich vergewissern, dass es noch da ist.

»QOkay.« Schwer atmend bleibt Jannik stehen. »Das reicht
jetzt, oder?«

Lukas nickt.

Links von ihnen ist der Supermarkt mit der Tankstelle davor,
gegeniiber geht die Sackgasse zum Sportplatz und zur Grund-
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schule ab. Weiter die Strale hinunter kommen nur noch Wiesen
und Felder.

Jannik blickt auf seine Uhr. »Zwanzig vor. Sauber getimt,
wiirde ich mal sagen. Wenn wir in zehn Minuten starten, haben
wir noch mal genau zehn Minuten fiir unsere Nummer. Langer
brauchen wir nicht.«

»Lénger diirfen wir nicht brauchen! Wenn die Sirene mit dem
Alarm loslegt, bleibt uns nicht mehr viel Zeit, bevor hier die
Holle los ist. Dann miissen wir weg sein! Wir machen es genau-
so, wie wir geplant haben: Einmal die ganze Hauptstral3e hoch,
eine Runde um den Marktplatz und dann durch die Gasse
hinter der Kirche — und weg.«

»Hauptsache, Alex versemmelt nicht noch irgendwas. Bist du
dir sicher, dass wir uns auf ihn verlassen konnen? Mann, wieso
meldet der sich nicht? Er muss doch lidngst da sein, sonst
konnen wir’s vergessen! Wenn er nicht ...«

Lukas hebt die Hand. Das Handy in seiner Hosentasche
vibriert. Genau zwei Mal.

»Das ist er«, sagt Lukas. »Es geht los. Wirf die Karre an, nun
mach schon!« Er merkt, wie nervos er plotzlich ist.

Jannik tritt den Kickstarter. Ein kurzes Knattern, sonst nichts.
Und noch mal. Wieder nichts.

»Der Benzinhahn!«, ruft Lukas.

»Mist, Mann! Ich bin echt fertig, tut mir leid, Alter ...«

Jannik biickt sich und legt den Benzinhahn um. Beim néchs-
ten Versuch kommt der kleine Motor sofort. Jannik reilt den
Gashebel auf. Der Auspuff spuckt eine stinkende Benzinwolke
iiber den verlassenen Parkplatz.

»Ganz ruhig, Mann«, sagt Lukas. »Jetzt nicht die Nerven
verlieren!«

Sie ziehen sich die Kapuzen iiber den Kopf. Lukas klettert
hinter Jannik auf den Sitz. Als Jannik schlief3lich mit einem Ruck
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anfihrt, hebt das Vorderrad kurz vom Boden ab. Lukas kann
sich gerade noch festhalten.

Knatternd biegen sie ohne Licht auf die Hauptstrale ein. Im
gleichen Moment dringt auch die Sirene vom Rathaus heriiber.
Ein fieser Ton, der durch Mark und Bein geht. Fiinfzehn Sekun-
den. Aber die sollten reichen, um jeden braven Biirger von
Wendburg aus dem Schlaf zu reien. Hoffentlich.

Als sie kurz vor der Dorfkneipe sind, nimmt Lukas das
Megafon hoch und hilt es vor seinen Mund. Mit dem Daumen
driickt er den Einschaltknopf. Seine Stimme klingt krachzend
aus dem Lautsprecher, er gibt sich Miihe, einen offiziellen Ton-
fall hinzubekommen.

»Achtung, Achtung, hier spricht die Polizei! Im Kernkraft-
werk hat sich ein Storfall ereignet. Schlielen Sie Fenster und
Tiiren und bleiben Sie in Thren Wohnungen. Achtung, Achtung!
Das ist keine Ubung! Schalten Sie unverziiglich Liiftungen und
Klimaanlagen aus. Bewahren Sie unbedingt Ruhe und warten
Sie auf weitere Anweisungen! Es besteht kein Anlass zur Panik.
Wir haben alles unter Kontrolle. Achtung, Achtung! Im Kern-
kraftwerk hat sich ein Storfall ereignet ...«

Sie sehen, wie in einem Haus nach dem anderen das Licht
angeht. Vereinzelt konnen sie Menschen hinter den Fenstern
erkennen, die aufgeregt versuchen, den vermeintlichen Polizei-
wagen auf der Stral3e auszumachen. Jannik und Lukas passieren
den Videoladen, die Post, das Friseurgeschift, die Fleischerei.
Jetzt sind sie mitten im Ortskern. Jannik lenkt das Motorrad
zum Marktplatz hiniiber.

Ein Mann kommt vom Kriegerdenkmal neben der Kirche auf
sie zugetorkelt. Er ist so betrunken, dass er sich nur hilflos im
Kreis dreht, als Jannik gerade noch einen Schlenker machen
kann, um den Zusammensto3 zu vermeiden.

Lukas nimmt wieder das Megafon. »Achtung, Achtung!
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SchlieBen Sie Fenster und Tiiren! Bleiben Sie in Ihren Woh-
nungen! Schalten Sie Fernseher und Radios ein und unter-
nehmen Sie nichts, bis Sie weitere Anweisungen erhalten. Der
Ort wird umgehend evakuiert. In den Sammelstellen bekom-
men Sie Jodtabletten zugeteilt. Die Vorrite sind ausreichend.
Personen iiber fiinfzig Jahren diirfen keine Jodtabletten ein-
nehmen. Ich wiederhole: Warten Sie die Anweisungen ab!
Achtung, Achtung ...«

Schrag vor ihnen ist jetzt das Rathaus. Im ersten Stock brennt
noch Licht. Im Schatten der Seitenstrale parkt irgendein gro3er
Wagen. Aus dem Polizeirevier gegeniiber kommen zwei Poli-
zisten gerannt und setzen sich im Laufen die Dienstmiitzen auf.
Lukas lasst schnell das Megafon zwischen sich und Jannik ver-
schwinden.

Im gleichen Moment heult wieder die Sirene los, diesmal mit
einem an- und abschwellenden Dauerton: Strahlenalarm!

Die Polizisten zeigen auf das Moped, dann springen sie in
den Streifenwagen, der vor dem Gebidude geparkt ist.

»Zuriick zur Kirche!«, briillt Lukas. »Die Bullen haben uns
gesehen!«

Jannik reilt den Lenker herum. Knatternd wiihlt sich das
Moped durch die Blumenrabatten, iiber die weill getiinchte
Kirchenwand zucken blaue Lichtblitze. Dann sind sie in der
schmalen Gasse, die hinter der Kirche zwischen den alten Fach-
werkhdusern hindurchfithrt. Auf dem holprigen Kopfstein-
pflaster kommt das Moped ins Schlingern. Haarscharf brettern
sie an einer Hausmauer vorbei.

»Bleib cool, Alter!«, briillt Lukas. »Hier kommen die Bullen
nicht durch! Wir haben sie abgehéngt! Alles easy! Fahr lang-
samer, Mann!«

Aber Jannik reagiert nicht. Im Gegenteil, er scheint vollig
weggetreten zu sein. Als sie aus der Gasse herauskommen,
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biegt er nach rechts auf die Hauptstra3e ein und reilt den Gas-
hebel bis zum Anschlag auf. Lukas klammert sich jetzt mit bei-
den Armen an ihm fest. Das Megafon driickt sich schmerzhaft
in seinen Brustkorb. Sie haben mindestens sechzig Stunden-
kilometer drauf, und die enge Kurve, die zum Wald hinauffiihrt,
muss jeden Moment vor ihnen auftauchen. Aber Jannik macht
immer noch keine Anstalten, vom Gas zu gehen. Immerhin
schaltet er jetzt das Licht ein und fast sofort reflektiert das
rotweill gestreifte Kurvenschild warnend den Scheinwerfer-
kegel des Mopeds. Noch zehn Meter, noch fiinf. Lukas macht
die Augen zu und driickt sein Gesicht gegen Janniks Riicken,
automatisch legt er sich mit in die Kurve, als wiren sie ein
Korper, und er spiirt, wie das Hinterrad unter ihm wegrutscht,
aber dann passiert das fast Unmogliche — das Moped richtet
sich wieder auf, sie sind durch, sie haben es tatsdchlich geschafft.
Jannik hat die Maschine auf der Strale gehalten, es wird kein
neues weilles Holzkreuz am néchsten Baum geben ...

Vor Angst hat er Janniks Sweatshirt vollgesabbert, aber er
halt sein Gesicht weiter auf die nasse Stelle gedriickt, bis
Jannik auf einen Feldweg abbiegt und nach ein paar Metern
den Motor ausschaltet. Mit weichen Knien steigt Lukas vom
Sitz, seine Hidnde zittern unkontrolliert, das Megafon rutscht
ihm aus den Fingern und poltert zu Boden. Und mit dem
Scheppern kommt die Wut. Er packt Jannik am Arm und briillt:
»Bist du noch ganz dicht? Wolltest du uns eben umbringen,
Mann? Was sollte das?«

»Uber fiinfundsechzig«, antwortet Jannik unbeeindruckt.
»Wahnsinn! Das habe ich noch nie geschafft!«

Erst als Lukas mit voller Kraft gegen das Vorderrad tritt und
sich dann wortlos abwendet, lenkt Jannik ein: »Okay, was willst
du? Ich bin ausgeflippt, stimmt schon, war nicht so gut, aber...
Mann, erst der Besoffene da plotzlich und dann die Bullen
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und ...« Er zuckt hilflos mit der Schulter. » Aber ist ja noch mal
gut gegangen, also ... He, redest du noch mit mir?«

Lukas hat ihm den Riicken zugewandt und blickt ins Tal
hinunter. Im Dorf gibt es kaum ein Haus, das inzwischen nicht
hell erleuchtet ist, iiberall flackern die Fernsehbildschirme.
Wendburg ist aufgeschreckt, vorbei ist die Ruhe! Die Zufahrt
zum AKW ist jetzt mit Flutlicht ausgeleuchtet, iiber den
Zugangen zu den Gebduden rotieren gelbe Warnlampen, und
Lukas meint, Menschen zu erkennen, die aufgeregt hin und her
laufen. Viele Menschen, mehr als normalerweise um diese Zeit
im AKW sein diirften.

Er merkt, wie sich Jannik neben ihn stellt. Als der Freund ihm
die Zigarettenschachtel hinhailt, greift Lukas zu, ohne nachzu-
denken. Jannik gibt ihm Feuer. Schon nach dem ersten Zug
wird Lukas schwindlig. Er ldsst die Zigarette fallen und tritt
sorgfaltig die Glut aus.

»Alles okay mit dir?«, fragt Jannik. Gleichzeitig erstirbt das
Sirenengeheul mit einem letzten, klagenden Jaulen, Janniks
Frage bleibt viel zu laut in der plotzlichen Stille hdngen. Wie ein
verzweifelter Ruf nach Hilfe, denkt Lukas, bevor er eine Ant-
wort gibt.

»Ich mach mir gerade Sorgen, ob Alex wirklich ohne Pro-
bleme wieder aus dem Rathaus rauskommt. Wenn sie ihn er
wischen, sind wir dran.«

»Dein Handy ist eingeschaltet?«

Lukas nickt. Dann holt er das Handy aus der Tasche. Die
SMS muss gekommen sein, als sie noch auf dem Moped waren
und er das Vibrieren nicht gemerkt hat. Er 6ffnet die Nachricht,
in der nur ein einziges Wort steht: »Bingo!«

Jannik blickt iiber Lukas’ Schulter auf das Display. »Alles
klar. Wahrscheinlich ist er schon wieder zu Hause.« Er boxt
Lukas mit dem Ellbogen gegen den Arm. »Mann, Alter, wir
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haben es geschafft! Wir haben ihnen echt die Holle heil3-
gemacht! Es wird eine Weile dauern, bis sie merken, dass das
Ganze nur ein Fake war und sie sich wieder einkriegen konnen.
Au Mann, was ist das?«

Jannik deutet zur Landstralle hiniiber, von wo sich eine
Kolonne schwerer Fahrzeuge nihert, die Scheinwerferkegel
bohren sich gespenstisch in die Nacht. Feuerwehr, denkt Lukas,
vielleicht auch das Technische Hilfswerk. Oder die Bundes-
wehr? Aber das kann nicht sein, die konnen so schnell noch
nicht hier sein. Das passt nicht. Gleichzeitig taucht plotzlich ein
Hubschrauber am Himmel auf...

»Hammer«, stof3t Jannik hervor. »Wo kommen die so schnell
her? Das sieht aus wie ein Armee-Hubschrauber, was soll das?«

Als die Fahrzeugkolonne den Ort passiert und dann zum
AKW abbiegt, werden bereits die ersten Autos zwischen den
Héusern gestartet.

»Hammer«, wiederholt Jannik. »Da versuchen schon welche,
abzuhauen. Von den Feriengisten wahrscheinlich. Voll die
Panik! Mann, stell dir mal vor, was los wire, wenn es wirklich
einen Ernstfall gibe!«

»Lieber nicht«, sagt Lukas leise. »Los, komm, wir sollten
zusehen, dass wir nach Hause kommen. Bevor unsere Alten
mitkriegen, dass wir gar nicht da sind.«

»Haben sie wahrscheinlich ldngst. Aber wir bleiben bei
unserer Geschichte: Als die Sirene losging, sind wir rausgerannt,
um zu gucken, was passiert ist. Und dann haben wir uns zu-
fallig getroffen ...«

Sie steigen auf das Moped und rollen ohne Licht den Feld-
weg hinunter, der hinter dem Grundstiick von Janniks Eltern
endet. Fiinf Minuten spater steht die Maschine wieder im
Schuppen, das Megafon verstecken sie in dem ausrangierten
Kiihlschrank, den Janniks Vater immer noch nicht zur Miill-
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kippe gebracht hat. Als sie die Kette mit dem Vorhadngeschloss
wieder angebracht haben, huscht ein schwarzer Schatten an
ihnen voriiber. Sie zucken unwillkiirlich zuriick.

»Nur eine Katze!«, sagt Jannik leise.

»Schon klar«, meint Lukas.

Von den Hiusern heriiber dringt aufgeregtes Stimmengewirr,
alle Fernseher laufen, aber statt der erhofften Nachrichten gibt
es nur eine Comedy Show mit Mario Barth und Atze Schroder.
Eine Spielfilm-Wiederholung aus dem Abendprogramm: Steven
Seagal. Einen Softporno. Und einen Naturfilm iiber die Eis-
bédren in der Arktis, denen die Schollen unter dem Hintern weg-
schmelzen.

Die Hunde im Dorf bellen ohne Unterlass. Auf der Stralle
schiebt sich eine hupende Kolonne an Fahrzeugen vorbei, ein
Polizeiwagen iiberholt mit gellendem Martinshorn, um sie am
Ortsausgang zu stoppen. Aus der Gegenrichtung kommt ein
Krankenwagen.

Lwei

Eigentlich war das Ganze Janniks Idee gewesen. Die Leute noch
mal aufriitteln. Sie eiskalt erwischen. Sie genau da treffen, wo es
wehtut, wo es ans Eingemachte geht. Vor allem die Touristen.
»Wenn die Touris Panik kriegen, ist es das Beste, was uns
passieren kann, hatte Jannik gesagt. »Das spricht sich rum.
Dann miissen sie hier was machen, sonst sehen sie alt aus.«
Und die Touris haben wirklich Panik gekriegt. Die, die nicht
in derselben Nacht noch abgehauen sind, haben am néchsten
Morgen ihre Koffer gepackt. Auch wenn die Gemeinde alles
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versucht hat, um die Sache wieder runterzukochen. Eiligst ge-
druckte Handzettel wurden verteilt:

Boser Streich von Unbekannten. Alles gelogen. Es hat
nie einen Storfall gegeben. Es hat zu keinem Zeitpunkt
ein Risiko bestanden. Das AKW Wendburg zdhlt zu den
sichersten der Welt. GeniefSen Sie weiterhin sorglos Ihre
Ferien in dem idyllischen Landstddtchen Wendburg.

Und einen Gutschein zur kostenlosen Nutzung des Schwimm-
bads gab es auch noch dazu. Aulerdem ein Fldschchen Sekt fiir
jeden treuen Feriengast zur Abholung im Rathaus, vom Biirger-
meister personlich iiberreicht.

Aber mehr als nur ein paar Friihstiicksbuffets sind in den
Pensionen unbenutzt wieder abgerdaumt worden. Und den Sekt
muss der Biirgermeister nun selbst trinken oder fiir eine neue
Gelegenheit auftheben. Die Touristen haben buchstéblich die
Flucht ergriffen.

Trotzdem ist sich Lukas gerade nicht mehr so sicher, was ihre
Aktion gebracht hat. Oder ob sie iiberhaupt was gebracht hat.
AuBer dem Chaos letzte Nacht und der allgemeinen Empo-
rung, die jetzt herrscht.

Die Kommentare heute Morgen, als er beim Béicker frische
Brotchen geholt hat, waren eindeutig: Irgendwelche Chaoten,
die sich einen dummen Witz erlaubt haben. Und die umgehend
eingesperrt werden sollten. So was tut man doch nicht! Das
heilt ja geradezu, das Ungliick heraufbeschworen! Aber wenn
die erwischt werden, dann konnen sie sich auf was gefasst
machen! Noch haben wir hier Gesetze, die solchem Unfug
einen Riegel vorschieben. Und zwar ein fiir alle Mal.

Es gab niemanden, der vielleicht einfach mal gesagt hitte:
Verdammt, Leute, kapiert ihr es eigentlich wirklich nicht?
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Macht euch doch nichts vor, nur weil plotzlich der Ausstieg aus
der Atomkraft beschlossene Sache zu sein scheint, ist es noch
lange nicht vorbei. Das, was da letzte Nacht gelaufen ist, hétte
genauso gut der Ernstfall sein konnen! Und dann wiirden wir
hier nicht mehr stehen und jammern, dass wir unsere Brotchen
nicht verkauft kriegen, weil sich die Touristen vom Acker ge-
macht haben. Dann wiren wir wirklich am Arsch! Aber nein,
kein Wort davon. Null. Niente. Nada.

Mit Jannik hat Lukas noch nicht wieder gesprochen. Auch
nicht mit Alex. Den Ball erst mal schon flach halten, haben sie
vereinbart, es ist besser, wenn sie nicht zusammen gesehen wer-
den. Heute Abend in der Disco ist immer noch Zeit genug, um
ganz zufillig an der Theke mal ein paar Worte miteinander zu
wechseln. Wobei er noch nicht weil3, ob er iiberhaupt hingeht ...
Karlotta hat einen neuen Schub gehabt. Seine kleine Schwester,
die an Leukdmie erkrankt ist. Heute Vormittag war sie so
schwach, dass sie nicht aufstehen wollte und er ihren Kopf stiit-
zen musste, um ihr beim Trinken zu helfen. Er hat dann noch an
ihrem Bett gesessen und ihr eine Geschichte vorgelesen. Bis sie
wieder eingeschlafen ist. IThr Gesicht war bleich, wiachsern. Mit
tiefen schwarzen Ringen unter den Augen ...

Lukas merkt, wie ihm die Trdnen in die Augen schief3en. Er
lasst sich riicklings aufs Bett fallen und tastet blind mit der
Hand nach dem CD-Player. Bevor er die Lautstdrke hochdreht,
zieht er sich den Kopfhorer iiber die Ohren. Goldfrapp. Hannah
hat ihm die CD geliehen. Hannah, die echt cool ist, auch
ziemlich schrég drauf, aber immer gut fiir eine Antwort, mit der
keiner rechnet. Weder die Lehrer noch einer von ihnen. Dass
sie so was wie Goldfrapp hort, hitte Lukas nicht im Traum
erwartet. Passt irgendwie nicht zu ihr. Ziemlich kitschig, viele
Geigen und so was. Aber eine Melodie, die sich fiir immer im
Kopf festsetzt. Und eine Frauenstimme, die einem echt die
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Schuhe auszieht: »She’s like a little bird, she flies from a to b,
to see what she can see, she’s far away from me ...« Jetzt heult
er wirklich. Aber es ist egal. Er ldsst die Trdnen einfach laufen.
Es sieht ihn ja keiner ...

Er weil} nicht mehr, wann er zum ersten Mal angefangen hat,
iiber das verdammte AKW nachzudenken. Als immer mehr
Kleinkinder in Wendburg krank wurden? Als dann plotzlich auch
bei seiner kleinen Schwester Leukdmie diagnostiziert wurde
und er miterleben musste, wie sehr ihr die erste Behandlung im
Krankenhaus zu schaffen machte? Oder vielleicht als sein Vater
und seine Mutter nur noch abwechselnd geheult und geschrien
haben und seine Mutter dann kurze Zeit spiter mit Karlotta in
die Géastewohnung in ihrem Haus umgezogen ist und gar nicht
mehr mit seinem Vater reden wollte? Oder als sie auch mit ihm
nicht mehr reden wollte, weil er sein Schulbetriebspraktikum im
Kernkraftwerk gemacht hat? »Im Werk«, wie die Leute hier nur
sagen, als wollten sie unter allen Umstdnden vermeiden, die
Worte » Atom« oder »Kernkraft« laut auszusprechen.

Wobei dieses »im Werk« Lukas manchmal vorkommt, als
wire es fast liebevoll gemeint. Nein, liebevoll ist nicht das
richtige Wort, iiberlegt er, aber zumindest spielt so etwas wie
Stolz mit hinein. Stolz auf »ihr« Werk. Das ihnen allen gut
bezahlte Arbeit verschafft. Das ihnen ermdoglicht, ein eigenes
Haus zu haben, mit Sauna im Keller und Pool im Garten und
mindestens zwei Autos vor der Tiir. Das ihnen gerade erst
letztes Jahr noch ein neues »Spallbad« oben am Waldrand be-
schert hat, auerdem eine Tennishalle und ein Kulturzentrum
mit Biicherei und eigener Theaterbithne. Und demnéchst soll
sogar noch ein Golfplatz angelegt werden, um dann noch mehr
Touristen in die Region zu locken, auf dass es ihnen auch in
Zukunft gut gehen wird — noch besser als bisher schon — und sie
nur miide ldcheln kénnen, wenn in den Nachrichten mal wieder
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erzahlt wird, dass alles den Bach runtergeht. Kann schon sein,
irgendwo anders vielleicht, aber doch nicht in Wendburg!

»Das Werk tut viel Gutes fiir uns.« Wie oft hat Lukas den
Satz wohl schon gehort? Ein bisschen wie frither, denkt er, im
Mittelalter, wenn die Leute zufillig mal einen Burgherrn
erwischt hatten, der clever genug war, sie nicht bis aufs Blut
auszubeuten, sondern ihnen ab und an auch mal einen Ochsen
oder ein paar Fisser Bier fiir ein ordentliches Zechgelage ge-
nehmigte. Woraufthin er erst mal wieder Ruhe hatte, weil sie
ihm alle dankbar waren und die nichsten Wochen ohne zu
murren aufs Feld wankten, um die gréflichen Vorratskammern
zu fiillen. Und spater dann genauso, als es die ersten Fabriken
gab und die Arbeiter stolz darauf waren, dass sie dazugehorten,
dass sie ihr Hduschen hatten, ihr eigenes Schwein im Stall,
ihren Gemiiseacker im Garten, und dass ihre Kinder in eine
richtige Schule gehen durften. Dafiir haben sie so gut wie alles
ertragen, haben den Riicken krumm gemacht, sich zu Tode
geschuftet und keine Widerworte gegeben, wenn »der Herr«
verlangt hat, Hunderte von Metern unter der Erde in engen
Stollen ihr Leben fiir ihn zu riskieren.

Jannik war der Erste, der in der Schule mal etwas in dieser
Richtung gesagt hat. Dass er nicht kapiere, warum jeder stidndig
so tut, als ob alles in Ordnung sei. Und dass er manchmal Angst
habe, ob das AKW wirklich so sicher ist, wie alle immer be-
haupten. Aber er war auch so ziemlich der Einzige! Klar, die
anderen haben ihm sofort vorgeworfen, dass er nicht wirklich
dazugehore und deshalb keine Ahnung habe. Und es stimmt
schon, Janniks Vater ist einer der wenigen, die nichts mit dem
AKW zu tun haben. Oder die zumindest nicht im AKW
arbeiten. Er ist einer der letzten Bauern, die es in Wendburg
noch gibt. Und die Wiesen unten am Fluss, auf denen jetzt das
AKW steht, waren frither nichts als matschige Kuhweiden, die
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Janniks Vater dann fiir gutes Geld an den Energiekonzern ver-
kauft hat. Also in gewisser Weise hat auch ihm »das Werk« viel
Gutes gebraucht. Das ist auch einer der Griinde, warum sich
Jannik in letzter Zeit immer wieder mit seinem Vater streitet.

»Er hitte ja nicht verkaufen miissen«, hat Jannik mal zu
Lukas gesagt. »Dann hitten sie auch das AKW da nicht bauen
konnen! Aber er behauptet einfach, ohne das Geld wére unser
Hof tiber kurz oder lang platt gewesen. Und was ist jetzt? Jetzt
haben wir das Geld und trotzdem Angst! Mein Alter auch, das
weil} ich genau. Oder was glaubst du, warum er bei uns gerade
einen unterirdischen Bunker im Garten hinter dem Haus bauen
lasst? Klasse Idee, echt, da konnen wir dann die nédchsten fiinf-
undzwanzigtausend Jahre sitzen und Tiitensuppen fressen,
wenn hier alles in die Luft geflogen ist!«

Sie haben alle Angst. Im Geheimen jedenfalls. Nur laut sagt es
kaum einer. Aber niemand im Ort ist so blod, nicht zu wissen,
dass es sie jederzeit erwischen kann. Nicht mehr nach Fuku-
shima! Aber es ist, als ob sie mit aller Gewalt an dem festhalten
wiirden, was sie sich einmal als Rechtfertigung ausgedacht
haben: Unser AKW ist sicher. Bei uns passiert so was nicht.
Immer die gleiche Leier. Und in der Schule haben sie sogar eine
eigene Unterrichtseinheit zum Thema. Jedes Jahr aufs Neue, pro
und contra, mit einem Referenten vom AKW.Womit das Ergeb-
nis des Ganzen von vornherein feststeht: Wendburg ist sicher.

Todsicher, denkt Lukas. Obwohl er zugeben muss, dass er
auch ein paar Mal ins Schleudern gekommen ist. Vor allem als
es darum ging, dass AKWs im Gegensatz zu jeder anderen
Form von Energiegewinnung kein Kohlendioxid produzieren.
Also echt sauber sind. Angeblich. Ein einziger Blick ins Internet
reicht ndmlich schon, um ganz andere Zahlen zu finden! Von
wegen kein CO,! Alleine beim Uranabbau fiir die Brennstébe
wird jede Menge Dreck in die Atmosphére geballert! Von der
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Vegetation, die einfach wegrasiert wird, mal ganz zu schweigen.
Genauso wie von den Wassermengen, die fiir die Kithlung des
Reaktors gebraucht werden, von dem Wasser, dass dann die
Fliisse mit radioaktiven Stoffen belastet, und von dem radio-
aktiven Miill, von dem keiner weil3, wohin damit.

»TODSICHER« stand auch auf dem Banner, das die Leute
von Greenpeace kurz nach der Katastrophe in Japan an einem
der Kiihltiirme befestigt haben. So ganz nebenbei hitte es da
auch jeden stutzig machen miissen, dass die Greenpeace-Akti-
visten offensichtlich ohne groBere Probleme auf das Geldnde
marschieren, am Kiihlturm hochklettern und sich mit dem
Banner wieder abseilen konnten. So viel zum Thema »Sicher-
heit vor Terroranschldgen«! Aber vielleicht hat es die Leute
hier ja auch tatséchlich stutzig gemacht. Nur dass das Ergebnis
dann ganz anders war, als man erwarten sollte. Nach der
Ridumung haben ndmlich brave Wendburger Biirger noch am
selben Abend einen der Aktivisten fast krankenhausreif geprii-
gelt. Gut, schon blod von dem Typen, sich ausgerechnet in der
Kneipe blicken zu lassen, um mit Leuten zu reden, die ganz
bestimmt nichts davon horen wollen, dass sie auf einem Pulver-
fass sitzen. Weil sie es im Stillen ganz genau wissen und nur
nicht wahrhaben wollen. Weil es so einfacher fiir sie ist.

Aber was Lukas nicht kapiert, dieser offensichtliche Hass,
der die Leute sogar gewalttdtig werden lasst.

Natiirlich hat sich die Situation jetzt veridndert, seitdem klar
ist, dass alle AKWs abgeschaltet werden. Wobei es genauso gut
sein kann, dass der Beschluss auch wieder aufgehoben wird.
Waire nicht das erste Mal, dass so was passiert. Und in jedem
Fall bleibt Wendburg bis zum bitteren Ende am Netz. Noch
mindestens zehn Jahre! In denen es um nichts anderes mehr
geht, als den groftmoglichen Gewinn abzugreifen, solange es
die Chance dazu gibt. Sicherheit rechnet sich da eher weniger,
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