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Buch.

Fiir ihn ist es ein grofler Moment, die Verwirklichung eines Traums:
Er steht auf der Bithne und spielt den Apfelbaum. Doch dann vergisst
er in der Aufregung den Text, strauchelt — und stiirzt ... »Jetzt wirds
ernst« erzihlt die Geschichte eines eigenwilligen kleinen Jungen aus
einer Provinzstadt, der unbedingt zum Theater will. Sie beginnt mit
der Kindheit im kleinen Friseursalon der Eltern, gefolgt von der tur-
bulenten Freundschaft mit dem treuen Begleiter und ewigen Konkur-
renten Max und dem ersten Verliebtsein in Lotte mit den grellpinken
Zehennigeln. So viel Ungliick diese Liebe {iber den Helden bringt, so
viel Gliick bedeutet sie letztlich auch, denn durch Lotte entdeckt er,
der Tschechows »M&we« anfangs noch fiir ein Tierbuch hilt, die Liebe
zum Theater, den Weg, den er gehen wird. Ausgelassen, mit viel Zirt-
lichkeit, und doch in einem wundervoll lakonischen Ton, wagt sich
Seethaler ganz dicht ran an seine Figuren und erzihlt von all den klei-
nen und grofien Dingen, die sie und ihre Wege kennzeichnen.

Autor

Mit seinem Roman »Die weiteren Aussichten«, von Hans Steinbichler

erfolgreich verfilmt, eroberte Robert Seethaler die Herzen vieler Le-

ser. 1966 in Wien geboren lebt und arbeitet Seethaler heute in Berlin
und Wien. »Jetzt wirds ernst« ist sein dritter Roman.

Aufierdem bei Goldmann lieferbar:
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Die Biene und der Kurt. Roman (47240)



Robert Seethaler

Jetzt
wirds ernst

Roman

GOLDMANN



@
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
}:‘Ecocrg FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream
fiir dieses Buch liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Mirz 2012
Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Copyright © 2010 by Kein & Aber AG Ziirich
Alle Rechte vorbehalten
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagfoto: FinePic; Getty Images / Robert Daly
mb - Herstellung: Str.
Satz: DTP Service Apel, Hannover
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
Made in Germany
ISBN 978-3-442-47672-5

www.goldmann-verlag.de



Der Sturz des Apfelbaums

Die Vorstellung ist gut besucht. Aus dem Zuschauerraum
dringt das helle Stimmengewirr geddmpft zu mir in die
Dunkelheit hinter der Bithne. Durch den Guckschlitz im
Seitenportal luge ich vorsichtig hinaus. Etwa dreifig oder
vierzig Vorschulkinder dringen sich in den Stuhlreihen
und verfolgen die merkwiirdigen Biithnengeschehnisse.
Thre vom klirrend kalten Wintermorgen immer noch ver-
rotzten Gesichter leuchten vor Aufregung. Dabei plap-
pern, kichern, tuscheln und zischeln sie durcheinander
wie ein Spatzenschwarm in einer nachtdunklen Baum-
krone. An der Riickwand stehen die Tanten, zwei riesige
Frauen in wallenden Hosen und wild gemusterten Pull-
overn. Sie haben ihre Arme vor den gewaltigen Briisten
verschriankt und {iberwachen den Raum. Nichts entgeht
ihnen, keine versteckten Boxhiebe, Spuckattacken, Heul-
anfille oder vorgetiuschten Ubelkeitsanfliige. Ein kurzes
Heben der buschigen Augenbrauen gentigt, um die Kin-
der schnell wieder ins unsichtbare Geschirr von Zucht und
Ordnung zu spannen. Keine Frage: Die Tanten haben die
Sache im Griff.

Mein Kopf steckt fast zur Ginze zwischen den Falten
des schweren Samtvorhangs. Der Staub unzihliger Thea-
terauffithrungen kitzelt in meiner Nase. Ich unterdriicke
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den Niesreiz und gebe das Zeichen. Die Scheinwerfer ge-
hen aus. Schwarz. Absolute Dunkelheit. Ein kiithler Atem-
hauch an meiner Stirn. Ein Luftzug, der am Vorhang hin-
unterzugleiten scheint und mein Gesicht streift. Mit einem
blechernen Sirren gehen die Scheinwerfer wieder an. Der
Staub tanzt im Licht, das Spatzengezwitscher erstirbt, und
ich setze mich in Bewegung. Langsam, sehr langsam stak-
se ich quer tiber die kleine Biihne bis ganz nach vorne an
die Rampe und recke mit holzernen Bewegungen meine
Aste in die Hohe. Die steifen, mit echter Rinde beklebten
Stoffbahnen umspannen meinen Korper, auf meinem Kopf
raschelt leise das Laub, meine Apfel glinzen wie die roten
Rotzgesichter der Zuschauer.

»Guten Morgen, Kinderl«, sage ich mit knarrender Stim-
me. »Ich bin der Apfelbaum!«

Wie immer antworten die Kinder, lachen, klatschen,
trampeln mit den Fiflen. Einige springen sogar auf und
rufen mir irgendetwas zu. Ich verstehe sie nicht mehr. Thre
Worte verschwimmen zu einem einzigen, undeutlich wa-
bernden Geriuschestrom. In meinem Kopf wummert und
drohnt es. Mein ganzer Korper fiihlt sich an wie betaubt.
Nur im Magen blubbert eine eklige, dickfliissige Suppe.
Ich versuche mich zusammenzureiflen und einfach wei-
terzumachen.

»Vor Hunderten ... von ... dh ... Jahren ... dh ...«

Aus. Der Text ist weg. Wie weggeblasen. Nie da gewe-
sen. Ich stehe hier an der Rampe, dort unten sitzt das Pu-
blikum, und ich bin der Apfelbaum, so viel ist klar. Aber
was, verdammt nochmal, war vor Hunderten von Jahren
los gewesen?



»Vor Hunderten ... von ... ddhh ...«

Nichts. Ich spiire, wie mir der kalte Schweify den Riicken
hinunterliduft und sich am Unterhosengummi zu einem
kleinen Rinnsal sammelt. Fast im selben Moment wird mir
schwarz vor Augen, und kleine leuchtende Punkte ziehen
in seltsam geschwungenen Bogen in meinem Gesichtsfeld
voriiber. Der Kreislauf. Eine kurze Schwiche. Das kennt
man ja. Das ist nichts. Das geht vorbei.

Doch es geht nicht vorbei. Die Punkte vermehren sich
mit rasender Geschwindigkeit, beginnen zu tanzen und
kleine flinke Kapriolen zu schlagen. Ich versuche es noch
einmal:

»Vor ... ah ... aihh ... ddihhh ...«

Das wars. Endgiiltig.

Ich schnappe nach Luft. Reifse den Mund auf. Die Au-
gen. Werfe den Kopf in den Nacken, sehe, wie die Piinkt-
chen tiber mir verglithen. Es wird dunkel. Es rauscht in
der Baumkrone, die Nacht fillt lautlos vom Himmel, die
Sterne verzischen in der tiefen Finsternis, der Boden bricht
auf, und ich taumle einem dumpf pochenden Abgrund
entgegen.

Ich werde sterben.

Ich bin schon tot.

Es dauert hochstens ein, zwei Sekunden, dann bin ich
wieder bei mir. Aber zu spit. Ich wanke bereits, torke-
le, versuche einen stabilisierenden Ausfallschritt, rudere
mit den Armen, trete auf eine meiner Pappmachéwur-
zeln, stolpere, verliere das Gleichgewicht und kippe lang-
sam von der Bithne. Gerade noch kann ich erkennen, wie
die Kinder nach allen Seiten hin wegspringen. Gleichzei-
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tig schiefBen mir in rasender Geschwindigkeit Fragen wie
leuchtende Schriftbiander durch den Kopf: Warum bin
ich hier? Warum stecke ich ausgerechnet in einem Apfel-
baumkostiim? Was will ich? Wer bin ich? Was zum Teufel
ist nur geschehen?!

Im nichsten Moment krache ich mit der Stirn an eine
Stuhllehne. In meinem Kopf explodiert ein greller Feuer-
ball, und ich bin weg.

Vom Soundtrack der ersten Jahre

Mein Weg zum Theater war verschlungen. Unvorherseh-
bar. Holprig. Als Kind hasste ich es sogar, angesehen und
vorgefiihrt zu werden. Die Blicke anderer Menschen emp-
fand ich als Zumutung. Nie wollte ich im Mittelpunkt ste-
hen, ich wollte iiberhaupt nie irgendwo stehen. Ich wollte
sitzen, kauern oder zusammengerollt in einer Ecke liegen,
irgendwo am Rande der Gemeinschaft, von niemandem
beachtet und in der Sicherheit von Schatten und Anony-
mitit. Eigentlich wollte ich nur meine Ruhe, und ich hass-
te alles, was Licht auf mich werfen konnte: Kerzen, Lam-
pen, Kronleuchter, Scheinwerfer.

Ganz zu Beginn meines Lebens hasste ich sogar das Ta-
geslicht.

Mit meiner ganzen Kraft weigerte ich mich, das wohlige
Weltall des Mutterbauches zu verlassen. Ich wollte ewig
so weiterschweben in der warmen Nacht, nur begleitet
vom dumpfen Schlag des gro3en Herzens iiber mir, dem
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gelegentlichen Darmgluckern direkt vor meinem Gesicht
und den ritselhaften, gedimpften Gerduschen einer unbe-
kannten Welt jenseits meines Universums.

Und ich schaffte es auch ziemlich lange, mich den We-
hen und den verschiedenen irztlichen Bemiithungen ent-
gegenzustemmen, siebenunddreiflig Stunden lang, um ge-
nau zu sein. Doch plétzlich ging alles schnell. Die We-
hen rollten immer druckvoller und in immer kiirzeren Ab-
stinden heran. Thre schiere Kraft schob und presste mich
in Richtung Ausgang. Es wurde ungemiditlich. Schliefilich
platzte mit einem ohrenbetiubenden Knall die Frucht-
blase, und ich tauchte mit der Stirn voran in eine wei-
che Masse. Ein geheimnisvolles, dunkles Rauschen. Uber-
all, unter mir, tiber mir, in mir. Gleichzeitig begann sich
meine Schideldecke zu verformen, mein Gesicht wurde
gequetscht, die Wangen verschoben, die Ohren verfaltet.
Und plétzlich ging nichts mehr voran. Fiir einen unend-
lich qualvollen Augenblick ging es nicht weiter. Aber auch
nicht zuriick. Ich rithrte mich keinen Millimeter, steckte
fest, gefangen in dem engen Raum, der eben noch meine
Freiheit war.

Auf einmal gab es einen Ruck, etwas blubberte und
schmatzte laut, direkt vor meinem Gesicht glitt das pulsie-
rende Fleisch auseinander, und mit einem satten Schmat-
zen rutschte ich ins Freie.

Sofort wurde ich gepackt, verdreht und zurechtgeriickt.
Etwas zog und zerrte an mir, es gab einen weiteren Ruck,
etwas heftiger noch als der erste, und plétzlich baumelte
ich kopfiiber im Nichts. Das Blut schoss mir in den Kopf
und fiillte ihn bis zum Platzen aus. Es war eisig kalt, der
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Lirm tiberwiltigend, Licht brannte mein Schidelinneres
aus, grell, leuchtend, rosarot, mit einem saugenden Ge-
riusch, einer Art lang gezogenem Seufzen, brachen mei-
ne Lungen auf ein heller Schmerz durchzuckte meinen
ganzen Korper, und ich begann zu briillen.

Das Krankenbett ist ein Schlachtfeld, durchtrinkt von
Blut, Schweif$ und allen méglichen anderen Fliissigkeiten.
Irgendwie habe ich es geschafft und liege jetzt in ein Tuch
gewickelt auf dem leeren Bauch meiner Mutter, faltig,
verbeult, vollkommen unbehaart und bliulich violett.
Ich kann das vertraute Darmgluckern héren, das dump-
fe Schlagen des grofien weichen Herzens, leise, gedampft,
wie aus weiter Entfernung. Ganz nah ist meine Heimat
und doch so unerreichbar.

Irgendwo im Zimmer kramt leise fluchend eine Frau in
einem weif3-blauen Kittel herum. Die Hebamme. Oder die
Putzfrau. Das macht keinen Unterschied mehr. Am Ende
der Schlacht sind alle Uniformen gleich. Meine Mutter
liegt unter mir, ausgepumpt und schlaff. Thre Augen sind
geschlossen, der Atem geht ruhig, die Hinde liegen leicht
und warm auf meinem Riicken und bedecken ihn fast zur
Ginze. Auf einem Stuhl neben dem Bett sitzt vorniiber-
gebeugt mein Vater, immer noch zitternd nach der Er-
schiitterung. Drauf3en auf der Strafe rauschen Autos vor-
iiber. Mutter offnet die Augen. Vater legt seine Hand auf
ihre Schulter. Die weif3-blaue Frau geht leise fluchend aus
dem Zimmer. Eine Leuchte sirrt von der Zimmerdecke
herunter.

Das also ist das Leben.
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Die Zeit und die Wirkung einer von Vater eigenhindig zu-
sammengepanschten Kriutersalbe glitteten die Schram-
men und Beulen meiner Geburt. Die Kriuter stammten
aus dem winzigen, von hohen Hecken umwucherten Girt-
chen hinter dem Haus, das wir am Stadtrand bewohnten.
Jeden Morgen lief Vater gebiickt unter dem verkriippel-
ten Kirschbaum herum und rupfte kleine Biischel aus
dem taunassen Boden. Das Zeug wurde in einer Tonscha-
le eingeweicht, mit einem Mérser zermanscht und dann
als dicke, hellgriine Paste iiberall auf meinem Korper ver-
schmiert. Ich stank wie ein Komposthaufen, aber bald ge-
wohnte ich mich daran. Und irgendwann hatte sich das
Ganze sowieso erledigt, und ich hatte mich zu einem ei-
nigermafien ansehnlichen Jungen ausgeformt.

Vater jedenfalls hatte Freude an den Kriutern. Er wire
gerne Naturwissenschaftler geworden. Oder Pflanzen-
kundler. Oder wenigstens Apotheker. Das Schicksal in Ge-
stalt seiner kriegsmiiden Eltern hatte allerdings etwas an-
deres fiir ihn vorgesehen. Er wurde Friseur.

An der Vorderseite unseres Hauses, zur Strafse hin, lag
der Friseursalon. Auf einem Blechschild iber der Ein-
gangstiir stand in groflen mattgoldenen Buchstaben das
Wort Coiffeur hingepinselt. Und darunter: Frisuren fiir die
Dame und den Herren.

Sechs Tage in der Woche, Monat fiir Monat, Jahr fiir
Jahr, ohne Krankheitsunterbrechung, ohne Urlaubspausen,
standen Vater und Mutter in dem kleinen Laden und be-
dienten die Kunden. Die Arbeitsteilung war einfach: Vater
schnitt, Mutter wusch.

Eine Ecke war fiir mich reserviert. Dort safl ich auf ei-
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ner flauschigen Wolldecke und konnte ungestort die Vor-
ginge im Salon verfolgen. Mutters ruhige, sanfte Bewe-
gungen. Vaters wendige Handgriffe. Das Aufblitzen der
von einem verirrten Sonnenstrahl getroffenen Rasierklinge.
Das bunte Gewackel der Lockenwickler auf den Kunden-
kopfen und so weiter. Ich mochte das. Alles war so selbst-
verstindlich, gleichzeitig schien es jedoch einer geheimen
Ordnung unterworfen zu sein, jede Bewegung schien mit
den anderen Bewegungen im Raum zusammenzuhin-
gen, sie zu beeinflussen und iiberhaupt erst zu ermog-
lichen.

Aber noch lieber hatte ich die Geridusche. Das Klap-
pern der Schere, das helle Rauschen der Trockenhaube,
das sonore Summen des Rasierapparats, das angriffslusti-
ge Fauchen des Fohns, das ruhige Plitschern des warmen
Wassers, das Geplauder der Damen, das Schnarchen der
Herren, all das sammelte sich zu einem bestindigen, nie
abreiflenden Geriuschteppich, der iiber allem schwebte
und quasi den Soundtrack meiner frithen Kindheit bildete.
Ich saf$ still und zufrieden in meiner Ecke und hérte zu,
wie die Jahre vergingen.

Bumsen mit Trixie

Es war ein briitend heifler Sommersonntag. Der Himmel
schien ungewohnlich hell, fast weif. Keine Wolke. Kein
Wind. Hoch oben zitterte die Sonne in ihrer eigenen Hit-
ze. Meine Eltern hatten mich mit einer grof3en Tiite Kara-
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mellbonbons in den Garten geschickt und sich aus irgend-
welchen Griinden ins Schlafzimmer verzogen.

Da stand ich jetzt, nur mit einer winzigen roten Bade-
hose bekleidet, die Tiite mit den Bonbons in der Hand,
einen ganzen leeren Nachmittag vor mir und tausend
schwirrende Fragen in meinem dummen Bubenkopf.

Der Garten summte. Ein gelber Schmetterling tor-
kelte voriiber, landete auf einem Halm, torkelte wei-
ter, verschwand hinter dem Haus. Ich schloss die Augen
und legte den Kopf in den Nacken. Plétzlich begann es
mich zu schiitteln. Das Gliick hatte mich gepackt und
riittelte mich nun ordentlich durch. Ich lachte, schrie auf
und schmiss die Arme in die Hohe. Die Karamellbonbons
flitzten aus der Tiite und segelten wie kleine braune Me-
teore durch die Luft. Ich lieff mich nach hinten fallen und
blieb auf dem Riicken liegen. Das Gras war trocken und
warm. Darunter pulsierte die Erde, hob und senkte sich
wie der Riicken eines grofsen Tieres.

Aus dem Schlafzimmer der Eltern drangen ein dumpfes
Poltern und das tiberdrehte Kichern meiner Mutter. Ein
einzelner Schweiftropfen loste sich von meiner Schlife,
kullerte hinters Ohr und verfing sich irgendwo im Haar-
ansatz. Meine Stirn brannte unter der Sonne. Der Himmel
strahlte in seiner ungewohnlichen Helligkeit. Ich sprang
auf sammelte die verstreuten Bonbons ein und rannte
quer tber die Rasenfliche, am Kirschbaum vorbei, und zu
der hohen Hecke hiniiber, die unser Grundstiick von der
Nachbarschaft abschottete. Ich bog ein paar Aste zur Seite
und kroch ins Gebiisch.

Drinnen war es angenehm kiihl. Durch das dichte Blit-
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terdach drang nur wenig Sonnenlicht herein. Ich hockte
mich in meine Kuhle und ruckelte mir den Hintern zu-
recht. Dieser Platz war mein Riickzugsgebiet, mein ganz
privater Schutzraum.

Ein winziger, dunkelgriin glinzender Kifer krabbelte
trage iiber meinen Handriicken. Ich beobachtete ihn eine
Weile, dann schnippte ich ihn ins Dickicht und steckte mir
ein Karamell in den Mund.

Driiben auf dem Nachbargrundstiick tat sich was. Leu-
te standen im Garten herum. Redeten. Lachten. Lief3en
Gliser klirren. Frauen in Bliimchenschiirzen, Minner in
Unterhemden. Uralte Knacker. Dreiflig oder noch ilter.
Ich schob einen Zweig zur Seite und spuckte aus der He-
cke heraus. Im hohen Bogen zischte der gleiflende Tropfen
meiner Verachtung durch die Luft und landete unbemerkt
im Nachbarrasen.

Die Minner kippten Bier aus Dosen, die Frauen schliirf-
ten Sekt aus diinnen Glasern. Auf einem wackeligen Grill
brutzelten ein paar Wiirstchen. Das Fett tropfte zischend
auf die glithenden Kohlestiicke, und der Geruch von ver-
branntem Fleisch und billigem Parfum lag in der Luft. Alle
waren gut gelaunt. Es wurde viel gelichelt, gezwinkert,
mit dem Plastikschmuck geklimpert und so weiter. Gold-
zihne blitzten in der Sonne. Aus Sockenbiindchen quoll
das Wadenfett in winterlich weiflen Wiilsten heraus. In
einem kleinen Rekorder eierte eine Kassette und unter-
malte alles mit einer Art blecherner Gute-Laune-Musik.

Ich wollte gerade wieder Speichel sammeln, um ein
weiteres Geschoss abzuschicken, als ich sie sah: Ungefihr
mein Alter, klein, pummelig, Pferdeschwanz, schwarze
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Lackschuhe, weifse Sockchen, blauer Rock, gelbes Haar-
band. Stand einfach da, regungslos wie eine Statue, und
starrte genau zu mir heriiber. Ich wagte nicht, mich zu
rithren. Blieb ganz still. Atmete nicht. Doch es war zu
spat. Plotzlich setzte sie sich in Bewegung, hopste quer
iiber den Rasen, lief} sich auf die Knie fallen und kroch zu
mir ins Gebiisch.

Alles in mir spannte sich an. Ich wusste, dass ich auf-
passen musste. Die Sache war mir unangenehm. Unheim-
lich. Aber jetzt gab es kein Zuriick mehr, die Kleine saf3
nun einmal da. Vorsichtig hielt ich ihr die Tiite mit den
Karamellbonbons hin. Sie nahm drei und steckte sie sich
in den Mund. Eine Weile safien wir leise lutschend da und
starrten uns an.

»Magst du bumsen?«, fragte sie plotzlich und zeigte auf
meine Badehose.

Das kam tiberraschend. Ich hatte von diesem Bumsen
schon gehort, allerdings immer nur in irgendwelchen ne-
bulésen, véllig unverstindlichen Zusammenhingen.

»Und du?, fragte ich vorsichtig zurtick.

»Klarlq, sagte sie. »Zieh die Hose aus!«

Das klang verniinftig. Ich zog meine Badehose aus und
hingte sie an einen Ast in Blickhche. Eine Weile geschah
nichts. Die Erde war kiihl unterm Hintern. Im Hinter-
grund plitscherte das Stimmengewirr der Grillgiste und
das blecherne Gedudel aus dem Rekorder.

Plstzlich fasste sie sich an den Hinterkopf, zog ihr gel-
bes Haarband vom Pferdeschwanz, beugte sich nach vor-
ne, griff beherzt zu und band mir eine grofie Schleife um

meinen Pimmel.
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Ich war beeindruckt. Ich hatte das Schleifenbinden
noch nicht gelernt, weder im Kindergarten noch zu Hau-
se, sie hingegen brauchte nur ein paar Handgriffe, und das
Ding saf3. Das kleine Luder hatte Erfahrung.

»Schonl«, nickte sie anerkennend und stopfte sich drei
oder vier weitere Bonbons in den Mund. Jetzt erst sah ich
ihre Augen. Sie waren ungewohnlich grofy und griin. Glin-
zend griin wie der Panzer des Kifers, den ich vorher ins
Gebiisch geschnippt hatte. Und auf einmal sah ich auch
ihre Zahnliicken, tief und dunkel wie Baugruben.

Vom Nachbargrundstiick keifte eine schrille Frauen-
stimme hertiber:

» Trixiiiel«

Das Midchen zuckte zusammen als hitte ihr jemand
mit einem nassen Lappen in den Nacken geschlagen.

»Ich geh dann mall, sagte sie schnell, nickte mir zu,
kroch aus der Hecke, lief zu ihren Leuten hiniiber und
verschwand im Haus.

Ich blieb zuriick, in meinem Blitterdachdunkel, eine
gelbe Schleife um den Pimmel und ein seltsames Schwir-
ren im Kopf.

Das also war Bumsen. Unspektakulir eigentlich. Obwohl
ich davon bislang allerhochstens ein paar verschwommene
Fantasien und dementsprechend wenig Erwartungen ge-
habt hatte, war ich doch ein wenig enttiuscht.

Und trotzdem hatte die kurze Begegnung mit Trixi et-
was in mir ausgeldst. Etwas nicht zu Benennendes. Etwas
Unsagbares. Vielleicht waren es die Augen, vielleicht die
Zahnliicken, vielleicht die kleinen Bewegungen der ro-
sigen Wurstfinger an meinem Pimmel, schwer zu sagen.
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Irgendetwas jedenfalls hatte mich in eine nie gekannte in-
nere Verwirrung gestiirzt und eine Sehnsucht in mir ent-
ziindet, die nicht mehr zu 16schen sein wiirde. Nie mehr.

Die Bonbons waren alle. Ich kroch ein wenig benom-
men aus der Hecke und ging zum Haus hiniiber. Zwischen
meinen Beinen wippte die Schleife wie ein grofer gelber
Schmetterling. Aus dem Schlafzimmer im ersten Stock
drangen immer noch die frohlichen Geriusche meiner El-
tern ins Freie.

Ein leichtes Liiftchen kam auf Mein Schmetterling zit-
terte leicht. Dann schlug er ein-, zweimal mit den Flii-
geln, hob ab und trug mich am Schlafzimmerfenster vor-
bei, iiber den Kirschbaum, iiber unser Haus, iiber die Di-
cher der Stadt, hoch und héher und immer weiter durch
die restlichen Tage dieses kurzen heiflfen Sommers.

Kasperls Tod

Mit sechs Jahren kam es zu meiner ersten Begegnung mit
dem Theater. Eines Morgens lag ein kleines rosarotes Kirt-
chen neben meiner Kakaotasse auf dem Frithstiickstisch.
Eine Eintrittskarte mit gestanzten Abrisslochern. Immer
wieder musste mir Mutter die ernsten Anweisungen dar-
auf vorlesen: Eintritt fir ein Kind, keine Ermifiigung, Be-
ginn dann und dann, Reihe dort und dort, Sitz so und so.
Der Titel des Stiickes lautete Kasperls geraubtes Picknick.
An einem triiben Regennachmittag bestiegen wir die
StraBenbahn und fuhren die paar Stationen bis ans andere
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Ende der Stadt. Es war iiber Nacht kalt geworden. Drau-
en dampfte der nasse Asphalt, und die Menschen has-
teten mit Hiiten, Schirmen und hochgeschlagenen Kri-
gen geduckt durch die Strafien, wihrend ich wohlig ein-
gezwingt zwischen meinen Eltern saf3, das unregelmiflige
Ruckeln der StraBenbahn unterm Hintern und eine selt-
sam prickelnde Erregung in der Brust.

Gleich gegeniiber der Haltestelle befand sich das The-
ater. Beziehungsweise das in den Fiinfzigerjahren hinge-
wiirfelte Volkshochschulgebiude mit angeschlossener
Mehrzweckhalle. Die Veranstaltung schien jedenfalls
gut besucht zu sein. Da es mittlerweile wie aus Kiibeln
schiittete, dringelten sich die Leute im Eingangsbereich.
Es herrschte ein brutales Geschiebe und Getrampel wie
bei einer dieser afrikanischen Rinderherden wihrend der
verzweifelten Uberwindung einer lehmigen Flussbett-
boschung.

Mutter nahm den Kampf auf. Entschlossen packte sie
Vater und mich an den Hinden, stiirzte sich ins Gewim-
mel und begann sich wild durch die dampfenden Leiber
zu rempeln.

Drinnen dann die Verabschiedung. Mutters Gesicht
glinzte nass. Ein Gemisch aus Schweifs und Trennungs-
tranen. Vater nickte mir zu und lichelte aufmunternd. Ein
Typ in grauer Uniform nahm meine Karte entgegen und
riss sie in der Mitte auseinander. Danach wurde ich an den
Schultern gepackt und in den hell erleuchteten Saal ge-
schoben, wo schon Hunderte Kinder in langen Stuhlrei-
hen dicht gedringt nebeneinanderhockten und gespannt
auf die leere Biihne starrten. Ich wurde an meinen Platz
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geschoben, ziemlich weit vorne und fast in der Mitte. Da
saf ich, eingeklemmt zwischen einem winzigen Midchen
und einem fetten Riesen von mindestens sieben Jahren,
und traute mich nicht, mich zu rithren.

Es war laut, warm und feucht. Ein unangenehmer Ge-
ruch lag in der stickigen Treibhausluft. Ich dachte an die
Eltern. Ich sah sie drauflen auf der Strafle durch den Re-
gen eilen, Hand in Hand, mit wehendem Mantel und flat-
terndem Rock. Ich sah sie iiber die Pfiitzen hopsen, la-
chend, mit vor Vergniigen weit aufgerissenen Miindern.
In immer weiteren und héheren Bogen sah ich die beiden
davonspringen, bis sie schlieBlich endgtiltig abhoben und
in Regenrinnenhéhe um die nichste Hiuserecke flogen.
Ganz leise horte ich Mutters helles Quietschen hinter der
grauen Regenwand verklingen.

»Abbeiflen?«

Der fette Riese hielt mir seine Semmel entgegen. Eine
gelbliche, dickfliissige Masse quoll daraus hervor und lief
iiber seine Finger. Ich schiittelte stumm den Kopf und be-
miihte mich, nicht hinzusehen.

»Macht nichts«, sagte der Riese ernst, stopfte sich die
komplette Semmel in den Mund und wischte sich die
Hinde an seiner Hose ab. Aus den Augenwinkeln sah ich,
wie sich der Hosenstoff eng iiber den weich bebenden
Schenkelspeck spannte.

Das Klingelzeichen ertonte. Gleich darauf wurde es
dunkel. Musik erklang, und plétzlich erstrahlte die Biih-
ne im grellen Licht. Da, wo eben noch ein dunkles Loch
in der Mehrzweckhalle klaffte, erschien nun ein sonniger
Wald aus bemalter Pappe und Draht. Eine Weile passierte
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nichts, dann wurde die Musik leiser, etwas regte sich hin-
ter einem Busch, und Kasperl trat auf.

»Da sind ja die Kinder! Seid ihr alle daaa?l«, schrie er
und lief den Zipfel seiner Miitze kreisen. Sofort briillte
der komplette Saal einstimmig auf:

»Jaaaal«

Ich blieb still. Dieser Kasperl gefiel mir nicht. Unsym-
pathischer Bursche. Spazierte einfach so im Wald herum,
hatte eine Idiotenmiitze auf dem Kopf und stellte dum-
me Fragen.

Aber jetzt war er nun mal da und die Kinder auch, und
es konnte mit der Geschichte losgehen. Es gab namlich ein
Problem: Eigentlich wollte Kasperl mit seinen Kumpeln
Eichhorn und Frosch ein Picknick veranstalten, doch der
Picknickkorb war weg. Einfach verschwunden. Und na-
tiirlich hatte Kasperl dazu eine eigene Theorie entwickelt:
Ein Zauberer sollte hinter der Angelegenheit stecken. Und
zwar nicht irgendein Zauberer, sondern der grofite, ge-
meinste und hisslichste Zauberer der ganzen Gegend!

Ein Raunen durchlief die Sitzreihen. Eine Welle der
Emporung. Entsetzen. Wut.

Kasperl hatte natiirlich gleich einen Plan. Schnell wurde
aus ein paar Blittern und Asten ein zweiter Picknickkorb
gebastelt und danach mit Hilfe des Hauruck-Gebriills des
Publikums eine Grube im Waldboden ausgehoben. Mit
einem Seil wurde der Korb hinuntergelassen, die Grube
wurde abgedeckt, die Falle war fertig, alle freuten sich,
Kasperl klatschte in die fingerlosen Hinde, Eichhorn und
Frosch machten groteske Spriinge, und es wurde ein Lied

gesungen.
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Die drei waren so beschiftigt mit ihrer blédsinnigen
Freude, dass sie nicht bemerkten, wie sich im Hintergrund
ein paar Zweige teilten und den Blick auf einen grauge-
sichtigen alten Knacker freigaben.

Der Saal briillte wie aus einer Kehle. Die Kinder spran-
gen aus ihren Sitzen hoch, trampelten, klatschten und
schrien. Mir war nicht klar, warum dieser Zauberer so
schlecht ankam. Alles in allem schien er recht harmlos zu
sein. Gar nicht unsympathisch. Er war diirr, stand etwas
verloren in der Gegend herum und hatte einen ziemlich
depressiven Gesichtsausdruck. Unter seinem mit silbrigen
Sternen bestickten Hut quollen graue Haare hervor, die
ihm in langen Striahnen tiber die Schultern flossen und ei-
nen ordentlichen Haarschnitt gut hitten gebrauchen kon-
nen.

Er beobachtete die drei Idioten fiir einen Moment.
Nickte kurz und sondierte nachdenklich die Umgebung.
Ich war mir nicht sicher, ob er Kasperls Plan durchschaut
hatte. Ob er iiberhaupt kapierte, was hier eigentlich los
war. Und plétzlich war mir klar, dass ich ihn warnen muss-
te.

»He, Zauberer!, schrie ich so laut ich konnte. »Der Kas-
perl und seine bloden Kumpels wollen dich in eine Falle
locken! Die wollen, dass du in ein Loch fillst, und dann
wollen sie dich aufspiefien und braten und mit deinen
Knochen Mikado spielenl«

Der Zauberer schien mich fiir einen Moment anzuse-
hen. Dann tauchte er ab, und es war es still im Saal. Vol-
lige Gerauschlosigkeit. Ich hatte einen dieser magischen
Augenblicke geschaffen, an dem eine ganze Halle wie auf
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ein Kommando einzuatmen scheint und das gemeinschaft-
liche Gebriill fiir ein paar Sekunden erlischt.

Nur meine Worte standen hell und klar im Raum.

Auch die drei Freunde standen eine Weile regungslos
und schweigend im Wald. Leise knarrte die Pappe, irgend-
jemand riusperte sich unter der Biihne.

Kasperl fing sich als Erster wieder.

»Aha ...« sagte er und lief3 ein bisschen unmotiviert sei-
nen Miitzenzipfel kreisen, »Kinder, ist denn der Zauberer
wirklich hier gewesen?«

»Jaaal«, schrien alle.

»Da miissen wir uns aber was einfallen lassen, oder, Kin-
der?«, sagte Kasperl und schien jetzt wieder einigermaf3en
den Uberblick zu haben.

»Jaaalq, briillte der Saal.

Und mitten drinnen ich, zitternd vor Wut und hilfloser
Aufregung. Diese Idioten. Diese hirnverbrannten Idioten!
Offenbar kapierten sie nichts. Nicht das Geringste. Nur
ich, ich als Einziger sehe das Unheil nahen. Die Ungerech-
tigkeit. Die Katastrophe.

Und auf einmal geht alles schnell. Die drei Helden ste-
cken ihre Kopfe zusammen, tuscheln, kichern, tun wich-
tig, beratschlagen sich mit dem Publikum, alle sind sich
einig, alle freuen sich, ein weiteres Lied wird gesungen,
dazu wird ausgiebig im Kreis getanzt, anschliefSend ver-
steckt man sich am Biithnenrand und wartet. Tatsachlich
erscheint gleich darauf auch wieder der Zauberer. Er zit-
tert ein wenig hilflos mit seinem Zauberstibchen in der
Luft herum und marschiert dann nichts ahnend direkt auf
den Picknickkorb zu. Kasperl grinst. Das Publikum feixt.
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Neben mir beginnen die Backen des fetten Riesen zu be-
ben vor Aufregung. Der Zauberer spaziert nickend und
murmelnd auf das teuflische Loch zu. Die Kinder halten
den Atem an. Kasperl kichert. Seine Augen glinzen starr
wie die Augen eines Raubvogels. Seine Nase ist spitz wie
ein Schnabel. Ich spiire, wie mein Herz rast. Meine Stirn
brennt. Mein Hemd klebt an der pochenden Brust. Und da
halte ich es nicht mehr aus. Ich springe auf, dringle mich
am fetten Riesen vorbei, stolpere den Mittelgang nach
vorne, remple ein Plastikblumengesteck um und klettere
auf die Biihne.

Es ist heif3, das Licht ist gleiflend grell, im Hintergrund
hore ich die Kinder toben wie hinter einem Wall aus Wat-
te, und vor mir hockt Kasperl mit seinem grinsenden Raub-
vogelgesicht. Und jetzt platzt etwas in mir. Mit beiden Hin-
den greife ich in den Wald hinein und kriege den Kasperl-
kopf zu fassen. Er fiihlt sich ungewdhnlich kiihl und hart
an. Die Augen sind glatt und tot wie Murmeln, der Blick
nicht zu ertragen. Ich zerre und reifle an ihm. Sein Kor-
per ist merkwiirdig schlank, fest und stark. Er wehrt sich,
windet sich, kriimmt sich. Doch mein Hass ist stirker. Und
meine Angst sowieso. Es gibt einen Ruck, etwas knackst lei-
se, etwas 10st sich, und ich stolpere einen Schritt zuriick.
Da, wo eben noch Kasperl hockte, ragt nun eine Hand aus
dem Waldboden. Ganz genau sehe ich die behaarten Fin-
ger, die kleine rosige Narbe am Daumenansatz und die
dunkel geranderten Fingernigel. Dann ist sie weg.

In meinen Hinden liegt der Kasperlkopf. Seltsam leicht
liegt er da. Mit Kragen und Miitze. Aber ohne Kérper.

Ich schleudere das Ding von mir und falle einfach um.
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