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Buch.

Für ihn ist es ein großer Moment, die Verwirklichung eines Traums: 
Er steht auf der Bühne und spielt den Apfelbaum. Doch dann vergisst 
er in der Aufregung den Text, strauchelt – und stürzt … »Jetzt wirds 
ernst« erzählt die Geschichte eines eigenwilligen kleinen Jungen aus 
einer Provinzstadt, der unbedingt zum Theater will. Sie beginnt mit 
der Kindheit im kleinen Friseursalon der Eltern, gefolgt von der tur-
bulenten Freundschaft mit dem treuen Begleiter und ewigen Konkur-
renten Max und dem ersten Verliebtsein in Lotte mit den grellpinken 
Zehennägeln. So viel Unglück diese Liebe über den Helden bringt, so 
viel Glück bedeutet sie letztlich auch, denn durch Lotte entdeckt er, 
der Tschechows »Möwe« anfangs noch für ein Tierbuch hält, die Liebe 
zum Theater, den Weg, den er gehen wird. Ausgelassen, mit viel Zärt-
lichkeit, und doch in einem wundervoll lakonischen Ton, wagt sich 
Seethaler ganz dicht ran an seine Figuren und erzählt von all den klei-

nen und großen Dingen, die sie und ihre Wege kennzeichnen.

Autor

Mit seinem Roman »Die weiteren Aussichten«, von Hans Steinbichler 
erfolgreich verfilmt, eroberte Robert Seethaler die Herzen vieler Le-
ser. 1966 in Wien geboren lebt und arbeitet Seethaler heute in Berlin 

und Wien. »Jetzt wirds ernst« ist sein dritter Roman.
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Der Sturz des Apfelbaums

Die Vorstellung ist gut besucht. Aus dem Zuschauerraum 
dringt das helle Stimmengewirr gedämpft zu mir in die 
Dunkelheit hinter der Bühne. Durch den Guckschlitz im 
Seitenportal luge ich vorsichtig hinaus. Etwa dreißig oder 
vierzig Vorschulkinder drängen sich in den Stuhlreihen 
und verfolgen die merkwürdigen Bühnengeschehnisse. 
Ihre vom klirrend kalten Wintermorgen immer noch ver-
rotzten Gesichter leuchten vor Aufregung. Dabei plap-
pern, kichern, tuscheln und zischeln sie durcheinander 
wie ein Spatzenschwarm in einer nachtdunklen Baum-
krone. An der Rückwand stehen die Tanten, zwei riesige 
Frauen in wallenden Hosen und wild gemusterten Pull-
overn. Sie haben ihre Arme vor den gewaltigen Brüsten 
verschränkt und überwachen den Raum. Nichts entgeht 
ihnen, keine versteckten Boxhiebe, Spuckattacken, Heul-
anfälle oder vorgetäuschten Übelkeitsanflüge. Ein kurzes 
Heben der buschigen Augenbrauen genügt, um die Kin-
der schnell wieder ins unsichtbare Geschirr von Zucht und 
Ordnung zu spannen. Keine Frage: Die Tanten haben die 
Sache im Griff.

Mein Kopf steckt fast zur Gänze zwischen den Falten 
des schweren Samtvorhangs. Der Staub unzähliger Thea-
teraufführungen kitzelt in meiner Nase. Ich unterdrücke 
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den Niesreiz und gebe das Zeichen. Die Scheinwerfer ge-
hen aus. Schwarz. Absolute Dunkelheit. Ein kühler Atem-
hauch an meiner Stirn. Ein Luftzug, der am Vorhang hin-
unterzugleiten scheint und mein Gesicht streift. Mit einem 
blechernen Sirren gehen die Scheinwerfer wieder an. Der 
Staub tanzt im Licht, das Spatzengezwitscher erstirbt, und 
ich setze mich in Bewegung. Langsam, sehr langsam stak-
se ich quer über die kleine Bühne bis ganz nach vorne an 
die Rampe und recke mit hölzernen Bewegungen meine 
Äste in die Höhe. Die steifen, mit echter Rinde beklebten 
Stoffbahnen umspannen meinen Körper, auf meinem Kopf 
raschelt leise das Laub, meine Äpfel glänzen wie die roten 
Rotzgesichter der Zuschauer.

»Guten Morgen, Kinder!«, sage ich mit knarrender Stim-
me. »Ich bin der Apfelbaum!«

Wie immer antworten die Kinder, lachen, klatschen, 
trampeln mit den Füßen. Einige springen sogar auf und 
rufen mir irgendetwas zu. Ich verstehe sie nicht mehr. Ihre 
Worte verschwimmen zu einem einzigen, undeutlich wa-
bernden Geräuschestrom. In meinem Kopf wummert und 
dröhnt es. Mein ganzer Körper fühlt sich an wie betäubt. 
Nur im Magen blubbert eine eklige, dickflüssige Suppe. 
Ich versuche mich zusammenzureißen und einfach wei-
terzumachen.

»Vor Hunderten … von … äh … Jahren … äh …«
Aus. Der Text ist weg. Wie weggeblasen. Nie da gewe-

sen. Ich stehe hier an der Rampe, dort unten sitzt das Pu-
blikum, und ich bin der Apfelbaum, so viel ist klar. Aber 
was, verdammt nochmal, war vor Hunderten von Jahren 
los gewesen?
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»Vor Hunderten … von … äähh …«
Nichts. Ich spüre, wie mir der kalte Schweiß den Rücken 

hinunterläuft und sich am Unterhosengummi zu einem 
kleinen Rinnsal sammelt. Fast im selben Moment wird mir 
schwarz vor Augen, und kleine leuchtende Punkte ziehen 
in seltsam geschwungenen Bögen in meinem Gesichtsfeld 
vorüber. Der Kreislauf. Eine kurze Schwäche. Das kennt 
man ja. Das ist nichts. Das geht vorbei.

Doch es geht nicht vorbei. Die Punkte vermehren sich 
mit rasender Geschwindigkeit, beginnen zu tanzen und 
kleine flinke Kapriolen zu schlagen. Ich versuche es noch 
einmal:

»Vor … äh … äähh … ääähhh …«
Das wars. Endgültig.
Ich schnappe nach Luft. Reiße den Mund auf. Die Au-

gen. Werfe den Kopf in den Nacken, sehe, wie die Pünkt-
chen über mir verglühen. Es wird dunkel. Es rauscht in 
der Baumkrone, die Nacht fällt lautlos vom Himmel, die 
Sterne verzischen in der tiefen Finsternis, der Boden bricht 
auf, und ich taumle einem dumpf pochenden Abgrund 
entgegen.

Ich werde sterben.
Ich bin schon tot.
Es dauert höchstens ein, zwei Sekunden, dann bin ich 

wieder bei mir. Aber zu spät. Ich wanke bereits, torke-
le, versuche einen stabilisierenden Ausfallschritt, rudere 
mit den Armen, trete auf eine meiner Pappmachéwur-
zeln, stolpere, verliere das Gleichgewicht und kippe lang-
sam von der Bühne. Gerade noch kann ich erkennen, wie 
die Kinder nach allen Seiten hin wegspringen. Gleichzei-
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tig schießen mir in rasender Geschwindigkeit Fragen wie 
leuchtende Schriftbänder durch den Kopf: Warum bin 
ich hier? Warum stecke ich ausgerechnet in einem Apfel-
baumkostüm? Was will ich? Wer bin ich? Was zum Teufel 
ist nur geschehen?!

Im nächsten Moment krache ich mit der Stirn an eine 
Stuhllehne. In meinem Kopf explodiert ein greller Feuer-
ball, und ich bin weg.

Vom Soundtrack der ersten Jahre

Mein Weg zum Theater war verschlungen. Unvorherseh-
bar. Holprig. Als Kind hasste ich es sogar, angesehen und 
vorgeführt zu werden. Die Blicke anderer Menschen emp-
fand ich als Zumutung. Nie wollte ich im Mittelpunkt ste-
hen, ich wollte überhaupt nie irgendwo stehen. Ich wollte 
sitzen, kauern oder zusammengerollt in einer Ecke liegen, 
irgendwo am Rande der Gemeinschaft, von niemandem 
beachtet und in der Sicherheit von Schatten und Anony-
mität. Eigentlich wollte ich nur meine Ruhe, und ich hass-
te alles, was Licht auf mich werfen konnte: Kerzen, Lam-
pen, Kronleuchter, Scheinwerfer.

Ganz zu Beginn meines Lebens hasste ich sogar das Ta-
geslicht.

Mit meiner ganzen Kraft weigerte ich mich, das wohlige 
Weltall des Mutterbauches zu verlassen. Ich wollte ewig 
so weiterschweben in der warmen Nacht, nur begleitet 
vom dumpfen Schlag des großen Herzens über mir, dem 
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gelegentlichen Darmgluckern direkt vor meinem Gesicht 
und den rätselhaften, gedämpften Geräuschen einer unbe-
kannten Welt jenseits meines Universums.

Und ich schaffte es auch ziemlich lange, mich den We-
hen und den verschiedenen ärztlichen Bemühungen ent-
gegenzustemmen, siebenunddreißig Stunden lang, um ge-
nau zu sein. Doch plötzlich ging alles schnell. Die We-
hen rollten immer druckvoller und in immer kürzeren Ab-
ständen heran. Ihre schiere Kraft schob und presste mich 
in Richtung Ausgang. Es wurde ungemütlich. Schließlich 
platzte mit einem ohrenbetäubenden Knall die Frucht-
blase, und ich tauchte mit der Stirn voran in eine wei-
che Masse. Ein geheimnisvolles, dunkles Rauschen. Über-
all, unter mir, über mir, in mir. Gleichzeitig begann sich 
meine Schädeldecke zu verformen, mein Gesicht wurde 
gequetscht, die Wangen verschoben, die Ohren verfaltet. 
Und plötzlich ging nichts mehr voran. Für einen unend-
lich qualvollen Augenblick ging es nicht weiter. Aber auch 
nicht zurück. Ich rührte mich keinen Millimeter, steckte 
fest, gefangen in dem engen Raum, der eben noch meine 
Freiheit war.

Auf einmal gab es einen Ruck, etwas blubberte und 
schmatzte laut, direkt vor meinem Gesicht glitt das pulsie-
rende Fleisch auseinander, und mit einem satten Schmat-
zen rutschte ich ins Freie.

Sofort wurde ich gepackt, verdreht und zurechtgerückt. 
Etwas zog und zerrte an mir, es gab einen weiteren Ruck, 
etwas heftiger noch als der erste, und plötzlich baumelte 
ich kopfüber im Nichts. Das Blut schoss mir in den Kopf 
und füllte ihn bis zum Platzen aus. Es war eisig kalt, der 
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Lärm überwältigend, Licht brannte mein Schädelinneres 
aus, grell, leuchtend, rosarot, mit einem saugenden Ge-
räusch, einer Art lang gezogenem Seufzen, brachen mei-
ne Lungen auf, ein heller Schmerz durchzuckte meinen 
ganzen Körper, und ich begann zu brüllen.

Das Krankenbett ist ein Schlachtfeld, durchtränkt von 
Blut, Schweiß und allen möglichen anderen Flüssigkeiten. 
Irgendwie habe ich es geschafft und liege jetzt in ein Tuch 
gewickelt auf dem leeren Bauch meiner Mutter, faltig, 
verbeult, vollkommen unbehaart und bläulich violett. 
Ich kann das vertraute Darmgluckern hören, das dump-
fe Schlagen des großen weichen Herzens, leise, gedämpft, 
wie aus weiter Entfernung. Ganz nah ist meine Heimat 
und doch so unerreichbar.

Irgendwo im Zimmer kramt leise fluchend eine Frau in 
einem weiß-blauen Kittel herum. Die Hebamme. Oder die 
Putzfrau. Das macht keinen Unterschied mehr. Am Ende 
der Schlacht sind alle Uniformen gleich. Meine Mutter 
liegt unter mir, ausgepumpt und schlaff. Ihre Augen sind 
geschlossen, der Atem geht ruhig, die Hände liegen leicht 
und warm auf meinem Rücken und bedecken ihn fast zur 
Gänze. Auf einem Stuhl neben dem Bett sitzt vornüber-
gebeugt mein Vater, immer noch zitternd nach der Er-
schütterung. Draußen auf der Straße rauschen Autos vor-
über. Mutter öffnet die Augen. Vater legt seine Hand auf 
ihre Schulter. Die weiß-blaue Frau geht leise fluchend aus 
dem Zimmer. Eine Leuchte sirrt von der Zimmerdecke 
herunter.

Das also ist das Leben.
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Die Zeit und die Wirkung einer von Vater eigenhändig zu-
sammengepanschten Kräutersalbe glätteten die Schram-
men und Beulen meiner Geburt. Die Kräuter stammten 
aus dem winzigen, von hohen Hecken umwucherten Gärt-
chen hinter dem Haus, das wir am Stadtrand bewohnten. 
Jeden Morgen lief Vater gebückt unter dem verkrüppel-
ten Kirschbaum herum und rupfte kleine Büschel aus 
dem taunassen Boden. Das Zeug wurde in einer Tonscha-
le eingeweicht, mit einem Mörser zermanscht und dann 
als dicke, hellgrüne Paste überall auf meinem Körper ver-
schmiert. Ich stank wie ein Komposthaufen, aber bald ge-
wöhnte ich mich daran. Und irgendwann hatte sich das 
Ganze sowieso erledigt, und ich hatte mich zu einem ei-
nigermaßen ansehnlichen Jungen ausgeformt.

Vater jedenfalls hatte Freude an den Kräutern. Er wäre 
gerne Naturwissenschaftler geworden. Oder Pflanzen-
kundler. Oder wenigstens Apotheker. Das Schicksal in Ge-
stalt seiner kriegsmüden Eltern hatte allerdings etwas an-
deres für ihn vorgesehen. Er wurde Friseur.

An der Vorderseite unseres Hauses, zur Straße hin, lag 
der Friseursalon. Auf einem Blechschild über der Ein-
gangstür stand in großen mattgoldenen Buchstaben das 
Wort Coiffeur hingepinselt. Und darunter: Frisuren für die 
Dame und den Herren.

Sechs Tage in der Woche, Monat für Monat, Jahr für 
Jahr, ohne Krankheitsunterbrechung, ohne Urlaubspausen, 
standen Vater und Mutter in dem kleinen Laden und be-
dienten die Kunden. Die Arbeitsteilung war einfach: Vater 
schnitt, Mutter wusch.

Eine Ecke war für mich reserviert. Dort saß ich auf ei-
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ner flauschigen Wolldecke und konnte ungestört die Vor-
gänge im Salon verfolgen. Mutters ruhige, sanfte Bewe-
gungen. Vaters wendige Handgriffe. Das Aufblitzen der 
von einem verirrten Sonnenstrahl getroffenen Rasierklinge. 
Das bunte Gewackel der Lockenwickler auf den Kunden-
köpfen und so weiter. Ich mochte das. Alles war so selbst-
verständlich, gleichzeitig schien es jedoch einer geheimen 
Ordnung unterworfen zu sein, jede Bewegung schien mit 
den anderen Bewegungen im Raum zusammenzuhän-
gen, sie zu beeinflussen und überhaupt erst zu ermög- 
lichen.

Aber noch lieber hatte ich die Geräusche. Das Klap-
pern der Schere, das helle Rauschen der Trockenhaube, 
das sonore Summen des Rasierapparats, das angriffslusti-
ge Fauchen des Föhns, das ruhige Plätschern des warmen 
Wassers, das Geplauder der Damen, das Schnarchen der 
Herren, all das sammelte sich zu einem beständigen, nie 
abreißenden Geräuschteppich, der über allem schwebte 
und quasi den Soundtrack meiner frühen Kindheit bildete. 
Ich saß still und zufrieden in meiner Ecke und hörte zu, 
wie die Jahre vergingen.

Bumsen mit Trixie

Es war ein brütend heißer Sommersonntag. Der Himmel 
schien ungewöhnlich hell, fast weiß. Keine Wolke. Kein 
Wind. Hoch oben zitterte die Sonne in ihrer eigenen Hit-
ze. Meine Eltern hatten mich mit einer großen Tüte Kara-
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mellbonbons in den Garten geschickt und sich aus irgend-
welchen Gründen ins Schlafzimmer verzogen.

Da stand ich jetzt, nur mit einer winzigen roten Bade-
hose bekleidet, die Tüte mit den Bonbons in der Hand, 
einen ganzen leeren Nachmittag vor mir und tausend 
schwirrende Fragen in meinem dummen Bubenkopf.

Der Garten summte. Ein gelber Schmetterling tor-
kelte vorüber, landete auf einem Halm, torkelte wei-
ter, verschwand hinter dem Haus. Ich schloss die Augen 
und legte den Kopf in den Nacken. Plötzlich begann es 
mich zu schütteln. Das Glück hatte mich gepackt und 
rüttelte mich nun ordentlich durch. Ich lachte, schrie auf 
und schmiss die Arme in die Höhe. Die Karamellbonbons 
flitzten aus der Tüte und segelten wie kleine braune Me-
teore durch die Luft. Ich ließ mich nach hinten fallen und 
blieb auf dem Rücken liegen. Das Gras war trocken und 
warm. Darunter pulsierte die Erde, hob und senkte sich 
wie der Rücken eines großen Tieres.

Aus dem Schlafzimmer der Eltern drangen ein dumpfes 
Poltern und das überdrehte Kichern meiner Mutter. Ein 
einzelner Schweißtropfen löste sich von meiner Schläfe, 
kullerte hinters Ohr und verfing sich irgendwo im Haar-
ansatz. Meine Stirn brannte unter der Sonne. Der Himmel 
strahlte in seiner ungewöhnlichen Helligkeit. Ich sprang 
auf, sammelte die verstreuten Bonbons ein und rannte 
quer über die Rasenfläche, am Kirschbaum vorbei, und zu 
der hohen Hecke hinüber, die unser Grundstück von der 
Nachbarschaft abschottete. Ich bog ein paar Äste zur Seite 
und kroch ins Gebüsch.

Drinnen war es angenehm kühl. Durch das dichte Blät-
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terdach drang nur wenig Sonnenlicht herein. Ich hockte 
mich in meine Kuhle und ruckelte mir den Hintern zu-
recht. Dieser Platz war mein Rückzugsgebiet, mein ganz 
privater Schutzraum.

Ein winziger, dunkelgrün glänzender Käfer krabbelte 
träge über meinen Handrücken. Ich beobachtete ihn eine 
Weile, dann schnippte ich ihn ins Dickicht und steckte mir 
ein Karamell in den Mund.

Drüben auf dem Nachbargrundstück tat sich was. Leu-
te standen im Garten herum. Redeten. Lachten. Ließen 
Gläser klirren. Frauen in Blümchenschürzen, Männer in 
Unterhemden. Uralte Knacker. Dreißig oder noch älter. 
Ich schob einen Zweig zur Seite und spuckte aus der He-
cke heraus. Im hohen Bogen zischte der gleißende Tropfen 
meiner Verachtung durch die Luft und landete unbemerkt 
im Nachbarrasen.

Die Männer kippten Bier aus Dosen, die Frauen schlürf-
ten Sekt aus dünnen Gläsern. Auf einem wackeligen Grill 
brutzelten ein paar Würstchen. Das Fett tropfte zischend 
auf die glühenden Kohlestücke, und der Geruch von ver-
branntem Fleisch und billigem Parfum lag in der Luft. Alle 
waren gut gelaunt. Es wurde viel gelächelt, gezwinkert, 
mit dem Plastikschmuck geklimpert und so weiter. Gold-
zähne blitzten in der Sonne. Aus Sockenbündchen quoll 
das Wadenfett in winterlich weißen Wülsten heraus. In 
einem kleinen Rekorder eierte eine Kassette und unter-
malte alles mit einer Art blecherner Gute-Laune-Musik.

Ich wollte gerade wieder Speichel sammeln, um ein 
weiteres Geschoss abzuschicken, als ich sie sah: Ungefähr 
mein Alter, klein, pummelig, Pferdeschwanz, schwarze 
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Lackschuhe, weiße Söckchen, blauer Rock, gelbes Haar-
band. Stand einfach da, regungslos wie eine Statue, und 
starrte genau zu mir herüber. Ich wagte nicht, mich zu 
rühren. Blieb ganz still. Atmete nicht. Doch es war zu 
spät. Plötzlich setzte sie sich in Bewegung, hopste quer 
über den Rasen, ließ sich auf die Knie fallen und kroch zu 
mir ins Gebüsch.

Alles in mir spannte sich an. Ich wusste, dass ich auf-
passen musste. Die Sache war mir unangenehm. Unheim-
lich. Aber jetzt gab es kein Zurück mehr, die Kleine saß 
nun einmal da. Vorsichtig hielt ich ihr die Tüte mit den 
Karamellbonbons hin. Sie nahm drei und steckte sie sich 
in den Mund. Eine Weile saßen wir leise lutschend da und 
starrten uns an.

»Magst du bumsen?«, fragte sie plötzlich und zeigte auf 
meine Badehose.

Das kam überraschend. Ich hatte von diesem Bumsen 
schon gehört, allerdings immer nur in irgendwelchen ne-
bulösen, völlig unverständlichen Zusammenhängen.

»Und du?«, fragte ich vorsichtig zurück.
»Klar!«, sagte sie. »Zieh die Hose aus!«
Das klang vernünftig. Ich zog meine Badehose aus und 

hängte sie an einen Ast in Blickhöhe. Eine Weile geschah 
nichts. Die Erde war kühl unterm Hintern. Im Hinter-
grund plätscherte das Stimmengewirr der Grillgäste und 
das blecherne Gedudel aus dem Rekorder.

Plötzlich fasste sie sich an den Hinterkopf, zog ihr gel
bes Haarband vom Pferdeschwanz, beugte sich nach vor-
ne, griff beherzt zu und band mir eine große Schleife um 
meinen Pimmel.
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Ich war beeindruckt. Ich hatte das Schleifenbinden 
noch nicht gelernt, weder im Kindergarten noch zu Hau-
se, sie hingegen brauchte nur ein paar Handgriffe, und das 
Ding saß. Das kleine Luder hatte Erfahrung.

»Schön!«, nickte sie anerkennend und stopfte sich drei 
oder vier weitere Bonbons in den Mund. Jetzt erst sah ich 
ihre Augen. Sie waren ungewöhnlich groß und grün. Glän-
zend grün wie der Panzer des Käfers, den ich vorher ins 
Gebüsch geschnippt hatte. Und auf einmal sah ich auch 
ihre Zahnlücken, tief und dunkel wie Baugruben.

Vom Nachbargrundstück keifte eine schrille Frauen-
stimme herüber:

»Trixiiie!«
Das Mädchen zuckte zusammen als hätte ihr jemand 

mit einem nassen Lappen in den Nacken geschlagen.
»Ich geh dann mal!«, sagte sie schnell, nickte mir zu, 

kroch aus der Hecke, lief zu ihren Leuten hinüber und 
verschwand im Haus.

Ich blieb zurück, in meinem Blätterdachdunkel, eine 
gelbe Schleife um den Pimmel und ein seltsames Schwir-
ren im Kopf.

Das also war Bumsen. Unspektakulär eigentlich. Obwohl 
ich davon bislang allerhöchstens ein paar verschwommene 
Fantasien und dementsprechend wenig Erwartungen ge-
habt hatte, war ich doch ein wenig enttäuscht.

Und trotzdem hatte die kurze Begegnung mit Trixi et-
was in mir ausgelöst. Etwas nicht zu Benennendes. Etwas 
Unsagbares. Vielleicht waren es die Augen, vielleicht die 
Zahnlücken, vielleicht die kleinen Bewegungen der ro-
sigen Wurstfinger an meinem Pimmel, schwer zu sagen. 
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Irgendetwas jedenfalls hatte mich in eine nie gekannte in-
nere Verwirrung gestürzt und eine Sehnsucht in mir ent-
zündet, die nicht mehr zu löschen sein würde. Nie mehr.

Die Bonbons waren alle. Ich kroch ein wenig benom-
men aus der Hecke und ging zum Haus hinüber. Zwischen 
meinen Beinen wippte die Schleife wie ein großer gelber 
Schmetterling. Aus dem Schlafzimmer im ersten Stock 
drangen immer noch die fröhlichen Geräusche meiner El-
tern ins Freie.

Ein leichtes Lüftchen kam auf. Mein Schmetterling zit-
terte leicht. Dann schlug er ein-, zweimal mit den Flü-
geln, hob ab und trug mich am Schlafzimmerfenster vor-
bei, über den Kirschbaum, über unser Haus, über die Dä-
cher der Stadt, hoch und höher und immer weiter durch 
die restlichen Tage dieses kurzen heißen Sommers.

Kasperls Tod

Mit sechs Jahren kam es zu meiner ersten Begegnung mit 
dem Theater. Eines Morgens lag ein kleines rosarotes Kärt-
chen neben meiner Kakaotasse auf dem Frühstückstisch. 
Eine Eintrittskarte mit gestanzten Abrisslöchern. Immer 
wieder musste mir Mutter die ernsten Anweisungen dar-
auf vorlesen: Eintritt für ein Kind, keine Ermäßigung, Be-
ginn dann und dann, Reihe dort und dort, Sitz so und so. 
Der Titel des Stückes lautete Kasperls geraubtes Picknick.

An einem trüben Regennachmittag bestiegen wir die 
Straßenbahn und fuhren die paar Stationen bis ans andere 
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Ende der Stadt. Es war über Nacht kalt geworden. Drau-
ßen dampfte der nasse Asphalt, und die Menschen has-
teten mit Hüten, Schirmen und hochgeschlagenen Krä-
gen geduckt durch die Straßen, während ich wohlig ein-
gezwängt zwischen meinen Eltern saß, das unregelmäßige 
Ruckeln der Straßenbahn unterm Hintern und eine selt-
sam prickelnde Erregung in der Brust.

Gleich gegenüber der Haltestelle befand sich das The-
ater. Beziehungsweise das in den Fünfzigerjahren hinge-
würfelte Volkshochschulgebäude mit angeschlossener 
Mehrzweckhalle. Die Veranstaltung schien jedenfalls 
gut besucht zu sein. Da es mittlerweile wie aus Kübeln 
schüttete, drängelten sich die Leute im Eingangsbereich. 
Es herrschte ein brutales Geschiebe und Getrampel wie 
bei einer dieser afrikanischen Rinderherden während der 
verzweifelten Überwindung einer lehmigen Flussbett- 
böschung.

Mutter nahm den Kampf auf. Entschlossen packte sie 
Vater und mich an den Händen, stürzte sich ins Gewim-
mel und begann sich wild durch die dampfenden Leiber 
zu rempeln.

Drinnen dann die Verabschiedung. Mutters Gesicht 
glänzte nass. Ein Gemisch aus Schweiß und Trennungs-
tränen. Vater nickte mir zu und lächelte aufmunternd. Ein 
Typ in grauer Uniform nahm meine Karte entgegen und 
riss sie in der Mitte auseinander. Danach wurde ich an den 
Schultern gepackt und in den hell erleuchteten Saal ge-
schoben, wo schon Hunderte Kinder in langen Stuhlrei-
hen dicht gedrängt nebeneinanderhockten und gespannt 
auf die leere Bühne starrten. Ich wurde an meinen Platz 
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geschoben, ziemlich weit vorne und fast in der Mitte. Da 
saß ich, eingeklemmt zwischen einem winzigen Mädchen 
und einem fetten Riesen von mindestens sieben Jahren, 
und traute mich nicht, mich zu rühren.

Es war laut, warm und feucht. Ein unangenehmer Ge-
ruch lag in der stickigen Treibhausluft. Ich dachte an die 
Eltern. Ich sah sie draußen auf der Straße durch den Re-
gen eilen, Hand in Hand, mit wehendem Mantel und flat-
terndem Rock. Ich sah sie über die Pfützen hopsen, la-
chend, mit vor Vergnügen weit aufgerissenen Mündern. 
In immer weiteren und höheren Bögen sah ich die beiden 
davonspringen, bis sie schließlich endgültig abhoben und 
in Regenrinnenhöhe um die nächste Häuserecke flogen. 
Ganz leise hörte ich Mutters helles Quietschen hinter der 
grauen Regenwand verklingen.

»Abbeißen?«
Der fette Riese hielt mir seine Semmel entgegen. Eine 

gelbliche, dickflüssige Masse quoll daraus hervor und lief 
über seine Finger. Ich schüttelte stumm den Kopf und be-
mühte mich, nicht hinzusehen.

»Macht nichts«, sagte der Riese ernst, stopfte sich die 
komplette Semmel in den Mund und wischte sich die 
Hände an seiner Hose ab. Aus den Augenwinkeln sah ich, 
wie sich der Hosenstoff eng über den weich bebenden 
Schenkelspeck spannte.

Das Klingelzeichen ertönte. Gleich darauf wurde es 
dunkel. Musik erklang, und plötzlich erstrahlte die Büh-
ne im grellen Licht. Da, wo eben noch ein dunkles Loch 
in der Mehrzweckhalle klaffte, erschien nun ein sonniger 
Wald aus bemalter Pappe und Draht. Eine Weile passierte 
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nichts, dann wurde die Musik leiser, etwas regte sich hin-
ter einem Busch, und Kasperl trat auf.

»Da sind ja die Kinder! Seid ihr alle daaa?!«, schrie er 
und ließ den Zipfel seiner Mütze kreisen. Sofort brüllte 
der komplette Saal einstimmig auf:

»Jaaaa!«
Ich blieb still. Dieser Kasperl gefiel mir nicht. Unsym-

pathischer Bursche. Spazierte einfach so im Wald herum, 
hatte eine Idiotenmütze auf dem Kopf und stellte dum-
me Fragen.

Aber jetzt war er nun mal da und die Kinder auch, und 
es konnte mit der Geschichte losgehen. Es gab nämlich ein 
Problem: Eigentlich wollte Kasperl mit seinen Kumpeln 
Eichhorn und Frosch ein Picknick veranstalten, doch der 
Picknickkorb war weg. Einfach verschwunden. Und na-
türlich hatte Kasperl dazu eine eigene Theorie entwickelt: 
Ein Zauberer sollte hinter der Angelegenheit stecken. Und 
zwar nicht irgendein Zauberer, sondern der größte, ge-
meinste und hässlichste Zauberer der ganzen Gegend!

Ein Raunen durchlief die Sitzreihen. Eine Welle der 
Empörung. Entsetzen. Wut.

Kasperl hatte natürlich gleich einen Plan. Schnell wurde 
aus ein paar Blättern und Ästen ein zweiter Picknickkorb 
gebastelt und danach mit Hilfe des Hauruck-Gebrülls des 
Publikums eine Grube im Waldboden ausgehoben. Mit 
einem Seil wurde der Korb hinuntergelassen, die Grube 
wurde abgedeckt, die Falle war fertig, alle freuten sich, 
Kasperl klatschte in die fingerlosen Hände, Eichhorn und 
Frosch machten groteske Sprünge, und es wurde ein Lied 
gesungen.
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Die drei waren so beschäftigt mit ihrer blödsinnigen 
Freude, dass sie nicht bemerkten, wie sich im Hintergrund 
ein paar Zweige teilten und den Blick auf einen grauge-
sichtigen alten Knacker freigaben.

Der Saal brüllte wie aus einer Kehle. Die Kinder spran-
gen aus ihren Sitzen hoch, trampelten, klatschten und 
schrien. Mir war nicht klar, warum dieser Zauberer so 
schlecht ankam. Alles in allem schien er recht harmlos zu 
sein. Gar nicht unsympathisch. Er war dürr, stand etwas 
verloren in der Gegend herum und hatte einen ziemlich 
depressiven Gesichtsausdruck. Unter seinem mit silbrigen 
Sternen bestickten Hut quollen graue Haare hervor, die 
ihm in langen Strähnen über die Schultern flossen und ei-
nen ordentlichen Haarschnitt gut hätten gebrauchen kön-
nen.

Er beobachtete die drei Idioten für einen Moment. 
Nickte kurz und sondierte nachdenklich die Umgebung. 
Ich war mir nicht sicher, ob er Kasperls Plan durchschaut 
hatte. Ob er überhaupt kapierte, was hier eigentlich los 
war. Und plötzlich war mir klar, dass ich ihn warnen muss-
te.

»He, Zauberer!«, schrie ich so laut ich konnte. »Der Kas-
perl und seine blöden Kumpels wollen dich in eine Falle 
locken! Die wollen, dass du in ein Loch fällst, und dann 
wollen sie dich aufspießen und braten und mit deinen 
Knochen Mikado spielen!«

Der Zauberer schien mich für einen Moment anzuse-
hen. Dann tauchte er ab, und es war es still im Saal. Völ-
lige Geräuschlosigkeit. Ich hatte einen dieser magischen 
Augenblicke geschaffen, an dem eine ganze Halle wie auf 
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ein Kommando einzuatmen scheint und das gemeinschaft-
liche Gebrüll für ein paar Sekunden erlischt.

Nur meine Worte standen hell und klar im Raum.
Auch die drei Freunde standen eine Weile regungslos 

und schweigend im Wald. Leise knarrte die Pappe, irgend-
jemand räusperte sich unter der Bühne.

Kasperl fing sich als Erster wieder.
»Aha …«, sagte er und ließ ein bisschen unmotiviert sei-

nen Mützenzipfel kreisen, »Kinder, ist denn der Zauberer 
wirklich hier gewesen?«

»Jaaa!«, schrien alle.
»Da müssen wir uns aber was einfallen lassen, oder, Kin-

der?«, sagte Kasperl und schien jetzt wieder einigermaßen 
den Überblick zu haben.

»Jaaa!«, brüllte der Saal.
Und mitten drinnen ich, zitternd vor Wut und hilfloser 

Aufregung. Diese Idioten. Diese hirnverbrannten Idioten! 
Offenbar kapierten sie nichts. Nicht das Geringste. Nur 
ich, ich als Einziger sehe das Unheil nahen. Die Ungerech-
tigkeit. Die Katastrophe.

Und auf einmal geht alles schnell. Die drei Helden ste-
cken ihre Köpfe zusammen, tuscheln, kichern, tun wich-
tig, beratschlagen sich mit dem Publikum, alle sind sich 
einig, alle freuen sich, ein weiteres Lied wird gesungen, 
dazu wird ausgiebig im Kreis getanzt, anschließend ver-
steckt man sich am Bühnenrand und wartet. Tatsächlich 
erscheint gleich darauf auch wieder der Zauberer. Er zit-
tert ein wenig hilflos mit seinem Zauberstäbchen in der 
Luft herum und marschiert dann nichts ahnend direkt auf 
den Picknickkorb zu. Kasperl grinst. Das Publikum feixt. 
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Neben mir beginnen die Backen des fetten Riesen zu be-
ben vor Aufregung. Der Zauberer spaziert nickend und 
murmelnd auf das teuflische Loch zu. Die Kinder halten 
den Atem an. Kasperl kichert. Seine Augen glänzen starr 
wie die Augen eines Raubvogels. Seine Nase ist spitz wie 
ein Schnabel. Ich spüre, wie mein Herz rast. Meine Stirn 
brennt. Mein Hemd klebt an der pochenden Brust. Und da 
halte ich es nicht mehr aus. Ich springe auf, drängle mich 
am fetten Riesen vorbei, stolpere den Mittelgang nach 
vorne, remple ein Plastikblumengesteck um und klettere 
auf die Bühne.

Es ist heiß, das Licht ist gleißend grell, im Hintergrund 
höre ich die Kinder toben wie hinter einem Wall aus Wat-
te, und vor mir hockt Kasperl mit seinem grinsenden Raub
vogelgesicht. Und jetzt platzt etwas in mir. Mit beiden Hän-
den greife ich in den Wald hinein und kriege den Kasperl-
kopf zu fassen. Er fühlt sich ungewöhnlich kühl und hart 
an. Die Augen sind glatt und tot wie Murmeln, der Blick 
nicht zu ertragen. Ich zerre und reiße an ihm. Sein Kör-
per ist merkwürdig schlank, fest und stark. Er wehrt sich, 
windet sich, krümmt sich. Doch mein Hass ist stärker. Und 
meine Angst sowieso. Es gibt einen Ruck, etwas knackst lei-
se, etwas löst sich, und ich stolpere einen Schritt zurück. 
Da, wo eben noch Kasperl hockte, ragt nun eine Hand aus 
dem Waldboden. Ganz genau sehe ich die behaarten Fin-
ger, die kleine rosige Narbe am Daumenansatz und die 
dunkel geränderten Fingernägel. Dann ist sie weg.

In meinen Händen liegt der Kasperlkopf. Seltsam leicht 
liegt er da. Mit Kragen und Mütze. Aber ohne Körper.

Ich schleudere das Ding von mir und falle einfach um. 
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