RANDY SUSAN MEYERS | Heute und in Ewigkeit



Uber das Buch

Lulus und Merrys Kindheit ist geprigt von einer egozentrischen
Mutter und einem Vater, der zu sehr mit seinen eigenen Proble-
men beschiftigt ist, um fiir seine Tochter da sein zu konnen. Als
Lulu zehn Jahre alt ist und Merry fiinf, trennen sich die Eltern.
Obwohl die Mutter den Midchen danach verbietet, den Vater in
die Wohnung zu lassen, 6ffnet Lulu ihm eines Tages die Tiir — aus
Mitleid, denn sie spiirt, wie sehr er unter der Trennung leidet.
Machtlos muss sie erleben, wie der Streit zwischen den Eltern es-
kaliert. Sie versucht noch, Hilfe zu holen, doch es ist bereits zu
spit: Die Mutter ist tot, ihre Schwester Merry schwer verletzt.
Schuldgefiihle werden von nun an zu Lulus stindigem Beglei-
ter — und lassen sie umso entschlossener um eine bessere Zukunft
fiir sich und Merry kimpfen. Doch zwischen den Schwestern
schwelt ein sich iiber die Jahre zuspitzender Konflikt: Wihrend
Lulu ihren Vater konsequent verleugnet, fiihlt Merry sich fiir ihn

verantwortlich.

»Diese feinfiihlige Charakterstudie zweier junger Frauen ist absolut
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Meinem Mann Jeff, der meine Triume wahr gemacht hat
Meiner Schwester Jill, die meine andere Hilfte ist

Und meinen Téchtern Becca und Sara, denen mein Herz gehort






TEIL EINS



Lulu: Juli 1971

Ich war nicht iiberrascht, als Mama mich bat, ihr das Leben zu
retten. Noch bevor ich in den Kindergarten kam, wusste ich,
dass sie nicht zu den Miittern gehorte, die Makkaroni-Ketten um
den Hals tragen. Im Grunde betrachtete Mama mich als eine Art
Mini-Dienstmidchen:

Bring mir eine Pepsi, Lulu.

Lauf vor zum Laden und kauf mir eine Schachtel Winston.

Und dann, eines Tages, erhéhte sie den Einsatz:

Lass Daddy nicht in die Wohnung.

In dem Juli, als meine Familie auseinanderfiel, war meine
Schwester fiinf Jahre alt, schon fast sechs, und ich bald zehn,
womit ich in den Augen meiner Mutter ungefihr fiinfzig Jahre
alt sein musste. Daddy war nie eine grofle Hilfe, auch vorher
nicht, ehe er uns verlassen hatte. Er hatte seine eigenen Proble-
me. Mein Vater wollte stindig das, was er nicht haben konnte,
und nach meiner Mutter verzehrte er sich am meisten. Er war im
Schatten von Coney Island aufgewachsen, Brooklyns Fantasie-
welt — vielleicht erklirte das seine Schwiiche fiir Mamas Pin-up-
Girl-Fassade, aber es war mir immer ein Ritsel, wie er den ganzen
Rest iibersehen konnte. Thre Hiille aus Zuckerguss muss ihn da-
ran gehindert haben zu bemerken, wie sehr sie jeden Augenblick
verabscheute, der sich nicht ausschliefflich um sie drehte.



Mamas und Daddys Streitereien waren der Herzschlag unserer
Wohnung. Dennoch war mein Vater bis zu dem Tag, da meine
Mutter ihn rauswarf, ein hervorragendes Beispiel fiir Hoffnung
wider besseres Wissen. Er kam jeden Abend von der Arbeit nach
Hause und freute sich auf ein Abendessen, einen BegriifSungs-
kuss und ein kaltes Bier. Mama betrachtete seine Riickkehr als
Signal, sich iiber ihr ganzes Leben zu beklagen.

»Was glaubst du eigentlich, wie viele Stunden ich jeden Tag
mit denen allein aushalte, Joey?«, hatte Mama ihn gefragt, nur
ein paar Tage, bevor er ausgezogen war. Sie hatte dabei auf meine
Schwester Merry und mich gezeigt, wihrend wir auf dem winzi-
gen Resopaltisch in der Ecke unserer viel zu kleinen Kiiche das
Leiterspiel spielten. Wir waren die bravsten kleinen Midchen in
ganz Brooklyn, denn wir wussten, wenn wir Mama nicht ge-
horchten, bekamen wir einen scharfen Klaps und mussten stun-
denlang unsere Zehen anstarren.

»Allein?« Bierdunst dampfte von Daddys Lippen. »Herrgott
noch mal, du quatschst doch den halben Tag lang mit Teenie,
und den Rest der Zeit lackierst du dir die Fingernigel. Du weif3t
schon, dass wir einen Herd haben, oder? Den man auch anschal-
ten kann und alles?«

Mamas Freundin Teenie wohnte unten im Erdgeschoss, mit
fiinf Sshnen und einem bésen Ehemann, dessen riesiger Kopf an
einen Amboss erinnerte. In Teenies Wohnung roch es immer
nach Bleiche und frisch gebiigelter Baumwolle. Biigeln war Tee-
nies Valiumersatz. Nach den Wutausbriichen ihres Mannes war
sie immer so aufler sich, dass sie Mama auch noch um unsere
zerknitterte Wische bat. Wir hatten es also Teenies Mann zu ver-
danken, dass wir auf gestirkten Bettlaken und himmlisch glatten
Kissenhiillen schliefen.

Ich triumte davon, aus meiner sogenannten Familie befreit



zu werden, und war iiberzeugt, in Wahrheit die geheime Tochter
unseres gut aussechenden Biirgermeisters John V. Lindsay und sei-
ner reizenden, kultivierten Ehefrau zu sein. Er wirkte so klug,
und sie war bestimmt die Art Mutter, die mir Biicher statt nach-
geahmten Barbies, noch dazu zweite Wahl, aus der schrottigen
Spielzeugabteilung von Woolworth kaufen wiirde. Die Familie
Lindsay hatte mich in diese hissliche Wohnung mit der abblit-
ternden Farbe und den drittklassigen Eltern gesteckt, weil ich
meinen wahren Wert beweisen sollte, und ich wiirde sie nicht
enttiuschen. Selbst, wenn Mama mir direke ins Gesicht schrie,
behielt ich einen maf3vollen Tonfall bei, den Mrs. Lindsay sicher
gutgeheiflen hitte.

An jenem Nachmittag befahl Mama uns, einen Mittagsschlaf
zu machen. In dem winzigen Sarg von einem Schlafzimmer, den
ich mir mit Merry teilte, war es unertriglich heif§. Linderung
fanden wir nur, wenn Mama uns die klebrig verschwitzten Arme
und die Brust mit einem Handtuch abrieb, das sie in Alkohol
und kaltes Wasser getaucht hatte.

Ich lag in der nachmittiglichen Hitze, fieberte ungeduldig mei-
nem Geburtstag am nichsten Tag entgegen und betete, Mama
moge mir den Chemiekasten gekauft haben, den ich den ganzen
Monat lang immer wieder erwihnt hatte. Letztes Jahr hatte ich
mir ein paar Binde der Encyclopedia Britannica gewiinscht und
eine Puppe bekommen, die weinen und in die Windeln machen
konnte. Ich hatte nie eine Puppe gewollt, und selbst wenn, wer
wollte schon eine Puppe, die einen anpieselte?

Ich machte mir wirklich Hoffnungen, weil Mamas Laune
sich in letzter Zeit sehr gebessert hatte. Seit sie Daddy rausge-
worfen hatte, schrie Mama uns nur noch selten an. Sie merkte
kaum, dass es uns gab. Wenn ich sie daran erinnerte, dass es

Zeit zum Abendessen war, blickte sie von ihrer Illustrierten auf
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und sagte: »Nehmt euch was aus meinem Geldbeutel und geht
zu Harry’s.«

Dann spazierten wir drei Querstraflen weiter zu Harry’s
Coffee Shop und bestellten Thunfischsandwichs und Malz-
milch, Vanille fiir Merry und Schoko fiir mich. Normaler-
weise war ich zuerst fertig, dann schlang ich die Fiifle um die
kalte Chromstange unter dem hohen Barhocker aus Leder und
kreiselte ungeduldig herum, wihrend ich auf Merry wartete.
Meine Schwester nippte immer nur an ihrer Malzmilch und
knabberte winzig kleine Bissen von ihrem Sandwich ab. Ich
schrie sie an, sie solle sich beeilen, und ahmte dabei Oma Zelda
nach, Daddys Mutter. »Nun mach schon, Prinzessin Etepe-
tete. Was glaubst du eigentlich, wer du bist, die Kénigin von
England?«

Vielleicht glaubte sie das. Vielleicht war Merrys geheime Mut-
ter ja Konigin Elizabeth.

Nachdem Daddy ausgezogen war, fithrte Mama einige unver-
stindliche neue Regeln ein. Macht eurem Vater nicht die Tiir auf’
Wenn ibr ibn bei Oma Zelda besucht, sagt kein Wort iiber mich.
Diese alte Kriihe will euch nur aushorchen. Und erzihlt ja nieman-
dem von meinen Freunden.

Diese minnlichen Freunde kamen Mama stindig besuchen.
Ich wusste nicht so recht, wie ich verhindern sollte, doch etwas
iiber sie zu sagen. Um gar nichts von Mama zu erzihlen, hitte ich
sehr unhéflich und ungehorsam sein miissen, denn wenige Se-
kunden, nachdem mein Vater uns zur Begriifung gekiisst hatte,
ging es mit den Fragen los:

Wie gebt es eurer Mutter?

Wer besucht euch denn so zu Hause?

Tréigt sie neue Kleider? Hat sie newe Schallplatten? Eine neue
Haarfarbe?
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Sogar ein Kind konnte erkennen, dass Daddy sich nach Ma-
ma-Neuigkeiten sehnte.

Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil Daddys Abwesenheit
sich wie eine Erleichterung anfiihlte. Ehe er gegangen war, hatte
er Mamas volle Aufmerksamkeit gefordert, spiter geradezu dar-
um gebettelt, oder er hatte sie mit einem dummen, vertriumten
Gesichtsausdruck angestarrt.

Manchmal fragte ich mich, warum meine Mutter Daddy
iiberhaupt geheiratet hatte. Da ich damals noch zu jung war, um
die Zeit zwischen ihrer Hochzeit und meiner Geburt richtig deu-
ten zu kdnnen, war ich nie auf die Idee gekommen, dass ich der
Grund dafiir sein kénnte, und Mama legte keinen groflen Wert
auf freundschaftliche Mutter-Tochter-Gespriche. Mama gefiel
gar nichts, was nach Introspektion roch. Deshalb verstand sie
sich vermutlich so gut mit Teenie. Teenie verschwendete auch
keinen Gedanken an die tiefere Bedeutung des Lebens. Sie konn-
te Stunden damit zubringen, Mamas lackierte Fingernigel zu be-
gutachten, und blickte dann gerade lange genug von ihrer Biigel-
wische auf, um den Farbton auszusuchen, der Mamas heller
Haut am meisten schmeichelte, wihrend meine Mutter einen
Nagel nach dem anderen lackierte.

Ich blitterte die nichste Seite von Die Maske mit dem Kat-
zenkopfum, und der Schweif§ tropfte mir von den Armen. Da ich
nur sechs Biicher auf einmal aus der Bibliothek ausleihen konnte,
musste ich sie mir gut einteilen, sonst blieben mir fiir den Sonn-
tag nur die fiinf Readers Digest-Binde auf unserem rot lackier-
ten Biicherbord im Wohnzimmer, und die hatte ich alle schon
gelesen. Griinliche Bronzestatuen von wild aussehenden chinesi-
schen Drachen mit langen, spitzenbewehrten Schwinzen als
Buchstiitzen hielten die dicken Schméker zusammen. Ein Sym-

bol fiir Gliick, behauptete Mama.
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Schwarze Onyxkistchen in allen méglichen Formen und Gré-
Ben mit Intarsien aus Perlmutt schmiickten die Regale im Wohn-
zimmer. Sie fiihlten sich glatt und kiihl an. Mamas Vater hatte sie
vom Krieg in Japan mit nach Hause gebracht. Mamas Mutter,
die wir Mimi Rubee nannten, schenkte Mama die Kistchen,
nachdem unser Grofivater gestorben war, weil sie stindig darum
bettelte und Mimi Rubee ganz verriickt machte.

Mama war es gewohnt zu bekommen, was sie wollte.

Die Sonne kroch iiber die Mauern, die unseren diisteren Hin-
terhof umschlossen, und knallte in unser Schlafzimmer. Ich
drehte mein Kissen um, knuffte es zu einem halbwegs bequemen
Gebilde zusammen und suchte nach einem Zipfel kiihler Baum-
wolle, auf die ich den Kopf legen konnte. Merry, die im Schnei-
dersitz auf ihrem Bett saf8, bewegte ihre Anzichpuppen in ver-
schiedene Positionen. Sie lehnte sie an die Wand, knickte die
Falzstreifen erst an einem Papierkostiim, dann am nichsten um
und bewegte die Lippen zu den lautlosen Theaterstiicken, die
ihre Figuren ganz allein fiir sie spielten.

Merry sollte eigentlich ein Nickerchen machen, und ich sollte
eigentlich dafiir sorgen, dass sie das auch tat. Meine Schwester
sah ganz stolz und gliicklich aus in ihrem apfelgriinen Badean-
zug, den man oben mit kleinen gelben Schniiren zubinden konn-
te. Ich hasste das Ding, weil ich ihr helfen und es ganz herunter-
ziehen und hinterher wieder zubinden musste, jedes Mal, wenn
sie auf die Toilette ging. Merry liebte den Badeanzug, weil er von
Daddy war. In Wahrheit hatte ihn Oma Zelda ausgesucht, nicht
Daddy, aber ich verriet nichts. Ich wollte Merry den Spaf$ nicht
verderben.

Meine Schwester war ungewdhnlich niedlich, und ich war un-
gewohnlich unscheinbar. Jeden Tag hielten uns Leute auf der

Strafle an und beugten sich herab, um sich tiber Merrys schwarze
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Locken oder ihre braunen Schokotaler-Augen zu ergehen oder
um ihre rosige Wange zu streicheln, als sei ihre Haut ein Stoff,
den zu befiihlen sie einfach nicht widerstehen konnten. Ich kam
mir immer vor, als schleppte ich die Prinzessin von Brooklyn mit
mir herum.

Daddy war total vernarrt in Merry. Tante Cilla hatte das ein-
mal gesagt, wihrend wir zugesehen hatten, wie Daddy Merry ein
m&m nach dem anderen einzeln in den Mund gesteckt hatte.
»Macht dich das nicht eifersiichtig?«, hatte sie meine Mutter ge-
fragt. Tante Cilla, Mamas Schwester, sah aus wie eine aufgeblasene
Kugelfisch-Ausgabe meiner Mutter.

»Oh, aber sicher doch. Die Fiinfjihrigen liegen ihm zu Fii-
Ben«, hatte Mama Tante Cilla geantwortet, aber eigentlich war
der Satz fiir Daddys Ohren bestimmt gewesen.

Merry machte Daddy gliicklich. Ich schaffte das nie. Wenn
er zum Beispiel einen Witz machte, iiberlegte ich mit zusammen-
gekniffenen Augen, ob das Ritsel oder das Wortspiel lustig genug
war, um dariiber zu lachen. Dann wurde er bése und sagte:
»Himmel, Lulu, musst du denn alles analysieren, was man zu dir
sagtl«

Ich rutschte wieder auf dem Bett herum und lehnte mich ans
Fensterbrett, die Ellbogen halb hinausgestreckt, um ein bisschen
Luft zu bekommen. Die Musik aus Mrs. Schwartz’ Stereoanlage
hallte laut iiber den Hof. Vermutlich hatte jemand gerufen, sie
solle sie ausmachen, woraufhin Mrs. Schwartz sie normalerweise
erst recht aufdrehte. »Raindrops Keep Falling on My Head« war
so laut, dass ich das erste leise Klopfen an der Wohnungstiir gar
nicht hérte.

»Da klopft jemand«, verkiindete Merry und hiipfte vom
Bett.

»Halt.« Ich schwang die Beine iiber die Bettkante. »Bist du
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verriickt? Mama wiirde uns umbringen. Lass mich gehen. Du
sollst doch eigentlich schlafen.«

Merry hiipfte wieder auf ihr Bett und landete mit den Fiiflen
unter dem Po. Sie war recht mager und klein fiir ihr Alter. In
ihrem griinen Badeanzug sah sie aus wie ein springender Gras-
hiipfer.

Ich schlich auf Zehenspitzen zur Tiir. Mama nutzte unsere
Mittagsruhe dazu, selbst ein Nickerchen zu machen — ihren
Schonheitsschlaf nannte sie das —, und sie hasste es, zu frith ge-
weckt zu werden. Ich hielt mir den Zeigefinger vor die Lippen,
um Merry zu signalisieren, dass sie still sein solle. Sie riss die
Augen auf, und ihre Schokotaler fragten: Glaubst du vielleichz, ich
wiire dumm?

Unser Zimmer und die Wohnungstiir lagen direkt nebenei-
nander. Ich 6ffnete zentimeterweise unsere Zimmertiir und ver-
suchte, ganz leise zu sein. Das Klopfen wurde lauter.

»Wer ist da’«, raunte ich, wobei ich den Mund fast an den
Rand der Tiir presste.

»Mach auf, Lulu.«

Ich hérte meinen Vater atmen.

»Komm schon, Lulu. Mach die Tiir auf.«

»Ich soll dich aber nicht reinlassenc, fliisterte ich und betete,
dass Mama mich nicht hérte.

»Keine Angst, Schokokrispie. Mama wird nicht bése. Verspro-
chen.«

Ich hatte auf einmal Trinen in den Augen, als ich meinen
Kosenamen hérte. Frither war ich Schokokrispie gewesen, und
Merry Honeypop. Mama nannte er Honigsmack, weil das die
allersiifleste Sorte ist, sagte er immer. Dann schmatzte er mit den
Lippen, und meine Mutter warf nach ihm, was sie gerade in der

Hand hielt.
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Aber sie hatte dabei immer gelichelt.

»Ich weif, dass du Angst vor Mama hast, aber du musst mich
reinlassen. Ich bin dein Vater.« Daddy senkte die Stimme und
sagte verschworerisch: »Mein Name steht auf dem Mietvertrag.«

Ich wusste nicht genau, was ein Mietvertrag war, doch viel-
leicht hatte er recht. Ich 6ffnete die Tiir einen Spaltbreit, lief§
aber die angelaufene Kette vor und erspihte ein Scheibchen von
meinem Vater.

Er beugte sich ganz dicht zu mir herunter und lichelte. Seine
Zihne sahen schmutzig aus, als hitte er Kekse oder so etwas ge-
gessen, ohne sie sich hinterher zu putzen. Er roch nach Zigaret-
ten, Bier und noch etwas anderem. Etwas, das mir Angst machte.
Etwas, das ich noch nie zuvor gerochen hatte.

Er legte eine Hand an die Tiir und driickee. Die Kette spannte
sich. »Entriegle die Kette, Lulu.«

Ich wich zuriick und iiberlegte, ob ich Mama holen sollte. Da
spiirte ich Merry hinter mir. Ich wusste nicht, ob Daddy sie auch
sah. Aber ich glaubte es nicht. Sonst hitte er sicher Hallo gesagt.

»Ich hole Mamag, sagte ich.

»Du brauchst deine Mama nicht zu holen. Mach einfach die
verdammpte Tiir auf. Ich habe etwas fiir sie.«

»Ich hole sie an die Tiir.«

»Stell dich nicht so stur. Lass mich sofort rein!«

Er riittelte am Tiirknauf, und mein Herz bebte.

»Geh wieder ins Bette, fliisterte ich Merry zu. Als sie ver-
schwunden war, streckte ich mich nach dem Riegel. Daddy lief§
die Tiir los, damit die Kette sich lockerte.

»Danke, Lulu.« Er beriihrte die Meduse, die an den Tiirpfos-
ten genagelt war, und kiisste dann seine Finger. Das nannte er
Jiidisches Gliick, die einzige Sorte, die wir Juden kriegen, sagte er

immer. Dann titschelte er mir das Kinn. Ich wich vor seinem
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bitteren Tabakgestank zuriick und hitte mir am liebsten das Ge-
sicht gewaschen.

»Du bist mein feines Middchen.« Daddy ging den kurzen Flur
entlang und bog bei der winzigen Nische, in die er mir einen
Schreibtisch gequetscht hatte, nach links ab.

Ich lief zdgerlich hinter ihm her, den halben Flur entlang,
schliipfte dann ins Bad und lief§ die Tiir gerade so weit offen, dass
ich etwas horen, aber nichts sehen konnte.

»Herrgott, Joey, du hast mich fast zu Tode erschreckt!« Mutter
klang nervés. Ich stellte mir vor, wie sie sich die diinne Decke,
die sie im Sommer fiir ihr Nickerchen hernahm, bis ans Kinn
hochzog.

»Hast du mich vermisst, Siiffe?«, fragte mein Vater.

»Louisa, komm sofort her«, rief Mama.

Ich riihrte mich nicht. Sagte kein Wort.

»Wir miissen uns unterhalten.« Daddy nuschelte komisch.

»Raus hier. Du bist betrunken. Ich habe dir nichts zu sagen.«

Ich hérte, wie sie aufstand und mein Vater hinter ihr her stapf-
te. Die Kiihlschranktiir ging mit einem schmatzenden Geriusch
auf. Zischend wurde eine Getrinkedose gedffnet. Sie waren in
der Kiiche.

»Du hattest aber reichlich zu sagen, als du meinem Boss mei-
nen Gehaltsscheck abgeschwatzt hast, was, Miss America?«,
schrie Daddy. »Hast du da auch so schén mit dem Hintern ge-
wackelt?«

Ein dumpfer Knall drang aus meinem Zimmer. Merry huschte
den Flur entlang, und ihre nackten Fiifle machten leise, klebrige
Geriusche auf dem Linoleum. Ich wollte die Hand ausstrecken
und sie zu mir ins Bad zerren.

Da hérte ich, wie sie vor dem Sofa stehen blieb, dann quietsch-

ten die Federn, als sie hinaufsprang. Ich stellte mir vor, wie sie
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sich zusammenkauerte und mit angezogenen Knien leicht zitter-
te. Vom Sofa aus konnte man gut in die Kiiche schauen.

»Irgendjemand muss diesen Kindern was zu essen geben. Was
soll ich denn tun? Geld drucken?«, erwiderte Mama.

»Ich brauche das Geld, Celeste. Sofort.«

Meine Mutter nuschelte etwas, zu leise, als dass ich es hitte
verstehen konnen. Ich 6ffnete die Badezimmertiir ein Stiickchen
weiter.

»Ich meine es ernst. Gib es mir, Celeste. Gib es her.«

Daddys leise Stimme brummte wie ein Motor. Gib es mir. Gib
es mir. Gib es mir.

»Verschwinde, oder ich rufe die Polizei.«

Etwas scharrte iiber den Boden.

»Rausl«

»Ich brauche es. Ich brauche das Geld, verdammt noch mall«

Ein dumpfer Knall.

Meine Schwester wimmerte. War sie in die Kiiche gegangen?
Ich sollte sie wegholen.

»Psst, Honeypop. Ist schon gut.« Vaters Worte verschwam-
men. Ich sah ihn vor mir, wie er sich hinabbeugte, Merry auf den
Kopf kiisste, wie er es immer tat, sich eine ihrer Locken um den
Zeigefinger wickelte und sie dann wieder hochspringen liefs.

»Geh in Mamas Zimmer, Merry«, befahl Mama.

»Ja, geh in Mamas Zimmer«, wiederholte mein Vater. Etwas
schepperte, als wiren eine Menge Sachen auf den Boden gefallen.
»Bourbon, Celeste? Du kaufst ihnen Schnaps, von meinem
Geld?«

Es horte sich an, als weinte er. Ich driickte mich an die Wand
und schob mich langsam auf sie zu.

»Geh zu deiner Mutter.« Mama klang jetzt eher wiitend als

dngstlich. »Werd erst mal niichtern.«
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»Glaubst du, ich gebe dir Geld, damit du deinen Liebhabern
Schnaps kaufst?«

Daddys Stimme hatte sich wieder verindert. Er klang jetzt
nicht mehr weinerlich. Auf einmal klang er groff. Wie ein Wolf.
Ein Bir. Es krachte laut, immer wieder. Ich stellte mir vor, wie er
mit den Schranktiiren schlug und schlug und schlug. Metall
kreischte, und es krachte erneut, als wiirde etwas aus den Angeln
gerissen.

GIB IHM DAS GELD, MAMA!

»Lulug, kreischte Mama. »Er hat ein Messer. Er will mich um-
bringen. Hol Teeniel«

Was, wenn Teenie nicht zu Hause war?

Nein, Teenie ging ja nie aus.

Was sollte ich sagen?

Ich blieb wie erstarrt im Flur stehen, eine Ewigkeit lang, so
fiihlte es sich jedenfalls an, wihrend Mama und Daddy sich an-
briillten. Dann rannte ich die abgewetzten Stufen zu Teenies Woh-
nung hinunter. Ich himmerte mit den Fiusten gegen die Tiir, um
den Fernseher zu iibertonen. Ich machte einen solchen Lirm, dass
ich fast damit rechnete, das ganze Haus wiirde zusammenbrechen.
Schliefflich 6ffnete ihr jiingster Sohn die Tiir. Ich schoss nach
drinnen und fand Teenie im Wohnzimmer, wo sie Deal or no Deal
anschaute und die Boxershorts ihres Mannes biigelte.

»Mein Vater hat ein Messere, sagte ich nur.

»Pass auf die Jungen auf«, rief Teenie ihrem iltesten Sohn zu
und zog den Stecker vom Biigeleisen heraus, ohne es vorher ab-
zuschalten.

Als wir aus der Wohnung rannten, rief Teenie: »Ihr bleibt hier,
Kinder. Riihrt euch ja nicht vom Fleck!«

Wir hetzten die Treppe hinauf. Ich iiberlegte, ob ich noch

jemanden bitten sollte, mit Teenie und mir mitzukommen.
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Mr. Ford vielleicht. Er lebte allein. Er war ein Junggeselle. Alt.
Aber er war ein Mann, auch wenn mein Vater ithn immer eine
Schwuchtel nannte.

Nein, wir brauchten niemanden sonst. Mein Vater mochte
Teenie. Er wiirde auf sie horen. Sie wiirde ihn dazu bringen, dass
er sich beruhigte.

Wir rannten in die Wohnung. Ich war direke hinter Teenie, als
sie vom Wohnzimmer in die Kiiche schlitterte. Die Kiichen-
schrinke standen weit offen, weil mein Vater sie aufgerissen und
so fest zugeknalle hatte, dass sie wieder aufgesprungen waren,
und man konnte unser tiirkisfarbenes und weifSes Geschirr darin
sehen. Eine zerbrochene Schranktiir schwang in der kriftigen,
feuchten Brise, die die Vorhinge blihte, hin und her.

Mama lag auf dem Boden. Blut tropfte auf das griin und braun
gemusterte Linoleum. Teenie fiel auf die Knie, kniillte den Rand
ihrer breiten Baumwollschiirze zusammen und hielt den Stoff auf
die Stelle an Mamas Brust, wo das Blut am schnellsten herausge-
pumpt wurde.

Teenie blickte zu mir auf. »Schnell, wihl die Notrufnummer.«
Thre Stimme brach. »Die sollen einen Krankenwagen schicken.
Die Polizei.«

Ich starrte auf Mama hinab. Bitte stirb nicht.

»Mach schon, Lulul«

Ich rannte in Mutters Zimmer. Das Telefon stand neben dem
Bett. Rosa. Ein Prinzessinnen-Telefon. Merry lag auf Mutters
grau-rosa gemusterter Tagesdecke. Mama wiirde entsetzlich wii-
tend werden, wenn sie sah, dass das Blut iiberall hingelaufen war.
Der niedliche griine Badeanzug, der Merry zu einem kleinen
Grashiipfer gemacht hatte, war in der Mitte aufgeschlitze, aber
die perfekte Schleife, die ich in die gelben Binder gemacht hatte,

war noch ganz ordentlich.
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Mein Vater lag neben Merry. Blut lief aus seinen Handge-
lenken.

»Hast du schon angerufen?«, schrie Teenie aus der Kiiche.

Ich nahm das Telefon vom Nachttisch und achtete darauf,
nicht damit an Mamas Bett zu stoflen, weil ich wusste, dass ihr

das nicht gefallen wiirde.
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Lulu

Mimi Rubee safy am Kiichentisch, trank schwarzen Kaffee
und af} diinnen, trockenen Toast Melba mit Hiittenkise.
Das gab es bei ihr immer zum Friihstiick und zum Mittagessen.
Sie war jetzt fiir uns zustindig. Mamas Beerdigung hatte vor iiber
einer Woche stattgefunden, an meinem Geburtstag, aber dazu
hatte iiberhaupt niemand etwas gesagt.

Ich hatte mir selbst ein Sandwich mit Butter und Orangen-
marmelade gemacht, das einzige Essen im Haus, mit dem ich
etwas anfangen konnte.

Jeden Tag seit der Beerdigung hatte ich Mimi Rubee gebeten,
mich ins Krankenhaus zu bringen, weil ich Merry besuchen woll-
te, und jeden Tag hatte sie nein gesagt. Ich konnte gar nicht rich-
tig atmen, wenn ich mir meine kleine Schwester allein in irgend-
einem riesigen weiflen Gebiude vorstellte.

»Konnen wir heute hingehen? Ins Krankenhaus?«, fragte ich
zwischen zwei Bissen von meinem Sandwich.

»Bitte, ich kann heute wirklich keinen Kummer mehr vertra-
gen.« Sie schliirfte laut einen Schluck Kaffee, wie zum Beweis.
»Ich sage dir, die Schwestern kiimmern sich gut um Merry. Ich
hab es selbst gesehen.«

»Wann denn dann?«

»Bald. Vielleicht kann Tante Cilla morgen mit dir hingehen.«
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»Tante Cilla geht da nicht hin.« Aufferdem wollte ich nicht
mit ihr hingehen. Schwierige Dinge wurden mit der Schwester
meiner Mutter unertriglich.

»Sie wird schon gehen, sie wird schon gehen.« Mimi Rubee
seufzte tief und feucht.

»Aber Merry ist ganz alleing, bettelte ich. »Sie hat bestimmt
Angst.«

»Sie schlift fast den ganzen Tag lang.«

»Bitte, Mimi Rubee, bring mich zu ihr.«

»Das reicht jetztl« Meine Groffmutter tunkte eine Papierservi-
ette in ihr Wasserglas und tupfte die Kriimel um meinen Teller
vom Tisch. »Deiner Schwester geht es gut. Das habe ich dir schon
tausendmal gesagt. Jetzt hor auf damit. Siehst du denn niche,
dass ich deinetwegen Migrine bekomme?« Sie rieb sich in klei-
nen kreisenden Bewegungen die Schlifen.

Ich ignorierte die Warnsignale — die erhobene Stimme meiner
Grofimutter, das zwanghafte Kriimelaufwischen, das Schlifenrei-
ben. Und dass sie mit zornigen Bewegungen den Tisch schrubb-
te. »Merry sollte nichr allein seing, sagte ich.

»GENUG! Er hat ihr das angetan!« Mimi Rubee krallte die
Finger in ihr rot gefirbtes Haar, als wollte sie sich ganze Strih-
nen davon ausreifen. »Ein Ungeheuer, das ist er, euer Vater. Ein
Monsterl« Sie schlug so fest auf den Tisch, dass meine Scheibe
Brot hochhiipfte und ihr Kaffee tiberschwappte.

Mimi Rubee hatte mich nicht zur Beerdigung meiner Mutter
gehen lassen. Ich war bei Oma Zelda geblieben, Daddys Mutter.
Wir hatten stundenlang Fernsehen geschaut, eine Sendung war
mit der anderen verschwommen, und weder Oma Zelda noch ich
hatten uns die Miihe gemacht umzuschalten. Wir starrten einfach
auf das, was gerade lief, wihrend Merry allein im Coney Island

Hospital lag, mein Vater im Gefingnis verrottete, wie alle immer
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