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Über das Buch
Lulus und Merrys Kindheit ist geprägt von einer egozentrischen 
Mutter und einem Vater, der zu sehr mit seinen eigenen Proble-
men beschäftigt ist, um für seine Töchter da sein zu können. Als 
Lulu zehn Jahre alt ist und Merry fünf, trennen sich die Eltern. 
Obwohl die Mutter den Mädchen danach verbietet, den Vater in 
die Wohnung zu lassen, öffnet Lulu ihm eines Tages die Tür – aus 
Mitleid, denn sie spürt, wie sehr er unter der Trennung leidet. 
Machtlos muss sie erleben, wie der Streit zwischen den Eltern es-
kaliert. Sie versucht noch, Hilfe zu holen, doch es ist bereits zu 
spät: Die Mutter ist tot, ihre Schwester Merry schwer verletzt. 
Schuldgefühle werden von nun an zu Lulus ständigem Beglei-
ter – und lassen sie umso entschlossener um eine bessere Zukunft 
für sich und Merry kämpfen. Doch zwischen den Schwestern 
schwelt ein sich über die Jahre zuspitzender Konfl ikt: Während 
Lulu ihren Vater konsequent verleugnet, fühlt Merry sich für ihn 
verantwortlich. 

»Diese feinfühlige Charakterstudie zweier junger Frauen ist absolut 
lesenswert.« Hamburger Morgenpost

Über die Autorin
Randy Susan Meyers lebt mit ihrem Mann in Boston, wo sie Crea-
tive Writing am Grub Street Writers’ Center unterrichtet. Sie war 
Koautorin mehrerer Sachbücher und schrieb Kurzgeschichten, 
bevor sie mit Heute und in Ewigkeit ihren ersten Roman verfasste. 
Hintergrund für dieses Buch ist ihre jahrelange Arbeit mit Opfern 
häuslicher Gewalt und gefährdeten Jugendlichen.
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Meinem Mann Jeff, der meine Träume wahr gemacht hat
Meiner Schwester Jill, die meine andere Hälfte ist

Und meinen Töchtern Becca und Sara, denen mein Herz gehört
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TEIL EINS

TB-Meyers,HeuteundinEwigkeit.indd   7TB-Meyers,HeuteundinEwigkeit.indd   7 09.08.11   08:2809.08.11   08:28



8

1

Lulu: Juli 1971

Ich war nicht überrascht, als Mama mich bat, ihr das Leben zu 
retten. Noch bevor ich in den Kindergarten kam, wusste ich, 

dass sie nicht zu den Müttern gehörte, die Makkaroni-Ketten um 
den Hals tragen. Im Grunde betrachtete Mama mich als eine Art 
Mini-Dienstmädchen:

Bring mir eine Pepsi, Lulu.
Lauf vor zum Laden und kauf mir eine Schachtel Winston.
Und dann, eines Tages, erhöhte sie den Einsatz:
Lass Daddy nicht in die Wohnung.
In dem Juli, als meine Familie auseinanderfi el, war meine 

Schwester fünf Jahre alt, schon fast sechs, und ich bald zehn, 
womit ich in den Augen meiner Mutter ungefähr fünfzig Jahre 
alt sein musste. Daddy war nie eine große Hilfe, auch vorher 
nicht, ehe er uns verlassen hatte. Er hatte seine eigenen Proble-
me. Mein Vater wollte ständig das, was er nicht haben konnte, 
und nach meiner Mutter verzehrte er sich am meisten. Er war im 
Schatten von Coney Island aufgewachsen, Brooklyns Fantasie-
welt – vielleicht erklärte das seine Schwäche für Mamas Pin-up-
Girl-Fassade, aber es war mir immer ein Rätsel, wie er den ganzen 
Rest übersehen konnte. Ihre Hülle aus Zuckerguss muss ihn da-
ran gehindert haben zu bemerken, wie sehr sie jeden Augenblick 
verabscheute, der sich nicht ausschließlich um sie drehte.
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Mamas und Daddys Streitereien waren der Herzschlag unserer 
Wohnung. Dennoch war mein Vater bis zu dem Tag, da meine 
Mutter ihn rauswarf, ein hervorragendes Beispiel für Hoffnung 
wider besseres Wissen. Er kam jeden Abend von der Arbeit nach 
Hause und freute sich auf ein Abendessen, einen Begrüßungs-
kuss und ein kaltes Bier. Mama betrachtete seine Rückkehr als 
Signal, sich über ihr ganzes Leben zu beklagen.

»Was glaubst du eigentlich, wie viele Stunden ich jeden Tag 
mit denen allein aushalte, Joey?«, hatte Mama ihn gefragt, nur 
ein paar Tage, bevor er ausgezogen war. Sie hatte dabei auf meine 
Schwester Merry und mich gezeigt, während wir auf dem winzi-
gen Resopaltisch in der Ecke unserer viel zu kleinen Küche das 
Leiterspiel spielten. Wir waren die bravsten kleinen Mädchen in 
ganz Brooklyn, denn wir wussten, wenn wir Mama nicht ge-
horchten, bekamen wir einen scharfen Klaps und mussten stun-
denlang unsere Zehen anstarren.

»Allein?« Bierdunst dampfte von Daddys Lippen. »Herrgott 
noch mal, du quatschst doch den halben Tag lang mit Teenie, 
und den Rest der Zeit lackierst du dir die Fingernägel. Du weißt 
schon, dass wir einen Herd haben, oder? Den man auch anschal-
ten kann und alles?«

Mamas Freundin Teenie wohnte unten im Erdgeschoss, mit 
fünf Söhnen und einem bösen Ehemann, dessen riesiger Kopf an 
einen Amboss erinnerte. In Teenies Wohnung roch es immer 
nach Bleiche und frisch gebügelter Baumwolle. Bügeln war Tee-
nies Valiumersatz. Nach den Wutausbrüchen ihres Mannes war 
sie immer so außer sich, dass sie Mama auch noch um unsere 
zerknitterte Wäsche bat. Wir hatten es also Teenies Mann zu ver-
danken, dass wir auf gestärkten Bettlaken und himmlisch glatten 
Kissenhüllen schliefen.

Ich träumte davon, aus meiner sogenannten Familie befreit 

TB-Meyers,HeuteundinEwigkeit.indd   9TB-Meyers,HeuteundinEwigkeit.indd   9 09.08.11   08:2809.08.11   08:28



10

zu werden, und war überzeugt, in Wahrheit die geheime Tochter 
unseres gut aussehenden Bürgermeisters John V. Lindsay und sei-
ner reizenden, kultivierten Ehefrau zu sein. Er wirkte so klug, 
und sie war bestimmt die Art Mutter, die mir Bücher statt nach-
geahmten Barbies, noch dazu zweite Wahl, aus der schrottigen 
Spielzeugabteilung von Woolworth kaufen würde. Die Familie 
Lindsay hatte mich in diese hässliche Wohnung mit der abblät-
ternden Farbe und den drittklassigen Eltern gesteckt, weil ich 
meinen wahren Wert beweisen sollte, und ich würde sie nicht 
enttäuschen. Selbst, wenn Mama mir direkt ins Gesicht schrie, 
behielt ich einen maßvollen Tonfall bei, den Mrs. Lindsay sicher 
gutgeheißen hätte.

An jenem Nachmittag befahl Mama uns, einen Mittagsschlaf 
zu machen. In dem winzigen Sarg von einem Schlafzimmer, den 
ich mir mit Merry teilte, war es unerträglich heiß. Linderung 
fanden wir nur, wenn Mama uns die klebrig verschwitzten Arme 
und die Brust mit einem Handtuch abrieb, das sie in Alkohol 
und kaltes Wasser getaucht hatte. 

Ich lag in der nachmittäglichen Hitze, fi eberte ungeduldig mei-
nem Geburtstag am nächsten Tag entgegen und betete, Mama 
möge mir den Chemiekasten gekauft haben, den ich den ganzen 
Monat lang immer wieder erwähnt hatte. Letztes Jahr hatte ich 
mir ein paar Bände der Encyclopedia Britannica gewünscht und 
eine Puppe bekommen, die weinen und in die Windeln machen 
konnte. Ich hatte nie eine Puppe gewollt, und selbst wenn, wer 
wollte schon eine Puppe, die einen anpieselte?

Ich machte mir wirklich Hoffnungen, weil Mamas Laune 
sich in letzter Zeit sehr gebessert hatte. Seit sie Daddy rausge-
worfen hatte, schrie Mama uns nur noch selten an. Sie merkte 
kaum, dass es uns gab. Wenn ich sie daran erinnerte, dass es 
Zeit zum Abendessen war, blickte sie von ihrer Illustrierten auf 

TB-Meyers,HeuteundinEwigkeit.indd   10TB-Meyers,HeuteundinEwigkeit.indd   10 09.08.11   08:2809.08.11   08:28



11

und sagte: »Nehmt euch was aus meinem Geldbeutel und geht 
zu Harry’s.«

Dann spazierten wir drei Querstraßen weiter zu Harry’s 
Coffee Shop und bestellten Thunfi schsandwichs und Malz-
milch, Vanille für Merry und Schoko für mich. Normaler-
weise war ich zuerst fertig, dann schlang ich die Füße um die 
kalte Chromstange unter dem hohen Barhocker aus Leder und 
kreiselte ungeduldig herum, während ich auf Merry wartete. 
Meine Schwester nippte immer nur an ihrer Malzmilch und 
knabberte winzig kleine Bissen von ihrem Sandwich ab. Ich 
schrie sie an, sie solle sich beeilen, und ahmte dabei Oma Zelda 
nach, Daddys Mutter. »Nun mach schon, Prinzessin Etepe-
tete. Was glaubst du eigentlich, wer du bist, die Königin von 
England?«

Vielleicht glaubte sie das. Vielleicht war Merrys geheime Mut-
ter ja Königin Elizabeth.

Nachdem Daddy ausgezogen war, führte Mama einige unver-
ständliche neue Regeln ein. Macht eurem Vater nicht die Tür auf. 
Wenn ihr ihn bei Oma Zelda besucht, sagt kein Wort über mich. 
Diese alte Krähe will euch nur aushorchen. Und erzählt ja nieman-
dem von meinen Freunden.

Diese männlichen Freunde kamen Mama ständig besuchen. 
Ich wusste nicht so recht, wie ich verhindern sollte, doch etwas 
über sie zu sagen. Um gar nichts von Mama zu erzählen, hätte ich 
sehr unhöfl ich und ungehorsam sein müssen, denn wenige Se-
kunden, nachdem mein Vater uns zur Begrüßung geküsst hatte, 
ging es mit den Fragen los:

Wie geht es eurer Mutter?
Wer besucht euch denn so zu Hause?
Trägt sie neue Kleider? Hat sie neue Schallplatten? Eine neue 

Haarfarbe?

TB-Meyers,HeuteundinEwigkeit.indd   11TB-Meyers,HeuteundinEwigkeit.indd   11 09.08.11   08:2809.08.11   08:28



12

Sogar ein Kind konnte erkennen, dass Daddy sich nach Ma-
ma-Neuigkeiten sehnte.

Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil Daddys Abwesenheit 
sich wie eine Erleichterung anfühlte. Ehe er gegangen war, hatte 
er Mamas volle Aufmerksamkeit gefordert, später geradezu dar-
um gebettelt, oder er hatte sie mit einem dummen, verträumten 
Gesichtsausdruck angestarrt.

Manchmal fragte ich mich, warum meine Mutter Daddy 
überhaupt geheiratet hatte. Da ich damals noch zu jung war, um 
die Zeit zwischen ihrer Hochzeit und meiner Geburt richtig deu-
ten zu können, war ich nie auf die Idee gekommen, dass ich der 
Grund dafür sein könnte, und Mama legte keinen großen Wert 
auf freundschaftliche Mutter-Tochter-Gespräche. Mama gefi el 
gar nichts, was nach Introspektion roch. Deshalb verstand sie 
sich vermutlich so gut mit Teenie. Teenie verschwendete auch 
keinen Gedanken an die tiefere Bedeutung des Lebens. Sie konn-
te Stunden damit zubringen, Mamas lackierte Fingernägel zu be-
gutachten, und blickte dann gerade lange genug von ihrer Bügel-
wäsche auf, um den Farbton auszusuchen, der Mamas heller 
Haut am meisten schmeichelte, während meine Mutter einen 
Nagel nach dem anderen lackierte.

Ich blätterte die nächste Seite von Die Maske mit dem Kat-
zenkopf um, und der Schweiß tropfte mir von den Armen. Da ich 
nur sechs Bücher auf einmal aus der Bibliothek ausleihen konnte, 
musste ich sie mir gut einteilen, sonst blieben mir für den Sonn-
tag nur die fünf Readers Digest-Bände auf unserem rot lackier-
ten Bücherbord im Wohnzimmer, und die hatte ich alle schon 
gelesen. Grünliche Bronzestatuen von wild aussehenden chinesi-
schen Drachen mit langen, spitzenbewehrten Schwänzen als 
Buchstützen hielten die dicken Schmöker zusammen. Ein Sym-
bol für Glück, behauptete Mama.
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Schwarze Onyxkästchen in allen möglichen Formen und Grö-
ßen mit Intarsien aus Perlmutt schmückten die Regale im Wohn-
zimmer. Sie fühlten sich glatt und kühl an. Mamas Vater hatte sie 
vom Krieg in Japan mit nach Hause gebracht. Mamas Mutter, 
die wir Mimi Rubee nannten, schenkte Mama die Kästchen, 
nachdem unser Großvater gestorben war, weil sie ständig darum 
bettelte und Mimi Rubee ganz verrückt machte.

Mama war es gewohnt zu bekommen, was sie wollte.
Die Sonne kroch über die Mauern, die unseren düsteren Hin-

terhof umschlossen, und knallte in unser Schlafzimmer. Ich 
drehte mein Kissen um, knuffte es zu einem halbwegs bequemen 
Gebilde zusammen und suchte nach einem Zipfel kühler Baum-
wolle, auf die ich den Kopf legen konnte. Merry, die im Schnei-
dersitz auf ihrem Bett saß, bewegte ihre Anziehpuppen in ver-
schiedene Positionen. Sie lehnte sie an die Wand, knickte die 
Falzstreifen erst an einem Papierkostüm, dann am nächsten um 
und bewegte die Lippen zu den lautlosen Theaterstücken, die 
ihre Figuren ganz allein für sie spielten.

Merry sollte eigentlich ein Nickerchen machen, und ich sollte 
eigentlich dafür sorgen, dass sie das auch tat. Meine Schwester 
sah ganz stolz und glücklich aus in ihrem apfelgrünen Badean-
zug, den man oben mit kleinen gelben Schnüren zubinden konn-
te. Ich hasste das Ding, weil ich ihr helfen und es ganz herunter-
ziehen und hinterher wieder zubinden musste, jedes Mal, wenn 
sie auf die Toilette ging. Merry liebte den Badeanzug, weil er von 
Daddy war. In Wahrheit hatte ihn Oma Zelda ausgesucht, nicht 
Daddy, aber ich verriet nichts. Ich wollte Merry den Spaß nicht 
verderben.

Meine Schwester war ungewöhnlich niedlich, und ich war un-
gewöhnlich unscheinbar. Jeden Tag hielten uns Leute auf der 
Straße an und beugten sich herab, um sich über Merrys schwarze 
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Locken oder ihre braunen Schokotaler-Augen zu ergehen oder 
um ihre rosige Wange zu streicheln, als sei ihre Haut ein Stoff, 
den zu befühlen sie einfach nicht widerstehen konnten. Ich kam 
mir immer vor, als schleppte ich die Prinzessin von Brooklyn mit 
mir herum.

Daddy war total vernarrt in Merry. Tante Cilla hatte das ein-
mal gesagt, während wir zugesehen hatten, wie Daddy Merry ein 
m&m nach dem anderen einzeln in den Mund gesteckt hatte. 
»Macht dich das nicht eifersüchtig?«, hatte sie meine Mutter ge-
fragt. Tante Cilla, Mamas Schwester, sah aus wie eine aufgeblasene 
Kugelfi sch-Ausgabe meiner Mutter.

»Oh, aber sicher doch. Die Fünfjährigen liegen ihm zu Fü-
ßen«, hatte Mama Tante Cilla geantwortet, aber eigentlich war 
der Satz für Daddys Ohren bestimmt gewesen. 

Merry machte Daddy glücklich. Ich schaffte das nie. Wenn 
er zum Beispiel einen Witz machte, überlegte ich mit zusammen-
gekniffenen Augen, ob das Rätsel oder das Wortspiel lustig genug 
war, um darüber zu lachen. Dann wurde er böse und sagte: 
»Himmel, Lulu, musst du denn alles analysieren, was man zu dir 
sagt?«

Ich rutschte wieder auf dem Bett herum und lehnte mich ans 
Fensterbrett, die Ellbogen halb hinausgestreckt, um ein bisschen 
Luft zu bekommen. Die Musik aus Mrs. Schwartz’ Stereoanlage 
hallte laut über den Hof. Vermutlich hatte jemand gerufen, sie 
solle sie ausmachen, woraufhin Mrs. Schwartz sie normalerweise 
erst recht aufdrehte. »Raindrops Keep Falling on My Head« war 
so laut, dass ich das erste leise Klopfen an der Wohnungstür gar 
nicht hörte.

»Da klopft jemand«, verkündete Merry und hüpfte vom 
Bett.

»Halt.« Ich schwang die Beine über die Bettkante. »Bist du 
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verrückt? Mama würde uns umbringen. Lass mich gehen. Du 
sollst doch eigentlich schlafen.«

Merry hüpfte wieder auf ihr Bett und landete mit den Füßen 
unter dem Po. Sie war recht mager und klein für ihr Alter. In 
ihrem grünen Badeanzug sah sie aus wie ein springender Gras-
hüpfer.

Ich schlich auf Zehenspitzen zur Tür. Mama nutzte unsere 
Mittagsruhe dazu, selbst ein Nickerchen zu machen – ihren 
Schönheitsschlaf nannte sie das –, und sie hasste es, zu früh ge-
weckt zu werden. Ich hielt mir den Zeigefi nger vor die Lippen, 
um Merry zu signalisieren, dass sie still sein solle. Sie riss die 
Augen auf, und ihre Schokotaler fragten: Glaubst du vielleicht, ich 
wäre dumm?

Unser Zimmer und die Wohnungstür lagen direkt nebenei-
nander. Ich öffnete zentimeterweise unsere Zimmertür und ver-
suchte, ganz leise zu sein. Das Klopfen wurde lauter.

»Wer ist da?«, raunte ich, wobei ich den Mund fast an den 
Rand der Tür presste.

»Mach auf, Lulu.«
Ich hörte meinen Vater atmen.
»Komm schon, Lulu. Mach die Tür auf.«
»Ich soll dich aber nicht reinlassen«, fl üsterte ich und betete, 

dass Mama mich nicht hörte.
»Keine Angst, Schokokrispie. Mama wird nicht böse. Verspro-

chen.«
Ich hatte auf einmal Tränen in den Augen, als ich meinen 

Kosenamen hörte. Früher war ich Schokokrispie gewesen, und 
Merry Honeypop. Mama nannte er Honigsmack, weil das die 
allersüßeste Sorte ist, sagte er immer. Dann schmatzte er mit den 
Lippen, und meine Mutter warf nach ihm, was sie gerade in der 
Hand hielt.
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Aber sie hatte dabei immer gelächelt.
»Ich weiß, dass du Angst vor Mama hast, aber du musst mich 

reinlassen. Ich bin dein Vater.« Daddy senkte die Stimme und 
sagte verschwörerisch: »Mein Name steht auf dem Mietvertrag.«

Ich wusste nicht genau, was ein Mietvertrag war, doch viel-
leicht hatte er recht. Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit, ließ 
aber die angelaufene Kette vor und erspähte ein Scheibchen von 
meinem Vater.

Er beugte sich ganz dicht zu mir herunter und lächelte. Seine 
Zähne sahen schmutzig aus, als hätte er Kekse oder so etwas ge-
gessen, ohne sie sich hinterher zu putzen. Er roch nach Zigaret-
ten, Bier und noch etwas anderem. Etwas, das mir Angst machte. 
Etwas, das ich noch nie zuvor gerochen hatte.

Er legte eine Hand an die Tür und drückte. Die Kette spannte 
sich. »Entriegle die Kette, Lulu.«

Ich wich zurück und überlegte, ob ich Mama holen sollte. Da 
spürte ich Merry hinter mir. Ich wusste nicht, ob Daddy sie auch 
sah. Aber ich glaubte es nicht. Sonst hätte er sicher Hallo gesagt.

»Ich hole Mama«, sagte ich.
»Du brauchst deine Mama nicht zu holen. Mach einfach die 

verdammte Tür auf. Ich habe etwas für sie.«
»Ich hole sie an die Tür.«
»Stell dich nicht so stur. Lass mich sofort rein!«
Er rüttelte am Türknauf, und mein Herz bebte.
»Geh wieder ins Bett«, fl üsterte ich Merry zu. Als sie ver-

schwunden war, streckte ich mich nach dem Riegel. Daddy ließ 
die Tür los, damit die Kette sich lockerte.

»Danke, Lulu.« Er berührte die Meduse, die an den Türpfos-
ten genagelt war, und küsste dann seine Finger. Das nannte er 
Jüdisches Glück, die einzige Sorte, die wir Juden kriegen, sagte er 
immer. Dann tätschelte er mir das Kinn. Ich wich vor seinem 
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bitteren Tabakgestank zurück und hätte mir am liebsten das Ge-
sicht gewaschen.

»Du bist mein feines Mädchen.« Daddy ging den kurzen Flur 
entlang und bog bei der winzigen Nische, in die er mir einen 
Schreibtisch gequetscht hatte, nach links ab.

Ich lief zögerlich hinter ihm her, den halben Flur entlang, 
schlüpfte dann ins Bad und ließ die Tür gerade so weit offen, dass 
ich etwas hören, aber nichts sehen konnte.

»Herrgott, Joey, du hast mich fast zu Tode erschreckt!« Mutter 
klang nervös. Ich stellte mir vor, wie sie sich die dünne Decke, 
die sie im Sommer für ihr Nickerchen hernahm, bis ans Kinn 
hochzog.

»Hast du mich vermisst, Süße?«, fragte mein Vater.
»Louisa, komm sofort her«, rief Mama.
Ich rührte mich nicht. Sagte kein Wort.
»Wir müssen uns unterhalten.« Daddy nuschelte komisch.
»Raus hier. Du bist betrunken. Ich habe dir nichts zu sagen.«
Ich hörte, wie sie aufstand und mein Vater hinter ihr her stapf-

te. Die Kühlschranktür ging mit einem schmatzenden Geräusch 
auf. Zischend wurde eine Getränkedose geöffnet. Sie waren in 
der Küche. 

»Du hattest aber reichlich zu sagen, als du meinem Boss mei-
nen Gehaltsscheck abgeschwatzt hast, was, Miss America?«, 
schrie Daddy. »Hast du da auch so schön mit dem Hintern ge-
wackelt?«

Ein dumpfer Knall drang aus meinem Zimmer. Merry huschte 
den Flur entlang, und ihre nackten Füße machten leise, klebrige 
Geräusche auf dem Linoleum. Ich wollte die Hand ausstrecken 
und sie zu mir ins Bad zerren.

Da hörte ich, wie sie vor dem Sofa stehen blieb, dann quietsch-
ten die Federn, als sie hinaufsprang. Ich stellte mir vor, wie sie 
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sich zusammenkauerte und mit angezogenen Knien leicht zitter-
te. Vom Sofa aus konnte man gut in die Küche schauen.

»Irgendjemand muss diesen Kindern was zu essen geben. Was 
soll ich denn tun? Geld drucken?«, erwiderte Mama.

»Ich brauche das Geld, Celeste. Sofort.«
Meine Mutter nuschelte etwas, zu leise, als dass ich es hätte 

verstehen können. Ich öffnete die Badezimmertür ein Stückchen 
weiter.

»Ich meine es ernst. Gib es mir, Celeste. Gib es her.«
Daddys leise Stimme brummte wie ein Motor. Gib es mir. Gib 

es mir. Gib es mir.
»Verschwinde, oder ich rufe die Polizei.«
Etwas scharrte über den Boden.
»Raus!«
»Ich brauche es. Ich brauche das Geld, verdammt noch mal!«
Ein dumpfer Knall.
Meine Schwester wimmerte. War sie in die Küche gegangen? 

Ich sollte sie wegholen.
»Psst, Honeypop. Ist schon gut.« Vaters Worte verschwam-

men. Ich sah ihn vor mir, wie er sich hinabbeugte, Merry auf den 
Kopf küsste, wie er es immer tat, sich eine ihrer Locken um den 
Zeigefi nger wickelte und sie dann wieder hochspringen ließ.

»Geh in Mamas Zimmer, Merry«, befahl Mama.
»Ja, geh in Mamas Zimmer«, wiederholte mein Vater. Etwas 

schepperte, als wären eine Menge Sachen auf den Boden gefallen. 
»Bourbon, Celeste? Du kaufst ihnen Schnaps, von meinem 
Geld?«

Es hörte sich an, als weinte er. Ich drückte mich an die Wand 
und schob mich langsam auf sie zu.

»Geh zu deiner Mutter.« Mama klang jetzt eher wütend als 
ängstlich. »Werd erst mal nüchtern.«
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»Glaubst du, ich gebe dir Geld, damit du deinen Liebhabern 
Schnaps kaufst?«

Daddys Stimme hatte sich wieder verändert. Er klang jetzt 
nicht mehr weinerlich. Auf einmal klang er groß. Wie ein Wolf. 
Ein Bär. Es krachte laut, immer wieder. Ich stellte mir vor, wie er 
mit den Schranktüren schlug und schlug und schlug. Metall 
kreischte, und es krachte erneut, als würde etwas aus den Angeln 
gerissen.

GIB IHM DAS GELD, MAMA!
»Lulu«, kreischte Mama. »Er hat ein Messer. Er will mich um-

bringen. Hol Teenie!«
Was, wenn Teenie nicht zu Hause war?
Nein, Teenie ging ja nie aus.
Was sollte ich sagen?
Ich blieb wie erstarrt im Flur stehen, eine Ewigkeit lang, so 

fühlte es sich jedenfalls an, während Mama und Daddy sich an-
brüllten. Dann rannte ich die abgewetzten Stufen zu Teenies Woh-
nung hinunter. Ich hämmerte mit den Fäusten gegen die Tür, um 
den Fernseher zu übertönen. Ich machte einen solchen Lärm, dass 
ich fast damit rechnete, das ganze Haus würde zusammenbrechen. 
Schließlich öffnete ihr jüngster Sohn die Tür. Ich schoss nach 
drinnen und fand Teenie im Wohnzimmer, wo sie Deal or no Deal 
anschaute und die Boxershorts ihres Mannes bügelte.

»Mein Vater hat ein Messer«, sagte ich nur.
»Pass auf die Jungen auf«, rief Teenie ihrem ältesten Sohn zu 

und zog den Stecker vom Bügeleisen heraus, ohne es vorher ab-
zuschalten.

Als wir aus der Wohnung rannten, rief Teenie: »Ihr bleibt hier, 
Kinder. Rührt euch ja nicht vom Fleck!«

Wir hetzten die Treppe hinauf. Ich überlegte, ob ich noch 
jemanden bitten sollte, mit Teenie und mir mitzukommen. 
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Mr. Ford vielleicht. Er lebte allein. Er war ein Junggeselle. Alt. 
Aber er war ein Mann, auch wenn mein Vater ihn immer eine 
Schwuchtel nannte.

Nein, wir brauchten niemanden sonst. Mein Vater mochte 
Teenie. Er würde auf sie hören. Sie würde ihn dazu bringen, dass 
er sich beruhigte.

Wir rannten in die Wohnung. Ich war direkt hinter Teenie, als 
sie vom Wohnzimmer in die Küche schlitterte. Die Küchen-
schränke standen weit offen, weil mein Vater sie aufgerissen und 
so fest zugeknallt hatte, dass sie wieder aufgesprungen waren, 
und man konnte unser türkisfarbenes und weißes Geschirr darin 
sehen. Eine zerbrochene Schranktür schwang in der kräftigen, 
feuchten Brise, die die Vorhänge blähte, hin und her.

Mama lag auf dem Boden. Blut tropfte auf das grün und braun 
gemusterte Linoleum. Teenie fi el auf die Knie, knüllte den Rand 
ihrer breiten Baumwollschürze zusammen und hielt den Stoff auf 
die Stelle an Mamas Brust, wo das Blut am schnellsten herausge-
pumpt wurde.

Teenie blickte zu mir auf. »Schnell, wähl die Notrufnummer.« 
Ihre Stimme brach. »Die sollen einen Krankenwagen schicken. 
Die Polizei.«

Ich starrte auf Mama hinab. Bitte stirb nicht.
»Mach schon, Lulu!«
Ich rannte in Mutters Zimmer. Das Telefon stand neben dem 

Bett. Rosa. Ein Prinzessinnen-Telefon. Merry lag auf Mutters 
grau-rosa gemusterter Tagesdecke. Mama würde entsetzlich wü-
tend werden, wenn sie sah, dass das Blut überall hingelaufen war. 
Der niedliche grüne Badeanzug, der Merry zu einem kleinen 
Grashüpfer gemacht hatte, war in der Mitte aufgeschlitzt, aber 
die perfekte Schleife, die ich in die gelben Bänder gemacht hatte, 
war noch ganz ordentlich.
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Mein Vater lag neben Merry. Blut lief aus seinen Handge-
lenken.

»Hast du schon angerufen?«, schrie Teenie aus der Küche.
Ich nahm das Telefon vom Nachttisch und achtete darauf, 

nicht damit an Mamas Bett zu stoßen, weil ich wusste, dass ihr 
das nicht gefallen würde.
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2

Lulu

Mimi Rubee saß am Küchentisch, trank schwarzen Kaffee 
und aß dünnen, trockenen Toast Melba mit Hüttenkäse. 

Das gab es bei ihr immer zum Frühstück und zum Mittagessen. 
Sie war jetzt für uns zuständig. Mamas Beerdigung hatte vor über 
einer Woche stattgefunden, an meinem Geburtstag, aber dazu 
hatte überhaupt niemand etwas gesagt.

Ich hatte mir selbst ein Sandwich mit Butter und Orangen-
marmelade gemacht, das einzige Essen im Haus, mit dem ich 
etwas anfangen konnte.

Jeden Tag seit der Beerdigung hatte ich Mimi Rubee gebeten, 
mich ins Krankenhaus zu bringen, weil ich Merry besuchen woll-
te, und jeden Tag hatte sie nein gesagt. Ich konnte gar nicht rich-
tig atmen, wenn ich mir meine kleine Schwester allein in irgend-
einem riesigen weißen Gebäude vorstellte.

»Können wir heute hingehen? Ins Krankenhaus?«, fragte ich 
zwischen zwei Bissen von meinem Sandwich.

»Bitte, ich kann heute wirklich keinen Kummer mehr vertra-
gen.« Sie schlürfte laut einen Schluck Kaffee, wie zum Beweis. 
»Ich sage dir, die Schwestern kümmern sich gut um Merry. Ich 
hab es selbst gesehen.«

»Wann denn dann?«
»Bald. Vielleicht kann Tante Cilla morgen mit dir hingehen.«
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»Tante Cilla geht da nicht hin.« Außerdem wollte ich nicht 
mit ihr hingehen. Schwierige Dinge wurden mit der Schwester 
meiner Mutter unerträglich.

»Sie wird schon gehen, sie wird schon gehen.« Mimi Rubee 
seufzte tief und feucht.

»Aber Merry ist ganz allein«, bettelte ich. »Sie hat bestimmt 
Angst.«

»Sie schläft fast den ganzen Tag lang.«
»Bitte, Mimi Rubee, bring mich zu ihr.«
»Das reicht jetzt!« Meine Großmutter tunkte eine Papierservi-

ette in ihr Wasserglas und tupfte die Krümel um meinen Teller 
vom Tisch. »Deiner Schwester geht es gut. Das habe ich dir schon 
tausendmal gesagt. Jetzt hör auf damit. Siehst du denn nicht, 
dass ich deinetwegen Migräne bekomme?« Sie rieb sich in klei-
nen kreisenden Bewegungen die Schläfen.

Ich ignorierte die Warnsignale – die erhobene Stimme meiner 
Großmutter, das zwanghafte Krümelaufwischen, das Schläfenrei-
ben. Und dass sie mit zornigen Bewegungen den Tisch schrubb-
te. »Merry sollte nicht allein sein«, sagte ich.

»GENUG! Er hat ihr das angetan!« Mimi Rubee krallte die 
Finger in ihr rot gefärbtes Haar, als wollte sie sich ganze Sträh-
nen davon ausreißen. »Ein Ungeheuer, das ist er, euer Vater. Ein 
Monster!« Sie schlug so fest auf den Tisch, dass meine Scheibe 
Brot hochhüpfte und ihr Kaffee überschwappte.

Mimi Rubee hatte mich nicht zur Beerdigung meiner Mutter 
gehen lassen. Ich war bei Oma Zelda geblieben, Daddys Mutter. 
Wir hatten stundenlang Fernsehen geschaut, eine Sendung war 
mit der anderen verschwommen, und weder Oma Zelda noch ich 
hatten uns die Mühe gemacht umzuschalten. Wir starrten einfach 
auf das, was gerade lief, während Merry allein im Coney Island 
Hospital lag, mein Vater im Gefängnis verrottete, wie alle immer 
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