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Wer die Wüste liebt, 
ist Gefangener der Freiheit.

ibrahim al-koni

I wish a was a trapper
I would give thousand pelts

To sleep with Pocahontas
And find out how she felt

In the mornin'
On the fields of green

In the homeland
We've never seen.

And maybe Marlon Brando
Will be there by the fire

We'll sit and talk of Hollywood
And the good things there for hire

And the Astrodome
And the first tepee

Marlon Brando, Pocahontas and me
Marlon Brando, Pocahontas and me

neil young
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ReIteR AM AbgRund, 
ReIteR IM LIcht

Von Karl May ist viel zu lernen, vor allem dies: die Leichtigkeit 
der Anstrengung. Er hat uns die Schönheit eines Universums vor-
geführt, das ein Mensch aus sich heraus erschafft. Ein Gespräch 
über Karl May eröffnet weite Echoräume. Man wird gern an ihn 
erinnert, wie an eine große Liebe, und diese Erinnerung ist über-
raschend frisch. Karl May sprengt Grenzen. Ein Weltrekord im 
Dauerlesen wurde in der Zeit vom 14. März bis zum 3. Mai 2011 
im sächsischen Mittweida aufgestellt. Durch das Gesamtwerk des 
Erzählers kämpften sich Schauspieler, Schriftsteller, Politiker, Stu-
denten. Satz für Satz, Seite für Seite, Band für Band. 51 Tage lang, 
rund um die Uhr, im Internet live zu verfolgen, schenkten tau-
send junge wie alte Karl-May-Fans seinen Romanen, Erzählungen 
und autobiografischen Schriften Gesicht und Stimme. Sie kämpf-
ten mit seiner Waffe, dem Wort. Schauplatz der titanischen Unter-
nehmung war ein schmaler Tisch in einer winzigen Zelle, wo der 
damals noch unbekannte, mittellose junge May einmal inhaftiert 
war. Twitter und Blogs begleiteten den von der Fakultät Medien 
der Hochschule Mittweida organisierten Marathon unter dem 
Motto »Gefangene Visionen«. Nun zeigt sich: Der Name Karl May 
hat eine nur sehr dünne Patina angesetzt. Er ist nie aus dem Be-
wusstsein verschwunden, er schlummert und wartet unter der 
Wahrnehmungsoberfläche, ein Geist in einer unverschließbaren 
Flasche. Seine Idee von religiöser Toleranz, seine Offenheit für 
fremde Kulturen, sein von flachen Hierarchien und einem leiden-
schaftlichen Friedensgedanken geprägtes Bild der Welt entfalten im 
21. Jahrhundert aufs Neue ihren Charme, ihre Verführungskraft. 

Was hätte er gesagt zu der Tragödie des 11. September 2001 
und den Vergeltungskriegen in der Folge der Terrorangriffe? Wie 
hätte er gelitten, als seine beiden Sphären, seine allein im Atlas 
weit auseinander liegenden Jagdgründe, die er nach Belieben 
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durchquerte, Nordamerika und die Länder des Islam, mit unge-
bremstem Hass ineinander rasten? Die Frage ist weniger hypothe-
tisch, als es auf den ersten Blick den Anschein hat. Karl May starb 
vor hundert Jahren, im März 1912, am Vorabend des Ersten Welt-
kriegs, und seine späten Schriften sind geprägt von der bevorste-
henden globalen Katastrophe. Ein Erfinder gefährlicher Aben-
teuer, eine gefährdete Persönlichkeit, ein Reiter am Abgrund im 
Dienst des Pazifismus. Seine phänomenale Vielschichtigkeit ent-
faltet sich erst jetzt. Ein Politikersatz wie »Der Islam gehört zu 
Deutschland« erscheint in einem anderen Licht, wenn man an 
Kara Ben Nemsi und Hadschi Halef Omar und ihre fantasievolle 
Freundschaft denkt. Denn so, wie Generationen deutscher Leser 
die Wüste, die islamische Welt inhaliert haben mit Karl May, wird 
eine solche Feststellung zur Selbstverständlichkeit. 

Karl May gehört zu Deutschland, auch wenn seine Feinde dies 
erbittert bestritten haben, und seine Geschichten fesseln wie eh 
und je. In einem Beitrag für die »Süddeutsche Zeitung« vom Ja-
nuar 2011 gesteht Martin Walser: »Es kommt mir selber komisch 
vor, wie sehr ich diesem Autor wieder verfallen bin. Nach mehr  
als 70 Jahren. Winnetou und Scharlih, die, um einander genau zu 

Die Kunst des 
Fährtenlesens:  
Karl May  
als Old  
Shatterhand
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verstehen, oft keines einzigen Wortes bedürfen, erinnern mich in 
ihrer vor keiner Niedertracht kapitulierenden Menschlichkeit 
manchmal an Goethes Iphigenie-Dialoge, die nur statt finden, um 
mehr und noch mehr Verständnis zu schaffen zwischen Positio-
nen, die durch Verständnislosigkeit entstanden sind. (…) Aber 
welch ein Wiedersehen auch mit den Savannen, den saftigen Tä-
lern, den Hirschtalgkerzen, seinem fabelhaften Pferd Hatatitla, 
das ihn durch Schnauben warnt, durch Rennen rettet und ihn 
nachts an seinen Hals bettet. Da darf man doch glücklich sein.« 
Ein spätes Glück, ein Echo früher und frühester Leseabenteuer. 
Martin Walser ist überrascht, überwältigt von der Wieder ent-
deckung: »Wie liest sich das heute, Winnetou II? Es hatte sich 
doch so ein Klischeegefühl etabliert: Karl May, das ist halt was  
für Acht- bis Zwölfjährige. Ja, ich habe ihn, weil nachts nicht  
ewig gelesen werden durfte, unter der Bettdecke mit der Taschen-
lampe gelesen. Und – o Wunder – desgleichen passierte jetzt wie-
der. Nur dass die Beleuchtungen inzwischen so entwickelt sind, 
dass du lesen kannst, ohne jemanden, der schlafen will, zu stören. 
Das heißt: Ich konnte und konnte nicht aufhören.« Walser sagt 
auch, und wer wollte dem Poeten den Gang der Geschichte und 

Mythos ohne 
Grenzen: Gojko Mitić, 
der Indianerhäuptling 
des Ostens, bei den 
Karl-May-Festspielen 
in Bad Segeberg



14

die Grausamkeit zivilisierter Gesellschaften vorwerfen: »Man 
könnte trübsinnig und traurig werden, wenn man erlebt, was Karl 
May alles wollte und wie wenig das in der handelnden Welt ge-
nützt hat.«

Der Marathon von Mittweida hat auf liebevolle, spielerische 
Weise daran erinnert: Karl May war ein Großer. Diese Größe steht 
ihm im Weg. Das Lebenswerk eines Schriftstellers in Zahlen auszu-
drücken, klingt nach Barbarei. Doch es kann auch eine Verbeugung 
sein und ein Versuch, den Erfolg eines Büchermenschen zu be-
schreiben, seine Wirkung, seine Stellung in der literarischen Welt. 
Im Fall von Karl May strahlt das Wirken weit über diese Welt aus. 
Die Zahl von 200 Millionen ist astronomisch. So viele Bücher,  
die seinen Namen tragen, wurden bis heute weltweit in Umlauf 
gebracht, in 40 Sprachen. 200 Millionen Exemplare, eine erschla-
gende Vorstellung. Selbst wenn bei dieser Zahl von einer groß- 
zü gigen Schätzung auszugehen ist, handelt es sich um ein kaum 
fassbares Massenphänomen. Nur Agatha Christie und Joanne K. 
Rowling, die Mutter Harry Potters, haben alles in allem – mit 
mehr oder weniger Titeln – mehr Bücher verkauft, und was sonst 
über die magische Grenze der 200 Millionen hinausgeht, in die 
Milliardenregionen, ist Gottes Wort oder Massenmörderlyrik. 
Unter den Sterblichen gilt Mao als unerreichter und unerreichba-
rer Auflagentyrann. Bibel und Koran können, wenn Schriftsteller-
ranglisten erstellt werden, wohl nicht berücksichtigt werden. Oder 
doch: Wenn die Gesamtauflage eines einzelnen Autors oder einer 
einzelnen Autorin in solche Sphären vordringt, dann umweht 
diese Menschenseele auch schon etwas Heiligmäßiges. Auflagen-
zahlen in derartigen Dimensionen symbolisieren das Maximum 
an Verehrung, Faszination und Treue, die Leser aufzubringen in 
der Lage sind. Es ist einsam da oben im Olymp, wo Karl May gelan-
det ist. Der übermenschliche Erfolg, oder das Unmenschliche des 
Erfolgs, zeichnete sich bereits zu seinen Lebzeiten ab. 

Karl May zeigt auch: Quantität und Qualität schließen sich 
nicht aus, sie bedingen einander, es bereitet unwahrscheinliches 
Vergnügen, seinen labyrinthischen Fährten zu folgen. Und so un-
genau diese Hitlisten auch sein mögen, sie illustrieren akkurat ein 
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Dilemma. Unter den meistverbreiteten Titeln aller messbaren 
Zeiten überwiegen so genannte Kinder- und Jugendbücher. Viel-
leicht ist das auch ein Grund, dass die gigantischen Zahlen nicht 
gleichgesetzt werden mit literarischem Erfolg, dass der Paria Karl 
May es nach wie vor schwer hat, als vollgültiger Literat anerkannt 
zu werden. Kindersachen, Jugendstreiche und Jugendträumereien, 
frühe Leseerfahrung, lautet das Verdikt. Karl May wird häufig als 
Steigbügelhalter beschrieben, der jungen Lesen aufhilft ins Reich 
der Literatur, wo er selbst nichts verloren haben soll. Mark Twain, 
Jonathan Swift, Lewis Carroll haben ähnlich abwertende Einord-
nungen erfahren, nicht zuletzt durch verantwortungslose Bearbei-
tungen und verstümmelte Editionen »für die Jugend«. Es ist Zeit, 
Karl May von diesem niederen Ross herunterzuholen und als 
Künstler zu begreifen. Er ist weit vorausgaloppiert, und er muss 
erst einmal eingeholt werden. Eine Renaissance des Visionärs aus 
Radebeul kündigt sich an. Neue biografische und wissenschaftliche 
Werke sind annonciert, bei den Ludwigsburger Schlossfestspielen 
zeigte der Regisseur Thomas Schadt im Juni 2011 das Stück »Ich 
erfand Karl May«.

Im August 2011 überrascht die Münchner Constantin mit  
einer sensationellen Nachricht: Winnetou wird neu verfilmt. Die 
Dreharbeiten sollen 2012 beginnen – in den USA! Das Drehbuch 
schreibt der Roman- und Filmautor Michael Blake (»Der mit dem 
Wolf tanzt«). Es ist das Vermächtnis des im Januar 2011 gestorbe-
nen großen Produzenten Bernd Eichinger, der so viel Karl-May-
Energie in sich hatte. Das Museum der bildenden Künste Leipzig 
plant für das Richard-Wagner-Jahr 2013 eine programmatische 
Ausstellung über Wagner, Karl May und den Maler Max Klinger:  
drei Künstlerfürsten, drei Weltgenies aus Sachsen.

Karl May wird wiederentdeckt, nein: Karl May wird entdeckt. 
Zum ersten Mal soll er den exponierten Platz in der Kultur- und 
Literaturgeschichte der Deutschen bekommen, der ihm zusteht.

Ohne schmerzliche Erkenntnisse wird es nicht abgehen. Eine 
Biografie ist nur zu haben, wenn man dahin vordringt, wo es weh 
tut; da unterscheidet den Künstler nichts vom Rest der Mensch-
heit. Der Punkt muss gefunden werden, wo Klischees zerfallen – 
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oder überhaupt erst ihre Begründung finden. Etwas anderes als das 
brüchige, schillernde Bild einer herausragenden künstlerischen 
Persönlichkeit, im Positiven wie im Negativen, kann das Ziel nicht 
sein. Der Reiter wurde ja immer gesehen und verehrt und verfolgt, 
doch man gewahrte kaum den Abgrund, an dem er sich bewegte, 
wie Martin Walser weiß: »Mag man sich noch so erhaben dünken 
über den ›Volksschriftsteller‹ Karl May, dass wir unser Schicksal 
so verdorben haben, liegt nicht an ihm, sondern an uns, plus Wil-
helm II, plus Adolf Hitler. Howgh. Und zu gestehen ist, dass ich bei 
nächster Gelegenheit Winnetou III wieder lesen will, obwohl mir 
heute schon davor graut, dass der durch alle drei Bände mordende 
Erzschurke Santer Winnetou töten wird. Am liebsten wäre es  
einem doch für immer so: ›Eine ebene kurzgrasige Prärie, über die 
unsere Pferde mit großer Leichtigkeit dahingaloppierten.‹« Hier 
spielt die Erinnerung Martin Walser einen Streich. Bei Karl May 
stirbt Winnetou durch die Kugel eines Ogellallah-Indianers. Im 
Film ist der Mörder ein weißer Gangster.

Der Kaiser, der »Führer« und der Erfinder Winnetous, da 
kommt eine erstaunliche Gesellschaft zusammen. Wüsste man 
nichts über ihn, hätte man nur entfernt von ihm gehört, würde 
man doch sagen: Dieser Karl May muss eine gewisse Rolle gespielt 
haben in der Geschichte der Deutschen. 

Harmonie war sein Bestreben, und das gilt als unkünstlerisch. 
Happy Endings sind im Kanon der bedeutenden Ton- und Taktan-
geber nicht vorgesehen. Karl May hat die eherne Regel herausgefor-
dert, die verlangt, dass breiter Erfolg zu verachten sei. Kurzum, er 
war zu gut, und er war zu populär, um zu den Besten zu gehören. 

Was mit Volk beginnt, klingt läppisch. Volksfest, Volkstheater, 
und so ist es oft auch: billig. Volksmusik. Noch so ein herabset-
zender Titel: Volksschriftsteller. Für einen Autor die Höchst-
strafe. Dabei trifft die Missachtung den Schriftsteller ebenso wie 
das Volk. Leicht setzt sich das Populäre durch, aber es hat auf 
längere Sicht einen schweren Stand. Über eine lange Zeit haben 
Künstler das Mythologische zerpflückt, darin liegt ein Charak-
teristikum der Moderne. Karl May aber hat Mythen geschaffen, 
er hat die mythische Vorstellungskraft der Deutschen geprägt  



wie kein anderer. Wenn manches auch als Schund gilt, an Seele 
fehlt es nie.

Ihm selbst war bewusst, dass er die Wirkung seiner Bücher 
nicht steuern konnte. Doch er hat es immer wieder versucht, die 
Leser in seine Richtung zu navigieren: »Die Wogen und Wellen 
dieser scheinbaren ›Reiseerzählungen‹ werden von einer geheim-
nisvollen Kraft bewegt, der man mit liebendem Fleiß nachzugehen 
hat. Sie sind einem noch unerforschten Waldfrieden entstiegen 
und streben einer bisher noch welt- und erdenfremden Mündung 
zu. Der nicht oberflächliche, sondern ernste Leser, welcher in die 
Tiefe dringt, wird einen goldhaltigen und an Perlen reichen Grund 
gewahren.« So schreibt er 1902 in einer Streitschrift mit dem Titel 
»Karl May als Erzieher« in eigener Sache. Wie viel Furcht und 
Sorge um die eigene Größe steckt in diesem Wahn. Auf dem Bei-
packzettel für seine Bestseller steht auch die kategorische Empfeh-
lung: »May muss ganz gelesen werden, vom ersten bis zum letzten 
Bande.« Viele seiner Werke haben beschwerliche Reisen hin- 
ter sich, durch Sammelbände und mehr oder weniger sorgfältige 
Editionen. Sie wurden zu Vagabunden der Verlagsgeschichte, zu 
vogelfreien Texten, in denen lexikalisches Wissen, Länderkunde 
und Reiseberichte anderer Autoren unterwegs sind. Wer Karl 
May liest, kommt in der Welt herum, springt über Kontinente, 
vom Rio de la Plata über den Sudan, das Land des Mahdi, bis in 
den Fernen Osten, von Arizona nach Damaskus und schließlich in 
Welten, die nicht auf dem Planeten Erde liegen. 
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WInnetou In ouAgAdougou 

Ein Anflug in der Nacht, endloses Absinken ins Nichts. Die Zeit 
dehnt sich wie eine zweite Haut. Vielleicht fühlt sich der Tod ein-
mal so an oder ein neues Leben. Wir haben unsere Reisehöhe von 
33 000 Fuß verlassen und bitten Sie jetzt … Dass es ein Leben geben 
soll nach dem Tod, gehört zu den absurdesten Erfindungen der 
Menschheit. Blackout, und nachher treffen sich alle beim Ein-
checken wieder? Für die Möglichkeit einer Auferstehung spricht 
wiederum die Tatsache, dass Flugzeuge fliegen, wie die Gedan-
ken, und die Schwerkraft nicht unbesiegbar ist. Für ein Danach 
sprechen auch Sorgfalt und Ideenreichtum der Religionen, was  
den Umgang mit den Gestorbenen angeht. Das führt an den Ur-
sprung der Kultur. Die Inka begruben ihre Toten im Sitzen, den 
Schädel vornübergebeugt, in eben jener Position, die auf den  
Notfallhinweisen der Luftfahrtgesellschaften beschrieben ist, 
sollte der »unwahrscheinliche Fall« eintreten. Auch katholische 
Orden praktizierten im Mittelalter diese Form der Bestattung, 
weil im Diesseits wie im Jenseits den Nonnen das Liegen verbo- 
ten war … 

Das Licht ist gelöscht, die Flugmaschine dringt ein in Wolken-
schichten, was sich durch sanftes Ruckeln bemerkbar macht. So 
mag ein Kind empfinden, wenn es gewiegt wird; das Gefühl der 
Geborgenheit im kontrollierten Fall. Die Passagiere sind eingedöst, 
sie stellen sich schlafend in den langgezogenen Minuten vor der 
Landung. Einige lesen noch. In ihrer Haltung über dem Buch liegt 
eine Magie, eine feierliche Stille, die jetzt auch diejenigen umfasst, 
die zur Kaste der frequent flyers gehören. Der Kopf schwebt in einer 
Blase, betäubt vom atmosphärischen Druck.

Anflug in der Nacht auf Ouagadougou. Noch einmal lässt sich 
die Erwartung steigern, ist man allein mit den überplastischen 
Vorstellungen, die sich in den Tagen, Wochen, Jahren zuvor ange-
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sammelt haben. Die nachhaltigste Form des Reisens ist die Antizi-
pation. Sie beschleicht alle Sinne, sie ist die Musik des inneren  
Ohres, die Stille vor der Berührung mit dem Boden. Timbuktu, 
Ouagadougou, heilige Stätten der Fantasie. Man kann sie nur in 
Träumen wirklich erleben. Ihre Namen klingen wie Abenteuer-
romane, wie ein Jungbrunnen. Diese aufdringlichen Bücher, die 
nur zum Verschenken, nicht zum Lesen sind, haben im Grunde 
Recht: »1000 Places to See Before You Die«. Man ist auf seltsame 
Weise unsterblich, so lange man nicht in Baalbek gewesen ist, in 
Sansibar, in Xanadu.

Das Flughafengebäude ist eine staubig heiße Baustelle. Neon-
licht verstrahlt höllisches Grün. Die Zeremonie soll am Morgen 
beginnen, deswegen sind wir hier, eine kleine Gruppe von Freun-
den, Mitarbeitern, Journalisten. Weil ein Künstler aus Deutsch-
land eine Wahnsinnsidee hat und die Energie, die Geduld, die 
Aura, seine Vision in die Realität einzupflanzen, in Ouagadougou, 
Burkina Faso, Westafrika. Anfang Februar 2010 legt Christoph 
Schlingensief hier den Grundstein für sein afrikanisches Opern-
dorf Remdoogo. Die Regierung hat ihm Land gegeben, ein Plateau 
von roter Erde, umstanden von hohen Bäumen, von Felsen einge-
rahmt. Die Anspannung ist groß. Jemand macht einen Witz, 
spricht vom Stadion Rote Erde in Dortmund, dem alten Kampf-
platz der Borussia. Christoph Schlingensief stammt aus dem Ruhr-
gebiet. In jeder Reisegruppe gibt es immer einen, der einen Witz 
macht, in die Schönheit eines ungewissen, herausgehobenen Mo-
ments hinein. Das Gefühl des Fluges, der sanften Erdung lässt 
nicht nach in diesen halluzinatorischen Tagen.

Wir pirschen uns von hinten an, durch hohes Gras, nicht von 
der Zufahrtsstraße her. Wir bewegen uns wie in wildgefährlichen 
Spielen der Kinder, die aufwuchsen ohne elektronische Medien. 
Dort oben lagert der Feind, und er hält unsere Leute gefangen, wir 
müssen sie befreien! Schlingensief ist Regisseur, er will, dass wir die 
Landschaft erleben, dass wir eintauchen in die Reinheit und Spiri-
tualität, die er hier gefunden hat. Sein Partner ist der Architekt 
Francis Kéré aus Burkina Faso, Sohn eines Häuptlings aus dem 
Süden. Auf dem Platz, wo einmal das Dorf stehen soll mit dem 
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spiralförmigen Bühnenhaus, der Schule, der Krankenstation und 
den Quartieren für die Gäste, ist das Modell des »Grünen Hügels 
von Ouagadougou« aufgebaut. Schlingensief ist ein todkranker 
Mann, ein sterbendes Kind von 49 Jahren. Er hat in Bayreuth den 
»Parsifal« inszeniert. Dort, so glaubt er, hat er sich seinen Lungen-
krebs geholt, der Nichtraucher. Was für ein Richard-Wagner- 
Märchen-Gemenge, vergiftete Äpfel, ein Speer, der sich gegen den 
Werfer wendet. Afrika soll ihm heraushelfen aus der Enge der 
Brust, die deutsche Wunde heilen, die Verletzung durch Kultur. Er 
glüht an diesem afrikanischen Morgen, strahlt Freude aus. 

Unter Baldachinen sitzen die örtlichen Häuptlinge neben dem 
deutschen Botschafter. Ein Schamane hat mit seinem Zauberstab 
das Areal umrundet und genickt. Ja, es ist gut hier, die Fremden 
können kommen und bauen. Schlingensief hält eine lange Rede. 
Der Übersetzer stolpert über ein Goethe-Zitat. Wenn Welten auf-
einander stoßen, wird es ruhig. Die Luft vibriert. Bewohner der 
umliegenden Dörfer verfolgen das Ritual aus sicherem Abstand, 
sie bleiben nicht bis zum Ende. Sie verstehen nichts. Der Deutsche 
trägt Landestracht, einen gestreiften Umhang und einen hohen 
Strohhut. Die Kapsel, die er endlich in das vorbereitete Loch ein-
lässt, enthält Zeitungen vom Tage und Schnipsel eines Super-8-
Films, den Vater Schlingensief Anfang der Siebziger vom kleinen 
Christoph im Ruhrgebiet gedreht hat. Die Szenerie ist erschüt-
ternd, kitschig, visionär und ganz und gar unglaublich. Ein fremder 
und sehr weißer Schatten liegt über Ouagadougou. Aber Schlin-
gensief hat nicht den langen Weg gemacht, um zu kämpfen. In 
Ouagadougou, sagt Schlingensief, findet er seine Ruhe, hier kommt 
er zu sich. Er sagt auch: »Vielleicht bin ich hier, um herauszufin-
den, warum ich hier bin.«

Wenn Gott ruht am siebten Tag, vollendet der Mensch sein 
Gesamtkunstwerk. Christoph, wie ihn alle nannten, und sein rie-
sengroßes Ich: Ein Welterfinder, ein christlich-schamanistischer 
Prediger und Philanthrop, der mit Erlösungsfantasien spielt und 
ringt. Erst war er der Prügelknabe, dann das Herzjesukind des 
deutschen Kulturbetriebs. Viel Wagnerisches steckt in ihm, und 
manches von Joseph Beuys. 
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In Ouagadougou, wo sie für ihn trommeln und tanzen, wo er 
wie ein Häuptling behandelt wird, schält sich seine wahre Abstam-
mung heraus. Sein geistiger Urgroßvater heißt Karl May. Der 
Glaube an die spirituelle Schönheit der Afrikaner, die missiona-
rische Aura, der ständige Kindheitsbezug in der künstlerischen 
Arbeit, das erinnert an Karl May. Die gewinnende Naivität, der 
nicht zu zähmende Redefluss, das starke Gerechtigkeitsempfin-
den, die Verletzlichkeit, der Öffentlichkeitsdrang und der Öffent-
lichkeitsfluch, das offenbart über Epochen hinweg die Verwandt-
schaft mit Karl May. Wie er Menschen begeistert, wie er die eigene 
Geschichte transzendiert und sie mitschleppt bis ans Ende der 
Welt, die Überhebung und die Warmherzigkeit, das selbst geschaf-
fene Paradies und das Unbedingte seiner Vision, all das macht den 
Karl-May-Menschen aus, damals wie heute. 

Und es setzt sich in der Landschaft fort. Das Operndorf-Pla-
teau gleicht einem Karl-May-Territorium in Reinkultur: ein erho-
bener, wenn nicht erhabener Versammlungsplatz, wie auf dem 
Präsentierteller. Hier werden sich Menschen aus verschiedenen 
Kulturen und Kontinenten treffen und reden, um des Friedens 
willen. Das ist die Idee. Karl May hätte es nicht schöner einrichten 
können. Häufiger findet sich aber in seinen Büchern das heimtü-
ckische Gegenmodell von Natur, durch die der Mensch hindurch 
muss: Schlucht, Engpass, Kessel, Höhle. Dass bei der Landvergabe 
an die Freunde der afrikanischen Oper handfeste Claninteressen 
eine Rolle gespielt haben und hier in der Nähe einmal der neue 
Flughafen für die Hauptstadt Burkina Fasos entstehen soll, macht 
den Ort nicht weniger anziehend. Kämpfen nicht auch Winnetou 
und Old Shatterhand um Land und Boden und für die Rechte der 
Ureinwohner? 

Der Karl-May-Mensch tötet nicht, er macht Gefangene. Er 
schafft sich seine eigenen Voraussetzungen, zieht sich am eigenen 
Mythos aus dem Sumpf. Er arbeitet viel und schnell und macht 
großen Lärm, um nicht wieder zurückzusinken. Seine Kunst ist  
ein schrilles Pfeifen im Walde. Er provoziert, er spaltet. Er hat  
glühende Anhänger und fanatische Feinde. Er ist vor allem eines: 
Autodidakt. Er ist unerschöpflich, aber auch erschöpfend. Von 
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wem hier die Rede ist? Von Christoph Schlingensief in Afrika, von 
Karl May auf allen Kontinenten, die den heimlichen Namen 
Kindheit tragen, und in allen Verstecken der Erinnerung, in allen 
Fasern der gelebten und ungelebten Adoleszenz.

Waren wir wirklich da? Wie Ouagadougou in drei Tagen vom 
Traum zur Wirklichkeit und wieder zum Fantasma wurde, ist die-
ser Karl-May-Mensch des 21. Jahrhunderts aufgetaucht, mit seiner 
flammenden Rede von Gastfreundschaft und von Afrikas Kraft, 
mit seiner Verkleidung und seinem Zepter, das er nach der Zere-
monie als Geschenk bekam. Wie leidenschaftlich gern hat sich 
Karl May in Trapperkluft oder arabische Gewänder geworfen, sich 
mit fremden Federn geschmückt! Wie schwärmte er von den edlen 
Indianern, den besseren Menschen, dem vollendeten Gentleman 
Winnetou. Es klingt schön, es kommt aus demselben tiefen Brun-
nen, in dem sich Kindheit und frühe Jugend spiegeln: Winnetou in 
Ouagadougou. Rot und Schwarz. Wieviel Rassismus schlummert 
in der Überhöhung des Fremden?

Die Stimme kommt aus der Tiefe der Zeiten, von denen die 
Alten später gesagt haben, ihr hattet doch eine schöne Kindheit. 
Zeiten, die zum Weglaufen waren, zum Wegträumen. Der Ausrei-
ßer in den Traum kann nicht so leicht wieder eingefangen werden, 
ihm droht weder Hausarrest noch andere Strafe. Es ist die Stimme 
Karl Mays, die heute etwas weiter entfernt scheint und seltsam 
erwachsen klingt: 

»Afrika! – Sei mir gegrüßt, du Land der Geheimnisse! Ich soll 
auf edlem Rosse deine kahlen, leeren Steppen, auf flüchtigem Dro-
medare deine gluterfüllte Hammada durchreiten, soll unter dei-
nen Palmen wandeln, deine Spiegelung schauen und auf grünender 
Oase an deine Vergangenheit denken, deine Gegenwart betrauern 
und von deiner Zukunft träumen.« 

Mit Paukenschlägen eröffnet er seine Reiseerzählung »Die 
Gum«, enthalten in dem Band »Orangen und Datteln«. Das erste 
Kapitel ist überschrieben mit »Djezzar-Bei, der Menschenwürger«, 
und so bezwingend geht es weiter in diesem frühen Werk anno 
1878/79, das in der Sahara angesiedelt ist und ganz und gar in der 
Vorstellungskraft des aufstrebenden Autors spielt, der in Sachsen 
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