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Wer die Wiiste liebt,
ist Gefangener der Freiheit.

IBRAHIM AL-KONI

Iwish a was a trapper
I'would give thousand pelts
To sleep with Pocahontas
And find out how she felt
In the mornin’

On the fields of green
In the homeland
We've never seen.

And maybe Marlon Brando
Will be there by the fire
Well sit and talk of Hollywood
And the good things there for hire
And the Astrodome
And the first tepee
Marlon Brando, Pocahontas and me
Marlon Brando, Pocahontas and me

NEIL YOUNG






REITER AM ABGRUND,
REITER IM LICHT

Von Karl May ist viel zu lernen, vor allem dies: die Leichtigkeit
der Anstrengung. Er hat uns die Schonheit eines Universums vor-
gefiihrt, das ein Mensch aus sich heraus erschafft. Ein Gesprach
tiber Karl May eroffnet weite Echoraume. Man wird gern an ihn
erinnert, wie an eine grofle Liebe, und diese Erinnerung ist tiber-
raschend frisch. Karl May sprengt Grenzen. Ein Weltrekord im
Dauerlesen wurde in der Zeit vom 14. Mirz bis zum 3. Mai 2011
im sachsischen Mittweida aufgestellt. Durch das Gesamtwerk des
Erzahlers kimpften sich Schauspieler, Schriftsteller, Politiker, Stu-
denten. Satz fiir Satz, Seite fiir Seite, Band fiir Band. 51 Tage lang,
rund um die Uhr, im Internet live zu verfolgen, schenkten tau-
send junge wie alte Karl-May-Fans seinen Romanen, Erzidhlungen
und autobiografischen Schriften Gesicht und Stimme. Sie kaimpf-
ten mit seiner Wafte, dem Wort. Schauplatz der titanischen Unter-
nehmung war ein schmaler Tisch in einer winzigen Zelle, wo der
damals noch unbekannte, mittellose junge May einmal inhaftiert
war. Twitter und Blogs begleiteten den von der Fakultit Medien
der Hochschule Mittweida organisierten Marathon unter dem
Motto »Gefangene Visionen«. Nun zeigt sich: Der Name Karl May
hat eine nur sehr diinne Patina angesetzt. Er ist nie aus dem Be-
wusstsein verschwunden, er schlummert und wartet unter der
Wahrnehmungsoberfliche, ein Geist in einer unverschliefbaren
Flasche. Seine Idee von religiéser Toleranz, seine Offenheit fiir
fremde Kulturen, sein von flachen Hierarchien und einem leiden-
schaftlichen Friedensgedanken geprigtes Bild der Welt entfalten im
21. Jahrhundert aufs Neue ihren Charme, ihre Vertithrungskratt.
Was hitte er gesagt zu der Tragddie des 11. September 2001
und den Vergeltungskriegen in der Folge der Terrorangriffe? Wie
hitte er gelitten, als seine beiden Sphiren, seine allein im Atlas
weit auseinander liegenden Jagdgriinde, die er nach Belieben
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Die Kunst des
Fibrtenlesens:
Karl May

als Old
Shatterhand

durchquerte, Nordamerika und die Lander des Islam, mit unge-
bremstem Hass ineinander rasten? Die Frage ist weniger hypothe-
tisch, als es auf den ersten Blick den Anschein hat. Karl May starb
vor hundert Jahren, im Marz 1912, am Vorabend des Ersten Welt-
kriegs, und seine spdten Schriften sind geprigt von der bevorste-
henden globalen Katastrophe. Ein Erfinder gefihrlicher Aben-
teuer, eine gefiahrdete Personlichkeit, ein Reiter am Abgrund im
Dienst des Pazifismus. Seine phdnomenale Vielschichtigkeit ent-
faltet sich erst jetzt. Ein Politikersatz wie »Der Islam gehort zu
Deutschland« erscheint in einem anderen Licht, wenn man an
Kara Ben Nemsi und Hadschi Halef Omar und ihre fantasievolle
Freundschaft denkt. Denn so, wie Generationen deutscher Leser
die Wiiste, die islamische Welt inhaliert haben mit Karl May, wird
eine solche Feststellung zur Selbstverstindlichkeit.

Karl May gehort zu Deutschland, auch wenn seine Feinde dies
erbittert bestritten haben, und seine Geschichten fesseln wie eh
und je. In einem Beitrag fiir die »Siiddeutsche Zeitung« vom Ja-
nuar 2011 gesteht Martin Walser: »Es kommt mir selber komisch
vor, wie sehr ich diesem Autor wieder verfallen bin. Nach mehr
als 70 Jahren. Winnetou und Scharlih, die, um einander genau zu
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Mythos ohne
Grenzen: Gojko Mitic,
der Indianerhiuptling
des Ostens, bei den
Karl-May-Festspielen
in Bad Segeberg

verstehen, oft keines einzigen Wortes bediirfen, erinnern mich in
ihrer vor keiner Niedertracht kapitulierenden Menschlichkeit
manchmal an Goethes Iphigenie-Dialoge, die nur stattfinden, um
mehr und noch mehr Verstindnis zu schaffen zwischen Positio-
nen, die durch Verstandnislosigkeit entstanden sind. (...) Aber
welch ein Wiedersehen auch mit den Savannen, den saftigen T4-
lern, den Hirschtalgkerzen, seinem fabelhaften Pferd Hatatitla,
das ihn durch Schnauben warnt, durch Rennen rettet und ihn
nachts an seinen Hals bettet. Da darf man doch gliicklich sein.«
Ein spites Gliick, ein Echo frither und frithester Leseabenteuer.
Martin Walser ist tiberrascht, iberwiltigt von der Wiederent-
deckung: »Wie liest sich das heute, Winnetou II? Es hatte sich
doch so ein Klischeegefiihl etabliert: Karl May, das ist halt was
fir Acht- bis Zwolfjihrige. Ja, ich habe ihn, weil nachts nicht
ewig gelesen werden durfte, unter der Bettdecke mit der Taschen-
lampe gelesen. Und — o Wunder — desgleichen passierte jetzt wie-
der. Nur dass die Beleuchtungen inzwischen so entwickelt sind,
dass du lesen kannst, ohne jemanden, der schlafen will, zu storen.
Das heifst: Ich konnte und konnte nicht authdren.« Walser sagt
auch, und wer wollte dem Poeten den Gang der Geschichte und
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die Grausamkeit zivilisierter Gesellschaften vorwerfen: »Man
koénnte triibsinnig und traurig werden, wenn man erlebt, was Karl
May alles wollte und wie wenig das in der handelnden Welt ge-
niitzt hat.«

Der Marathon von Mittweida hat auf liebevolle, spielerische
Weise daran erinnert: Karl May war ein Grofler. Diese Grofie steht
ihm im Weg. Das Lebenswerk eines Schriftstellers in Zahlen auszu-
driicken, klingt nach Barbarei. Doch es kann auch eine Verbeugung
sein und ein Versuch, den Erfolg eines Biichermenschen zu be-
schreiben, seine Wirkung, seine Stellung in der literarischen Welt.
Im Fall von Karl May strahlt das Wirken weit tiber diese Welt aus.
Die Zahl von 200 Millionen ist astronomisch. So viele Biicher,
die seinen Namen tragen, wurden bis heute weltweit in Umlauf
gebracht, in 40 Sprachen. 200 Millionen Exemplare, eine erschla-
gende Vorstellung. Selbst wenn bei dieser Zahl von einer grof3-
ziigigen Schitzung auszugehen ist, handelt es sich um ein kaum
fassbares Massenphanomen. Nur Agatha Christie und Joanne K.
Rowling, die Mutter Harry Potters, haben alles in allem — mit
mehr oder weniger Titeln — mehr Biicher verkauft, und was sonst
tiber die magische Grenze der 200 Millionen hinausgeht, in die
Milliardenregionen, ist Gottes Wort oder Massenmorderlyrik.
Unter den Sterblichen gilt Mao als unerreichter und unerreichba-
rer Auflagentyrann. Bibel und Koran kénnen, wenn Schriftsteller-
ranglisten erstellt werden, wohl nicht berticksichtigt werden. Oder
doch: Wenn die Gesamtauflage eines einzelnen Autors oder einer
einzelnen Autorin in solche Spharen vordringt, dann umweht
diese Menschenseele auch schon etwas Heiligméfiges. Auflagen-
zahlen in derartigen Dimensionen symbolisieren das Maximum
an Verehrung, Faszination und Treue, die Leser aufzubringen in
der Lage sind. Es ist einsam da oben im Olymp, wo Karl May gelan-
det ist. Der tibermenschliche Erfolg, oder das Unmenschliche des
Erfolgs, zeichnete sich bereits zu seinen Lebzeiten ab.

Karl May zeigt auch: Quantitit und Qualitdt schlieflen sich
nicht aus, sie bedingen einander, es bereitet unwahrscheinliches
Vergntigen, seinen labyrinthischen Fihrten zu folgen. Und so un-
genau diese Hitlisten auch sein mogen, sie illustrieren akkurat ein
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Dilemma. Unter den meistverbreiteten Titeln aller messbaren
Zeiten tiberwiegen so genannte Kinder- und Jugendbiicher. Viel-
leicht ist das auch ein Grund, dass die gigantischen Zahlen nicht
gleichgesetzt werden mit literarischem Erfolg, dass der Paria Karl
May es nach wie vor schwer hat, als vollgiiltiger Literat anerkannt
zu werden. Kindersachen, Jugendstreiche und Jugendtraumereien,
frithe Leseerfahrung, lautet das Verdikt. Karl May wird haufig als
Steigbtigelhalter beschrieben, der jungen Lesen authilft ins Reich
der Literatur, wo er selbst nichts verloren haben soll. Mark Twain,
Jonathan Swift, Lewis Carroll haben ahnlich abwertende Einord-
nungen erfahren, nicht zuletzt durch verantwortungslose Bearbei-
tungen und verstimmelte Editionen »fiir die Jugend«. Es ist Zeit,
Karl May von diesem niederen Ross herunterzuholen und als
Kinstler zu begreifen. Er ist weit vorausgaloppiert, und er muss
erst einmal eingeholt werden. Eine Renaissance des Visionirs aus
Radebeul kiindigt sich an. Neue biografische und wissenschaftliche
Werke sind annonciert, bei den Ludwigsburger Schlossfestspielen
zeigte der Regisseur Thomas Schadt im Juni 2011 das Sttick »Ich
erfand Karl May«.

Im August 2011 Giberrascht die Miinchner Constantin mit
einer sensationellen Nachricht: Winnetou wird neu verfilmt. Die
Dreharbeiten sollen 2012 beginnen — in den USA! Das Drehbuch
schreibt der Roman- und Filmautor Michael Blake (»Der mit dem
Wolf tanzt«). Es ist das Verméchtnis des im Januar 2011 gestorbe-
nen grofien Produzenten Bernd Eichinger, der so viel Karl-May-
Energie in sich hatte. Das Museum der bildenden Kiinste Leipzig
plant fiir das Richard-Wagner-Jahr 2013 eine programmatische
Ausstellung tiber Wagner, Karl May und den Maler Max Klinger:
drei Kunstlerfiirsten, drei Weltgenies aus Sachsen.

Karl May wird wiederentdeckt, nein: Karl May wird entdeckt.
Zum ersten Mal soll er den exponierten Platz in der Kultur- und
Literaturgeschichte der Deutschen bekommen, der ihm zusteht.

Ohne schmerzliche Erkenntnisse wird es nicht abgehen. Eine
Biografie ist nur zu haben, wenn man dahin vordringt, wo es weh
tut; da unterscheidet den Kinstler nichts vom Rest der Mensch-
heit. Der Punkt muss gefunden werden, wo Klischees zerfallen —
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oder tiberhaupt erst ihre Begriindung finden. Etwas anderes als das
briichige, schillernde Bild einer herausragenden kiinstlerischen
Personlichkeit, im Positiven wie im Negativen, kann das Ziel nicht
sein. Der Reiter wurde ja immer gesehen und verehrt und verfolgt,
doch man gewahrte kaum den Abgrund, an dem er sich bewegte,
wie Martin Walser weif3: »Mag man sich noch so erhaben diinken
tiber den »Volksschriftsteller< Karl May, dass wir unser Schicksal
so verdorben haben, liegt nicht an ihm, sondern an uns, plus Wil-
helm II, plus Adolf Hitler. Howgh. Und zu gestehen ist, dass ich bei
nichster Gelegenheit Winnetou III wieder lesen will, obwohl mir
heute schon davor graut, dass der durch alle drei Binde mordende
Erzschurke Santer Winnetou toten wird. Am liebsten ware es
einem doch fiir immer so: >Eine ebene kurzgrasige Pririe, tiber die
unsere Pferde mit grofler Leichtigkeit dahingaloppierten.«« Hier
spielt die Erinnerung Martin Walser einen Streich. Bei Karl May
stirbt Winnetou durch die Kugel eines Ogellallah-Indianers. Im
Film ist der Morder ein weifler Gangster.

Der Kaiser, der »Fuhrer« und der Erfinder Winnetous, da
kommt eine erstaunliche Gesellschaft zusammen. Wiisste man
nichts tGber ihn, hitte man nur entfernt von ihm gehort, wiirde
man doch sagen: Dieser Karl May muss eine gewisse Rolle gespielt
haben in der Geschichte der Deutschen.

Harmonie war sein Bestreben, und das gilt als unkiinstlerisch.
Happy Endings sind im Kanon der bedeutenden Ton- und Taktan-
geber nicht vorgesehen. Karl May hat die eherne Regel herausgefor-
dert, die verlangt, dass breiter Erfolg zu verachten sei. Kurzum, er
war zu gut, und er war zu populdr, um zu den Besten zu gehoren.

Was mit Volk beginnt, klingt lappisch. Volksfest, Volkstheater,
und so ist es oft auch: billig. Volksmusik. Noch so ein herabset-
zender Titel: Volksschriftsteller. Fiir einen Autor die Hochst-
strafe. Dabei trifft die Missachtung den Schriftsteller ebenso wie
das Volk. Leicht setzt sich das Populdre durch, aber es hat auf
lingere Sicht einen schweren Stand. Uber eine lange Zeit haben
Kiinstler das Mythologische zerpfliickt, darin liegt ein Charak-
teristikum der Moderne. Karl May aber hat Mythen geschaffen,
er hat die mythische Vorstellungskraft der Deutschen geprigt
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wie kein anderer. Wenn manches auch als Schund gilt, an Seele
fehlt es nie.

Thm selbst war bewusst, dass er die Wirkung seiner Bucher
nicht steuern konnte. Doch er hat es immer wieder versucht, die
Leser in seine Richtung zu navigieren: »Die Wogen und Wellen
dieser scheinbaren >Reiseerzidhlungen< werden von einer geheim-
nisvollen Kraft bewegt, der man mit liebendem Fleif$ nachzugehen
hat. Sie sind einem noch unerforschten Waldfrieden entstiegen
und streben einer bisher noch welt- und erdenfremden Miindung
zu. Der nicht oberflachliche, sondern ernste Leser, welcher in die
Tiefe dringt, wird einen goldhaltigen und an Perlen reichen Grund
gewahren.« So schreibt er 1902 in einer Streitschrift mit dem Titel
»Karl May als Erzieher« in eigener Sache. Wie viel Furcht und
Sorge um die eigene Grof3e steckt in diesem Wahn. Auf dem Bei-
packzettel fiir seine Bestseller steht auch die kategorische Empfeh-
lung: »May muss ganz gelesen werden, vom ersten bis zum letzten
Bande.« Viele seiner Werke haben beschwerliche Reisen hin-
ter sich, durch Sammelbinde und mehr oder weniger sorgfiltige
Editionen. Sie wurden zu Vagabunden der Verlagsgeschichte, zu
vogelfreien Texten, in denen lexikalisches Wissen, Landerkunde
und Reiseberichte anderer Autoren unterwegs sind. Wer Karl
May liest, kommt in der Welt herum, springt tiber Kontinente,
vom Rio de la Plata tiber den Sudan, das Land des Mahdj, bis in
den Fernen Osten, von Arizona nach Damaskus und schliefSlich in
Welten, die nicht auf dem Planeten Erde liegen.






WINNETOU IN OUAGADOUGOU

Ein Anflug in der Nacht, endloses Absinken ins Nichts. Die Zeit
dehnt sich wie eine zweite Haut. Vielleicht fiihlt sich der Tod ein-
mal so an oder ein neues Leben. Wir haben unsere Reisehohe von
33000 Fufs verlassen und bitten Sie jetzt ... Dass es ein Leben geben
soll nach dem Tod, gehort zu den absurdesten Erfindungen der
Menschheit. Blackout, und nachher treffen sich alle beim Ein-
checken wieder? Fur die Moglichkeit einer Auferstehung spricht
wiederum die Tatsache, dass Flugzeuge fliegen, wie die Gedan-
ken, und die Schwerkraft nicht unbesiegbar ist. Fir ein Danach
sprechen auch Sorgfalt und Ideenreichtum der Religionen, was
den Umgang mit den Gestorbenen angeht. Das fithrt an den Ur-
sprung der Kultur. Die Inka begruben ihre Toten im Sitzen, den
Schidel vorniibergebeugt, in eben jener Position, die auf den
Notfallhinweisen der Luftfahrtgesellschaften beschrieben ist,
sollte der »unwahrscheinliche Fall« eintreten. Auch katholische
Orden praktizierten im Mittelalter diese Form der Bestattung,
weil im Diesseits wie im Jenseits den Nonnen das Liegen verbo-
ten war ...

Das Licht ist geloscht, die Flugmaschine dringt ein in Wolken-
schichten, was sich durch sanftes Ruckeln bemerkbar macht. So
mag ein Kind empfinden, wenn es gewiegt wird; das Gefiihl der
Geborgenheit im kontrollierten Fall. Die Passagiere sind eingedost,
sie stellen sich schlafend in den langgezogenen Minuten vor der
Landung. Einige lesen noch. In ihrer Haltung tiber dem Buch liegt
eine Magie, eine feierliche Stille, die jetzt auch diejenigen umfasst,
die zur Kaste der frequent flyers gehéren. Der Kopf schwebt in einer
Blase, betaubt vom atmosphirischen Druck.

Anflug in der Nacht auf Ouagadougou. Noch einmal ldsst sich
die Erwartung steigern, ist man allein mit den tberplastischen
Vorstellungen, die sich in den Tagen, Wochen, Jahren zuvor ange-
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sammelt haben. Die nachhaltigste Form des Reisens ist die Antizi-
pation. Sie beschleicht alle Sinne, sie ist die Musik des inneren
Obhres, die Stille vor der Bertihrung mit dem Boden. Timbuktu,
Ouagadougou, heilige Stitten der Fantasie. Man kann sie nur in
Traumen wirklich erleben. Ihre Namen klingen wie Abenteuer-
romane, wie ein Jungbrunnen. Diese aufdringlichen Biicher, die
nur zum Verschenken, nicht zum Lesen sind, haben im Grunde
Recht: »1000 Places to See Before You Die«. Man ist auf seltsame
Weise unsterblich, so lange man nicht in Baalbek gewesen ist, in
Sansibar, in Xanadu.

Das Flughafengebiude ist eine staubig heifle Baustelle. Neon-
licht verstrahlt hollisches Griin. Die Zeremonie soll am Morgen
beginnen, deswegen sind wir hier, eine kleine Gruppe von Freun-
den, Mitarbeitern, Journalisten. Weil ein Kiinstler aus Deutsch-
land eine Wahnsinnsidee hat und die Energie, die Geduld, die
Aura, seine Vision in die Realitit einzupflanzen, in Ouagadougou,
Burkina Faso, Westafrika. Anfang Februar 2010 legt Christoph
Schlingensief hier den Grundstein fiir sein afrikanisches Opern-
dorf Remdoogo. Die Regierung hat ihm Land gegeben, ein Plateau
von roter Erde, umstanden von hohen Baumen, von Felsen einge-
rahmt. Die Anspannung ist grof}. Jemand macht einen Witz,
spricht vom Stadion Rote Erde in Dortmund, dem alten Kampf-
platz der Borussia. Christoph Schlingensief stammt aus dem Ruhr-
gebiet. In jeder Reisegruppe gibt es immer einen, der einen Witz
macht, in die Schonheit eines ungewissen, herausgehobenen Mo-
ments hinein. Das Gefiihl des Fluges, der sanften Erdung lasst
nicht nach in diesen halluzinatorischen Tagen.

Wir pirschen uns von hinten an, durch hohes Gras, nicht von
der Zufahrtsstrafle her. Wir bewegen uns wie in wildgefihrlichen
Spielen der Kinder, die aufwuchsen ohne elektronische Medien.
Dort oben lagert der Feind, und er hilt unsere Leute gefangen, wir
miissen sie befreien! Schlingensief ist Regisseur, er will, dass wir die
Landschaft erleben, dass wir eintauchen in die Reinheit und Spiri-
tualitit, die er hier gefunden hat. Sein Partner ist der Architekt
Francis Kéré aus Burkina Faso, Sohn eines Hiuptlings aus dem
Studen. Auf dem Platz, wo einmal das Dorf stehen soll mit dem
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spiralformigen Bithnenhaus, der Schule, der Krankenstation und
den Quartieren fiir die Géste, ist das Modell des »Griinen Hiigels
von Ouagadougou« aufgebaut. Schlingensief ist ein todkranker
Mann, ein sterbendes Kind von 49 Jahren. Er hat in Bayreuth den
»Parsifal« inszeniert. Dort, so glaubt er, hat er sich seinen Lungen-
krebs geholt, der Nichtraucher. Was fiir ein Richard-Wagner-
Mirchen-Gemenge, vergiftete Apfel, ein Speer, der sich gegen den
Werfer wendet. Afrika soll ihm heraushelfen aus der Enge der
Brust, die deutsche Wunde heilen, die Verletzung durch Kultur. Er
glitht an diesem afrikanischen Morgen, strahlt Freude aus.

Unter Baldachinen sitzen die értlichen Hauptlinge neben dem
deutschen Botschafter. Ein Schamane hat mit seinem Zauberstab
das Areal umrundet und genickt. Ja, es ist gut hier, die Fremden
koénnen kommen und bauen. Schlingensief hilt eine lange Rede.
Der Ubersetzer stolpert iiber ein Goethe-Zitat. Wenn Welten auf-
einander stofSen, wird es ruhig. Die Luft vibriert. Bewohner der
umliegenden Dérfer verfolgen das Ritual aus sicherem Abstand,
sie bleiben nicht bis zum Ende. Sie verstehen nichts. Der Deutsche
tragt Landestracht, einen gestreiften Umhang und einen hohen
Strohhut. Die Kapsel, die er endlich in das vorbereitete Loch ein-
lisst, enthilt Zeitungen vom Tage und Schnipsel eines Super-8-
Films, den Vater Schlingensief Anfang der Siebziger vom kleinen
Christoph im Ruhrgebiet gedreht hat. Die Szenerie ist erschiit-
ternd, kitschig, visionar und ganz und gar unglaublich. Ein fremder
und sehr weifler Schatten liegt tiber Ouagadougou. Aber Schlin-
gensief hat nicht den langen Weg gemacht, um zu kampfen. In
Ouagadougou, sagt Schlingensief, findet er seine Ruhe, hier kommt
er zu sich. Er sagt auch: »Vielleicht bin ich hier, um herauszufin-
den, warum ich hier bin.«

‘Wenn Gott ruht am siebten Tag, vollendet der Mensch sein
Gesamtkunstwerk. Christoph, wie ihn alle nannten, und sein rie-
sengrofSes Ich: Ein Welterfinder, ein christlich-schamanistischer
Prediger und Philanthrop, der mit Erlésungsfantasien spielt und
ringt. Erst war er der Priigelknabe, dann das Herzjesukind des
deutschen Kulturbetriebs. Viel Wagnerisches steckt in ihm, und
manches von Joseph Beuys.
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In Ouagadougou, wo sie fiir ihn trommeln und tanzen, wo er
wie ein Hauptling behandelt wird, schalt sich seine wahre Abstam-
mung heraus. Sein geistiger Urgrof3vater heiflt Karl May. Der
Glaube an die spirituelle Schonheit der Afrikaner, die missiona-
rische Aura, der stindige Kindheitsbezug in der kiinstlerischen
Arbeit, das erinnert an Karl May. Die gewinnende Naivitit, der
nicht zu zdhmende Redefluss, das starke Gerechtigkeitsempfin-
den, die Verletzlichkeit, der Offentlichkeitsdrang und der Offent-
lichkeitsfluch, das offenbart iiber Epochen hinweg die Verwandt-
schaft mit Karl May. Wie er Menschen begeistert, wie er die eigene
Geschichte transzendiert und sie mitschleppt bis ans Ende der
Welt, die Uberhebung und die Warmherzigkeit, das selbst geschaf-
fene Paradies und das Unbedingte seiner Vision, all das macht den
Karl-May-Menschen aus, damals wie heute.

Und es setzt sich in der Landschaft fort. Das Operndorf-Pla-
teau gleicht einem Karl-May-Territorium in Reinkultur: ein erho-
bener, wenn nicht erhabener Versammlungsplatz, wie auf dem
Prisentierteller. Hier werden sich Menschen aus verschiedenen
Kulturen und Kontinenten treffen und reden, um des Friedens
willen. Das ist die Idee. Karl May hitte es nicht schoner einrichten
kénnen. Haufiger findet sich aber in seinen Biichern das heimtii-
ckische Gegenmodell von Natur, durch die der Mensch hindurch
muss: Schlucht, Engpass, Kessel, Hohle. Dass bei der Landvergabe
an die Freunde der afrikanischen Oper handfeste Claninteressen
eine Rolle gespielt haben und hier in der Nahe einmal der neue
Flughafen fiir die Hauptstadt Burkina Fasos entstehen soll, macht
den Ort nicht weniger anziehend. Kampfen nicht auch Winnetou
und Old Shatterhand um Land und Boden und fiir die Rechte der
Ureinwohner?

Der Karl-May-Mensch tdtet nicht, er macht Gefangene. Er
schafft sich seine eigenen Voraussetzungen, zieht sich am eigenen
Mythos aus dem Sumpf. Er arbeitet viel und schnell und macht
groflen Larm, um nicht wieder zuriickzusinken. Seine Kunst ist
ein schrilles Pfeifen im Walde. Er provoziert, er spaltet. Er hat
glithende Anhinger und fanatische Feinde. Er ist vor allem eines:
Autodidakt. Er ist unerschopflich, aber auch erschépfend. Von
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wem hier die Rede ist? Von Christoph Schlingensief in Afrika, von
Karl May auf allen Kontinenten, die den heimlichen Namen
Kindheit tragen, und in allen Verstecken der Erinnerung, in allen
Fasern der gelebten und ungelebten Adoleszenz.

Waren wir wirklich da? Wie Ouagadougou in drei Tagen vom
Traum zur Wirklichkeit und wieder zum Fantasma wurde, ist die-
ser Karl-May-Mensch des 21. Jahrhunderts aufgetaucht, mit seiner
flammenden Rede von Gastfreundschaft und von Afrikas Kraft,
mit seiner Verkleidung und seinem Zepter, das er nach der Zere-
monie als Geschenk bekam. Wie leidenschaftlich gern hat sich
Karl May in Trapperkluft oder arabische Gewinder geworfen, sich
mit fremden Federn geschmiickt! Wie schwarmte er von den edlen
Indianern, den besseren Menschen, dem vollendeten Gentleman
Winnetou. Es klingt schon, es kommt aus demselben tiefen Brun-
nen, in dem sich Kindheit und frithe Jugend spiegeln: Winnetou in
Ouagadougou. Rot und Schwarz. Wieviel Rassismus schlummert
in der Uberhdhung des Fremden?

Die Stimme kommt aus der Tiefe der Zeiten, von denen die
Alten spater gesagt haben, ihr hattet doch eine schone Kindheit.
Zeiten, die zum Weglaufen waren, zum Wegtraumen. Der Ausrei-
Ber in den Traum kann nicht so leicht wieder eingefangen werden,
ihm droht weder Hausarrest noch andere Strafe. Es ist die Stimme
Karl Mays, die heute etwas weiter entfernt scheint und seltsam
erwachsen klingt:

»Afrika! — Sei mir gegriifit, du Land der Geheimnisse! Ich soll
auf edlem Rosse deine kahlen, leeren Steppen, auf fliichtigem Dro-
medare deine gluterfiillte Hammada durchreiten, soll unter dei-
nen Palmen wandeln, deine Spiegelung schauen und auf griinender
Oase an deine Vergangenheit denken, deine Gegenwart betrauern
und von deiner Zukunft traumen.«

Mit Paukenschligen eroffnet er seine Reiseerzdhlung »Die
Gumy, enthalten in dem Band »Orangen und Datteln«. Das erste
Kapitel ist tiberschrieben mit »Djezzar-Bei, der Menschenwiirger,
und so bezwingend geht es weiter in diesem frithen Werk anno
1878/79, das in der Sahara angesiedelt ist und ganz und gar in der
Vorstellungskraft des aufstrebenden Autors spielt, der in Sachsen
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