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»Um ein tadelloses Mitglied einer Schafherde sein zu konnen,
muss man vor allem ein Schaf sein.«

Albert Einstein
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1 DER VERRATENE:
Hier und Heute

Mir war nicht bewusst, dass es schusssichere Westen fiir acht-
jahrige Kinder gibt. Warum auch? Kinder in diesem Alter sollten
eigentlich unbeschwert spielen, sich frei bewegen und ungestort
herumtoben kénnen. Meine Tochter hat eine solche Weste.
Vermutlich ist das schwere Ding nicht eigens fiir kleine Kinder
gemacht worden, sondern wohl eher fiir zierliche Polizistin-
nen. Aber sie passt. Und mittlerweile kann das tapfere kleine
Madchen seine Weste sogar selbst tiberstreifen. Wir haben es
ihr gezeigt, und sie hat es geschafft. Weil sie es wollte ...

So, wie sie damals auch wollte, dass ich zu ihrem Papa
wurde. Als es darum ging, ob ihre Mutter alles hinter sich
lassen wiirde, um mich in eine geféhrliche, vollig offene Zu-
kunft zu begleiten. Und als es darum ging, ob diese Frau und
ihre Tochter mir in eine lebensbedrohliche Ungewissheit fol-
gen sollten. Um an meiner Seite fortan Tag und Nacht damit
rechnen zu miissen, dass irgendwann einfach die Lichter
ausgehen wiirden. Fiir immer.

Denn der Mann, der dafiir verantwortlich ist, dass das
kleine Méadchen eine schwere schusssichere Weste tragen
muss, ist ein Verréter. Er hat das Gesetz des Schweigens ge-
brochen und gegen seine Briider von den Hells Angels aus-
gesagt. Er tragt die Verantwortung dafiir, dass auf sein Leben



500.000 Euro Kopfgeld ausgesetzt sind. Und dass auf das Mad-
chen und seine Mutter im Zweifel keine Riicksicht genom-
men werden wiirde. Ich allein bin dafiir verantwortlich, dass
dieses Médchen ein Leben in stdndiger Gefahr fithren muss.

Dieses kluge Méddchen weif$ Dinge, die Kinder in seinem
Alter nie wissen sollten. Es weif$, wo es im Haus die Waffen
finden kann, die ihre Eltern im Ernstfall benutzen miissten.
Das Kind weif$ auch, wie und wo es sich verstecken miisste,
wenn der Tag X kommen sollte. Und das Kind weil3, dass es
nicht einmal seinen eigenen Grofieltern sagen darf, wo es
wohnt, wie es heute heif3t und in welche Schule es geht. Die-
ses Méadchen ist stark genug, all dies zu ertragen — nur weil
es einen Vater haben wollte. Und dieser Vater wird in Zu-
kuntt alles dafiir tun, damit die Treue und Freundschatft die-
ses Kindes nie enttduscht werden.

Ich bin dieser Vater, und ich habe in der Vergangenheit
schon zu viele Fehler begangen. Ich bin schuld, dass meine
Familie in diesen Strudel geraten ist, aus dem es wohl kaum
ein Entrinnen gibt. Ich war ein Hells Angel, und ich habe
meine Briider verraten, weil ich feststellen musste, dass sie
nie meine Briider waren. Und dass sie mich verraten haben.
Ich wurde zum Verrater und damit auch zum Freiwild. Ich
und meine Angehérigen sind letztendlich zum Abschuss
freigegeben, auch wenn wir uns ein neues Leben, eine neue
Identitat und neue Ziele geschaffen haben. Wir waren Teil
einer kranken Welt, die Freiheit und Rockermythen ver-
sprach, und sind nun in der Gefangenschaft — auf der Flucht
vor einem Motorradclub, der ldngst keiner mehr ist. Sondern
eine Verbrecherbande, die auch vor Morden nicht zuriick-
schreckt. Wir sind auf der Flucht vor den Hells Angels, die
sich an mir und meinen Angehérigen rachen wollen ...
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2 DER HURENSOHN:
Eine Kindheit in Ostfriesland

1 Mein Leben war eine stete Suche. Die Suche nach
einer Familie, nach Verlédsslichkeit, nach Liebe und nach
Freundschaft. Das war eigentlich alles, was ich je wollte.
Nicht viel, sollte man meinen. Und gleichzeitig das ganze
Elend.

Gesucht habe ich immer - damals zum Beispiel, als ich
eines Nachts aufwachte und die Dunkelheit und die Stille
mich vollkommen verstorten und nicht mehr einschlafen
liefSen. Also kroch ich aus dem Bett, tastete mich im Licht
des Mondscheins, der fahl das Zimmer erleuchtete, hintiber
zur Zimmertir. Ich 6ffnete sie und merkte, dass das ganze
Haus von dieser Stille erfiillt war. Einer Stille, die einen um-
fangt, wenn man spiirt, dass da keiner ist. Dass man vollig
allein ist.

Nicht, dass ich es nicht gewohnt gewesen wire. Ich war
oft allein, schon als Kleinkind. Aber in jener Nacht konnte
ich nicht einfach dariiber hinwegschlafen. Ich war vier Jahre
alt, und dieses entsetzliche Gefiihl des Verlassenseins ver-
storte mich. Ich tastete mich an den Wéanden entlang durch
das leere Haus. Kiiche, Wohnzimmer, das Schlafzimmer
meiner Mutter, das Zimmer meines Bruder - nichts. Bad,
Diele, auch nichts. Es war keiner da. Ich war alleine, als klei-
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ner Junge, und stand plétzlich vor der Haustiire. Sie knarrte
laut, als ich sie 6ffnete und vorsichtig hinausging. Hinaus in
die Morgendammerung der Stadt.

Aurich in Ostfriesland. Wir lebten damals in der Néhe der
Fufdgéngerzone, in einem zweistdckigen Hauschen, wie sich
dort eines an das néchste reiht. Eine gutbiirgerliche, be-
schauliche Kleinstadt, in der unser Haus, oberflachlich be-
trachtet, nach aufSen und nach innen einen ordentlichen und
unauffalligen Eindruck machte. Bei uns zu Hause war es
immer sauber - darin war meine Mutter tatséchlich spiefSig.
Eigentlich gab sie sogar eine gute Hausfrau. Gemessen daran,
dass sie eine Alkoholikerin war. Und eine Nutte. Ich war der
Sohn einer Hure und wusste nicht, dass andere Miitter weit-
aus bessere Leben zu bieten hatten ...

Mein fiinf Jahre alterer Halbbruder und meine zehn Jahre
altere Halbschwester waren im Grunde nicht besser als
meine Mutter. Meine Schwester vogelte sich quer durch Au-
rich, und mein Bruder fing schon frith damit an, meiner
Mutter beim Saufen Gesellschaft zu leisten. Wenn die beiden
einmal ausnahmsweise auf mich aufpassen sollten, dann
kam es nicht selten vor, dass ich einfach irgendwo stehen ge-
lassen wurde. Und wenn ich Gliick hatte, war das in der
Néhe unseres Hauses. Oder ich wurde gleich daheim einge-
schlossen. Das war die Alternative, vor der ich stand - vor
eine Wahl gestellt wurde ich allerdings nie. Mein leiblicher
Vater (der nicht der Vater meiner Geschwister war, denn das
war irgendein anderer Séufer) kam gelegentlich am Wochen-
ende bei uns vorbei — zum Végeln oder zum Saufen. Meine
Mutter und er waren zusammen, aber irgendwie auch wie-
der nicht. So klar, wie das bei zwei Alkoholkranken eben ge-
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regelt ist. Offiziell wohnte er wieder bei seinen Eltern oder
auch nicht. Eine fragwiirdige Konstellation, die mein kleiner
Kinderkopf damals nicht verstehen konnte.

Ich stolperte also in jener Nacht durch die im Stil der Sieb-
zigerjahre gepflasterte und betonierte FufSgdngerzone. Bar-
fuf$ und im Schlafanzug. Ich wusste nicht, wohin ich gehen
sollte. Ich wusste nur, dass ich meine Mutter finden musste.
Denn es war tiefste Nacht, und ich fithlte mich irrsinnig ein-
sam und verlassen.

AufHohe des Reisebiiros, ein paar Hundert Meter von un-
serem Haus entfernt, wurde ich dann gliicklicherweise ab-
gefangen. Das Geschéft gehorte den Eltern von Tim, einem
meiner wenigen Freunde. Die Leute miissen mich wohl
draufSen auf der Strafie gesehen haben. Sie kannten mich na-
tiirlich, wie man sich eben so kennt in einer 40.000-Einwoh-
ner-Stadt, und wussten auch, wo sie anrufen mussten. Die
Auswabhl an entsprechend heruntergekommenen Spelunken
in der Auricher Innenstadt war nicht so grofs, als dass man
nicht hétte erahnen kénnen, wo meine Mutter zu finden war.
Im »Stortebeker« oder im »Alten Fritz«. Dort saf$ sie dann
in qualmiger und abgestandener Luft auf verblichenen Holz-
stithlen mit fleckigen Polstern im Schummerlicht der ein-
gestaubten 40-Watt-Birne und soff sich mit irgendwelchen
Kumpanen den Verstand und die Verantwortung weg. Trank,
bis sie ihr Elend nur noch wattiert wahrnehmen musste.
Das Elend einer gealterten Hure, die im zunehmenden Mafie
nicht nur sich selbst, sondern auch ihre Familie zugrunde
richtete.

Dieser nichtliche Ausflug und das damit verbundene Ge-
fiithl der totalen Einsamkeit sind mir bis heute im Gedécht-
nis geblieben.
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Von Zeit zu Zeit durfte ich auch mal meinen Vater besu-
chen. Aber nur, wenn er das Taxi bezahlte, denn er wohn-
te etwa zehn Kilometer aufSerhalb von Aurich, in Riepe bei
meinen Grofieltern. Dort hat er mir dann das Fahrradfahren
beigebracht. Und das SchiefSen mit dem Luftgewehr, hinten
im Garten, mit alten Tabakdosen als Ziel. Die schepperten
immer wunderbar, wenn man sie traf. Eine coole Sache fiir
einen kleinen Jungen wie mich, aber tatsachlich die richtige
Beschaéftigung fiir einen Fiinf- oder Sechsjdhrigen?

Mit Sicherheit aber besser, als meine Mutter zur Arbeit in die
»Kupferkanne« zu begleiten. Dort saf ich dann auf schmud-
deligen Eckbianken im Schummerlicht und durfte zusehen,
wie meine Mutter in einem schwarzen Korsett herumlief,
sich an fremde Méanner mit Mundgeruch und fettigen Haa-
ren héngte, um dann fiir eine halbe Stunde mit ihnen auf
einem Zimmer zu verschwinden. Manchmal immerhin waren
diese fremden Ménner auch nett zu mir. Einer schenkte mir
mal eine Tafel Schokolade, andere driickten mir 50 Pfennig
in die Hand: »Kauf dir was Schones, Kleiner.« Das Lachen
dieser Ménner miindete dann haufig in ein asthmatisches
Rocheln und Gurgeln, was ich in dem Alter damals natiirlich
nicht einordnen konnte.

Jahre spater, in der Grundschule, nannten sie mich dann
»Hurensohn«. Hurensohn. Was sollte das nur sein, ein Hu-
rensohn? Was wollten die Kinder mir damit sagen? Ich wusste
beim besten Willen nicht, was das Wort bedeutete, und habe
in der Folge Attacken wie diese immer mit einem entschlos-
senen »Arschloch« pariert und mir dabei auch noch ge-
dacht, ich hatte gut gekontert. Richtig begriffen hatte ich das
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Getuschel und Gekichere hinter meinem Riicken erst, als ich
zehn oder zwolf Jahre alt war. Und da ddmmerte mir dann
auch langsam, warum eigentlich kaum einer mit mir spie-
len durfte. Manche hatten es ja schon immer in ihrer kind-
lichen Ehrlichkeit gesagt: »Ich darf nicht mit dir spielen,
das hat meine Mama verboten. Du bist namlich ein Huren-
sohnl« Irgendwann wusste ich dann also, was das zu bedeu-
ten hatte.

Nach meinem néchtlichen Stadtspaziergang wurde ich
abgeholt. Wie das kam, weifS ich nicht, aber die Eltern von
Tim hatten wohl das Jugendamt informiert. Ich habe geheult
und gestrampelt und wollte partout nicht weg. Ich hatte
zwar das erbarmlichste Zuhause, das man sich vorstellen
kann, aber es war immerhin mein Zuhause. Nun wurde ich
plotzlich zu Pflegeeltern gebracht — Verwandten meiner Mut-
ter. Die hatten auch zwei eigene Kinder, aber dort wurde
es dann so richtig beschissen. Es ging mir noch schlechter
als daheim, was man nicht hétte glauben wollen. Zwar war
ich nicht mehr sténdig allein, dafiir wurde ich aber auch auf
dem Dachboden eingesperrt. Und zu essen bekam ich de-
monstrativimmer etwas Schlechteres als der leibliche Nach-
wuchs. Dort Fleisch mit Kartoffeln, hier eine diinne Wasser-
brithe. Man konnte meiner Mutter vieles nachsagen, aber ich
bekam immer etwas Feines zu essen. Entweder hatte sie ge-
kocht oder mir Geld fiir einen Imbiss gegeben. Meistens war
es allerdings das Geld ...

Ich musste eine Woche bei dieser Familie bleiben, dann
fuhr ich mit meiner Mutter auf eine Kur in den Schwarzwald.
Und danach durfte ich wieder nach Hause. Irgendwie.
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2 Nur wenige Wochen spiter kam ich dann in die Schule.
Mit einer bis obenhin gefiillten Schultiite. Ein gltickliches
Kind, an der Hand einer gliicklichen, treusorgenden Mut-
ter — auch hier stimmte die Fassade mal wieder bis ins letzte
Detail. Dass sie sich vor der Einschulung — wie jeden Mor-
gen - zum Friihstiick einen billigen Weinbrand eingegossen
hatte, konnte man dieser kleinen Familienidylle nicht able-
sen. Und dass fiir mich mit dem Eintritt in die Schule meine
Probleme erst richtig beginnen wiirden, auch nicht. Ich war
ein sechsjdhriger Schuljunge, der sich mehr oder weniger
selbst versorgen und auch selbst erziehen musste. Und ich
war der Hurensohn. Der Sohn einer armseligen alten Nutte.

In meinem Zuhause gab es niemanden, der mich ins Bett
geschickt hatte. Keiner, der darauf achtete, ob ich mir auch
die Zéhne geputzt hatte. Ob die Hausaufgaben gemacht
waren oder ich meinen Schulranzen ordentlich gepackt
hatte. Wenn ich meine kleinen Dienste und Pflichten zu ver-
richten hatte, war meine Mutter bei der » Arbeit«. Es war nie-
mand da, der mich betreuen konnte oder einfach mit mir
zum Kinderarzt gegangen ware, wenn mir mal etwas wehtat.
Nichts. Es gab nur einen Menschen, auf den ich mich verlas-
sen konnte und vor allem verlassen musste, und das war ich
selbst. Mit einer erstaunlichen Disziplin und einem natur-
geméfSen Gefiihl fiir mein eigenes Ich sowie einem inneren
Drang zu Ordnung und Struktur brachte ich mich irgendwie
tiber die Jahre. So gut es ging.

Natiirlich safs ich auch mal bis um zehn vor der Glotze. Es
ware ja auch seltsam gewesen, wenn ein Kind diese Freihei-
ten nicht genutzt hatte. Aber sobald ich miide war, habe ich
mich selbststédndig ins Bett verkrochen und mir den Wecker
fiir den kommenden Morgen gestellt. Das musste ich auch,
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denn meine Mutter hétte mich nie rechtzeitig aus dem Bett
holen kénnen. Ich zog mich an - alleine -, wusch mich und
machte mir anschlieflend mein Friihstiick. Auch alleine. Da-
nach ging ich meist kurz zu meiner Mutter, die regungslos in
ihrem Schlafzimmer lag, um sie zu fragen, ob sie nicht auch
was frithstiicken oder wenigstens einen Kaffee wollte. Und
dann frithstiickte ich — alleine.

Manchmal indes stiirzte sie nachts stockbesoffen in mein
Zimmer und plérrte: »Mein Tommy, du bist doch das liebste
Kind.« Sie fragte mich dann meistens lallend, ob ich etwas
essen wolle. Nachts um halb zwei oder noch spéter. Dieser
seltsame Anfall von Mutterliebe endete dann stets damit,
dass ich sie ausziehen und irgendwie ins Bett verfrachten
musste, weil sie selbst dazu ja nicht mehr in der Lage war.

Es war klar, dass in meiner Familie etwas nicht stimmte.
Aber wer realisierte das tiberhaupt? Ich hatte bemerkt, dass
andere Kinder besser aufwuchsen und mehr Fiirsorge erhiel-
ten. Aber ich selbst wusste es nicht besser, weil ich es nicht
anders kannte. Und - die ganze Sache hatte schliefSlich auch
Vorteile. So konnte ich meiner Mutter regelméflig Geld aus
dem Portemonnaie ziehen, ohne dass sie etwas davon be-
merkt hétte. Wenn ich irgendetwas brauchte, nahm ich mir
das Geld und holte es mir. Auch konnte ich den ganzen Tag
fernsehen, was ja fiir ein Kind selbst keine Belastung, son-
dern ein Zeichen enormer Freiheit war. Und wir waren ver-
gleichsweise wohlhabend, was sich darin zeigte, dass wir
frithzeitig grof3e Fernseher, Computerspiele oder moderne
Videorekorder zu Hause herumstehen hatten. Die passen-
den Filme lieh ich mir auch selbst aus. Ohne Altersbeschran-
kung, versteht sich - dafiir hatte meine Mutter gesorgt, die
dem Chef der Videothek versichert hatte, dass das Kind sich
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jeden, wirklich jeden Film ausleihen diirfe. Und so habe ich
»Freitag, der 13.« im Alter von zehn Jahren gesehen. Der Hu-
rensohn hatte seinen Klassenkameraden etwas voraus ...

Auch Weihnachten war wie im Bilderbuch. Die ersten
Stunden zumindest. Das Glockchen bimmelte, der Christ-
baum strahlte funkelnd im Wohnzimmer, und an Geschen-
ken war alles da, was ich mir gewiinscht hatte. Als jedoch
alles ausgepackt war und ich gliickselig auf Bergen von Kar-
tons und Papier kauerte, war das Fest auch schon beendet.
Dann sind meine Mutter und auch mein Vater — wenn er
denn da war - einfach abgehauen, um sich gepflegt christ-
lich volllaufen zu lassen. Ich saf$ dann als kleiner Junge alleine
da in meinem teuren Adidas-Trainingsanzug und lief$ mein
ferngesteuertes Auto durch die verlassene Wohnung rasen.
Totenstille Nacht.

Die wenigen und kurzen Gliicksmomente wurden jedes
Mal mit einer erbarmungslosen Zuverldssigkeit hemmungs-
los wieder zerschossen. Das vorherrschende Gefiihl mei-
ner Kindheit blieb letztlich die Traurigkeit — und die voll-
kommene Einsambkeit. Oft ging ich von der Schule direkt in
eine der Kneipen, wo meine Mutter schon seit dem Friih-
schoppen herumgammelte. Ich war fiir die Sdufer dort das
Maskottchen, der Pausenclown und Tanzbar - brachte den
Schnaps oder driickte die Knopfe an der Musicbox und
bekam dafiir immer mal wieder eine Mark fiir den Flipper,
den »Pac Man«- oder den »Donkey Kong«-Videospiel-Auto-
maten. Zu jener Zeit konnte ich das richtig gut, genauso wie
ich die Telefonnummern der Kneipen auswendig kannte. Die
vom »Stortebeker« hab ich nach 30 Jahren immer noch im
Kopf: 04941-3428. Die Telefonnummer meiner Kindheit, tief
eingebrannt und durch nichts mehr zu 16schen.
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So war ich stets ein mittelméfSiger Schiiler, mit dem die
Lehrer nicht immer zufrieden sein konnten. Aber auch einer,
der nicht besonders auffiel. Zumindest nicht als ein Kind,
das seine Matheaufgaben in verrauchten Spelunken auskno-
beln musste. Ich hatte immer alles erledigt. Irgendwie. Das
zumindest war zu jener Zeit mein Ehrgeiz.

3 Ende September 1985 wurde mein Vater mit einem Not-
arztwagen ins Krankenhaus in Aurich eingeliefert. Er litt unter
schwerer Gelbsucht, weil er jahrelang gesoffen hatte und seine
Leber dementsprechend ruiniert war. Er wollte erst gar nicht
in die Klinik und hatte sich wochenlang dagegen gestraubt.
Als er schliefdlich schon gelbe Augépfel hatte, gab es keine
andere Losung mehr. Er wurde eingeliefert. In den folgenden
drei Wochen bin ich dann jeden Tag direkt nach der Schule
ins Spital gefahren, um ihn zu besuchen. Und da war etwas,
was ich bis dahin eigentlich gar nicht kannte: Mein Vater hat
sich jedes Mal riesig gefreut, wenn er mich neben seinem Bett
stehen sah. Es gab also doch jemanden, dem ich wichtig war.

Eines Morgens dann, es war der 15. Oktober 1985, kam ich
um halb sieben zum Friihstiick in die Kiiche, und mir bot
sich ein ungewohnliches Bild. Meine Mutter war schon auf
und lehnte miide am Kiichenschrank.

»Du brauchst heute nicht nach der Schule ins Kranken-
haus, das kannst du dir sparen«, raunzte sie.

»Warum denn?«, fragte ich.

»Die haben heute Nacht angerufen. Dein Vater ist gestor-
ben. So, und jetzt ab in die Schule.«

Sie schob sich von dem Schrank weg, schlappte nach ne-
benan in ihr Zimmer, legte sich ins Bett und schlief wieder
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ein. Fiir mich aber war mit diesem Satz die einzige Struktur,
das einzige bisschen familidre Ordnung, Warme und Liebe
zerstort. Mein Vater, der zwar auch ein Saufer war, gleich-
zeitig aber auch der einzige Mensch, dem ich etwas zu be-
deuten schien, war nun einfach weg. Und wiirde nie wieder
zuriickkommen. In mir schien auf einen Schlag alles zusam-
menzubrechen ...

An diesem Morgen fiihlte ich nur einen seltsamen dump-
fen Nebel um mich herum. Ich stand allein in der Kiiche, und
es gab niemanden, der mir etwas erkldren oder mich einfach
nur in die Arme hétte nehmen koénnen. In meiner Verzweif-
lung ging ich tatsdchlich in die Schule - so, wie es mir meine
Mutter befohlen hatte. Ich saf$ wohl schweigend auf mei-
nem Stuhl und starrte abwesend zur Tafel. Oder zur Seite,
aus dem Fenster. Jedenfalls nahm ich nichts wahr. Ich hatte
auch keinen Gedanken, dem ich nachhing. Da war einfach
ein Nichts um mich herum. Pl6tzlich, es war ganz komisch,
fragte mich die Lehrerin irgendwas - ich weif$ nicht mehr,
um was es ging —, aber die Erwdhnung meines Namens, die
Frage in meine Richtung weckte mich offenbar aus meiner
Trance.

»Mein Vater ist gestorben«, war meine einzige Antwort.
Und dann wurde es ganz ruhig in dem Klassenraum.

»Mit so etwas macht man keine Scherze«, antwortete die
Frau streng. Ich hab sie dann wohl aschfahl angesehen, und
sie schien irgendwie begriffen zu haben, dass ich es ernst
meinte.

»Es ist wirklich wahr — mein Vater ist vergangene Nacht ge-
storben.«

Die fassungslose Lehrerin stiirmte mit mir an der Hand
aus dem Klassenzimmer, hinauf ins Schulsekretariat und rief
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von dort aus meine Mutter an. Die bestatigte ihr wohl tro-
cken und ohne Umschweife, dass ich die Wahrheit gesagt
hatte. Und zum ersten Mal an diesem Morgen erfuhr ich ein
kleines bisschen Wérme. Von meiner Lehrerin, die mich in
ihre Arme schloss, mich tréstete und mich dann nach Hause
schickte. Was die fiirsorgliche Pddagogin nicht ahnen konnte:
Zu Hause bei meiner Mutter und meinen Halbgeschwistern
war ich ganz und gar nicht gut aufgehoben. Mehr weif3 ich
heute nicht mehr von diesem Tag. Nur, dass ich itberhaupt
nicht geweint habe. Keine einzige Trane.

Immerhin hatte ich in jener Zeit eine gute Freundin. Sie
hief§ Diana, ihren Eltern gehorte ein Reformhaus in der Au-
richer FufSgdngerzone, und sie hatten reichlich Kohle. Um
mit ihr zusammenzubleiben, wechselte ich auch auf die in-
tegrierte Gesamtschule, denn wichtiger als alles andere war
fiir mich, jemanden an der neuen Schule zu haben, der mich
kannte und auch verstand. Tim, der Junge aus dem Reise-
biiro - mein anderer guter Freund -, ging leider aufs Gymna-
sium. Von ihm musste ich mich Schritt fiir Schritt trennen,
auch wenn wir in einer Ubergangsphase noch regelmatig Kon-
takt hielten.

4 Als ich 13 Jahre alt war, entschloss sich meine Mutter,
das Haus auf meinen Bruder und meine Schwester tiber-
schreiben zu lassen. Warum, weif$ ich bis heute nicht. Ich
wiirde leer ausgehen — natiirlich, denn ich war ja das Kind
eines anderen, und das Haus hatte zuvor dem Vater meiner
Halbgeschwister gehort. Ich war noch zu jung, um dem Gan-
zen eine Bedeutung beizumessen. Aber ich bekam sehr wohl
mit, dass wir schon bald darauf umziehen mussten. Mein
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Bruder hatte offenbar keine Zeit verloren, unser Haus zu ver-
zocken und zu verjubeln. Er hatte einen hohen Kredit aufge-
nommen, das Geld verjuxt, und eine Zwangsversteigerung
konnte wohl nur ganz knapp abgewendet werden. Wenigs-
tens war noch ein wenig Geld iibrig, um eine kleine Dreizim-
merwohnung zu kaufen. Eine mit vier Zimmern war zu jener
Zeit wohl auch im Angebot, aber die lag offenbar zu weit au-
Berhalb von Aurich, hief es. Und meine Mutter konnte eines
nicht gebrauchen: Abend fiir Abend sturzbetrunken einen
langen Heimweg nehmen zu miissen.

In der neuen Wohnung war nur leider kein Platz fiir mich.
Ein Zimmer gehorte meiner Mutter, das andere meinem Bru-
der, und mir blieb nur die Couch im Wohnzimmer. Ich war
unerwiinscht, und jeder lief$ es mich sptiren. Nichts Neues
fiir meine Kinderseele, aber ohne ein eigenes Zimmer, ohne
mein eigenes kleines Reich — das war eine ganz andere, gleich-
sam kaltere Dimension.

Aber natiirlich war ich auch in unserem neuen »Zuhause«
héufig alleine, konnte nach Belieben Freunde einladen, gren-
zenlos fernsehen und Computerspiele machen, sodass es ir-
gendwann gar nicht mehr ins Gewicht fiel, dass ich kein ei-
genes Zimmer hatte.

Meine sogenannte Familie verbrachte schliefSlich weiter-
hin einen GrofSteil ihres Lebens in billigen Kaschemmen oder
schébigen Bordellen.

5  Indieser Zeit wurde es in unserer Schule pl6tzlich schick,
»links« zu sein, und fast jeder Idiot néhte sich im Laufe der
Zeit ein »Gegen Nazis«-Patch auf die Jacke. Grund genug,
eine kleine Gegenbewegung zu griinden. Es begann eigent-

22



lich ganz harmlos. Irgendwann beschlossen ein paar Jungs
aus meiner Schule, dass sie fortan rechts seien. Zu diesem
Zweck nahmen sie an Veranstaltungen der Wiking-Jugend
teil. Und da gingen Diana und ich dann einfach mal mit - ge-
trieben von einer Mischung aus Neugier und Langeweile
und dem aufregenden Gefiihl, etwas Anrtichiges zu tun. Und
schon bald gehorten auch wir dazu — ohne politisch auf der-
selben Linie wie unsere braunen Freunde zu sein. Wir waren
nicht fiir die Nazis, als wir uns »Apartheid? Was sonst!«-
Patches aufndhten - wir waren vielmehr gegen die linken Kon-
formisten an unserer Schule. Wir waren das eine Prozent,
das anders war, und ich auf dem direkten Weg, ein Oneper-
center zu werden. Allerdings ohne etwas iiber die Bedeutung
des Wortes zu wissen und ohne etwas zu ahnen ...

Die Wiking-Jugend war fiir mich ein eher formloser Zu-
sammenschluss von jungen Leuten mit Musik, etwas zu trin-
ken und einer Wehrsportgruppe. Gegriindet wurde sie offen-
bar im Jahr 1952 und sah sich als Nachfolgeorganisation der
»Hitler-Jugend« und dem »Bund Deutscher Madel«. Eine
rechtsextremistische Kaderschule also, die vor allem labile
Jugendliche - wie ich es war — begeistern sollte. Bis zu ihrem
Verbot im November 1994 durch das Bundesministerium
des Inneren erreichte sie an die 500 Mitglieder. Ich selbst war
nur ein einziges Mal auf einem der grofSeren Treffen auf
einem Campingplatz in der Néhe von Soltau. Dort sah man
viele Mdnner in schwarzen Hosen, weifSen Hemden, schwar-
zen Krawatten; die Frauen alle mit ziichtigen, tibers Knie
reichenden Récken. Dazu kamen ein paar Altere - siebzig-
jahrige oder achtzigjahrige Kriegsveteranen, die sich mit uns
jungen Leuten um ein grofSes Lagerfeuer scharten. Mir war
das zu viel Folklore, und ich kam mir vor wie auf einem Hei-
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