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Das Buch
Sam Capra, ein junger CIA-Agent, der in London stationiert ist, führt 
ein glückliches Leben. Seine Frau Lucy ist im siebten Monat schwan
ger, und beide fiebern der Geburt ihres ersten Kindes entgegen. Doch 
eines Tages ändert sich Sams Leben auf dramatische Weise. Er erhält 
einen Anruf von Lucy, die ihn flehentlich bittet, sein Büro zu verlassen. 
Kurz darauf detoniert ein Sprengsatz in der Londoner CIA-Zweig
stelle. Mit Schrecken erkennt Sam, dass seine Frau von Unbekannten 
entführt wurde. Und schlimmer noch: Als einziger Überlebender des 
Anschlags ist er der Hauptverdächtige und wird vom amerikanischen 
Geheimdienst erbarmungslos gejagt. Auf der Suche nach seiner Fa
milie muss Sam erkennen, dass er das Opfer einer gigantischen Ver
schwörung ist.

»Dieser Thriller legt ein unglaubliches Tempo vor, und doch nimmt 
sich Abbott die Zeit für eine genaue Beschreibung seiner Figuren. Ich 
habe das Buch in einem Rutsch durchgelesen.« Charlaine Harris

Der Autor
Jeff Abbott wurde 1963 in Dallas geboren. Er studierte Englisch und 
Geschichte und arbeitete einige Jahre in der Werbung, bevor er sich 
dem Schreiben widmete. Seine Romane wurden bereits mehrfach für 
die weltweit bedeutendsten Krimipreise nominiert und ausgezeichnet, 
darunter dreimal für den Edgar Award, zweimal den Anthony Award 
und einmal den Barry Award. Jeff Abbott lebt mit seiner Frau und zwei 
Kindern in Austin, Texas.
Besuchen Sie auch www.jeffabbott.com
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Für Beth und Emmett Richardson,  
die mich nach Kriminalgeschichten  

süchtig gemacht haben.  
Danke für die vielen Verbrechen.
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ERST ER T EI L
14. November – 10. April

»Innerhalb der fließenden Welt  
des Illegalen bedeutet ein Anfang oft zugleich  

ein Ende und umgekehrt …  
Viele Milliarden Dollar wandern außerhalb  

der legalen Kanäle um die Welt …  
Sie zerstören Menschenleben und bescheren  

anderen riesige Reichtümer.«

Carolyn Nordstrom,  
Global Outlaws
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1

Meine Frau fragte mich einmal: Wenn du wüsstest, dass das 
hier unser letzter Tag zusammen ist – was würdest du mir noch 
sagen?

Wir waren gerade ein Jahr verheiratet. Wir lagen im Bett 
und sahen zu, wie das Licht der aufgehenden Sonne durch die 
schweren Vorhänge drang, und ich antwortete ihr wahrheits
gemäß: Alles, nur nicht goodbye. Ich könnte dir nie goodbye 
sagen.

Zwei Jahre später begann dieser letzte Tag so wie die meisten 
Tage bei mir. Ich stand um fünf Uhr auf und stellte den Wa
gen bei der U-Bahn-Station Vauxhall ab. Die Sozialbauten ein 
paar Blocks weiter waren ideal für meine kleinen Abenteuer.

Ich begann meinen Lauf mit einem langen Aufwärmen auf 
dem offenen betonierten Hof des alten Gebäudes, joggte ein 
wenig auf der Stelle, um mich in Schwung zu bringen, und 
rannte schließlich los. Die Muskeln und Bänder müssen Be
triebstemperatur haben. Direkt vor mir stand eine Ziegel
mauer, einen Meter höher als ich. Ich lief auf sie zu, sprang, 
stieß mich mit einem Fuß daran ab und erreichte mit den Fin
gern den oberen Rand der Mauer. In einer einzigen fließen
den Bewegung, die ich tausendmal geübt hatte, zog ich mich 
hoch. Kein schweres Atmen, keine knirschenden Gelenke. 
Ich versuchte völlig lautlos zu sein. Keine Geräusche zu ma
chen heißt, seinen Körper unter Kontrolle zu haben. Über die 
Mauer, Sprint über den Platz und in vollem Lauf über eine 
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viel niedrigere Mauer, auf eine Hand gestützt seitlich über das 
Hindernis.

Dann hinein ins Hauptgebäude. Vor mir lag ein Treppen
haus, das nach Pisse roch und mit schwarz-weißen Graffi ti de
koriert war. Mit einem wohlkalkulierten Sprung stieß ich mich 
mit dem linken Fuß von der Wand ab und katapultierte mich 
bis zum Geländer an der Biegung der Treppe. Ein schwieriges 
Manöver, bei dem ich schon einmal gestürzt war, doch heu
te landete ich sanft auf dem Geländer und hielt das Gleich
gewicht, mit pochendem Herzen und klarem Kopf. Ich spür
te das Adrenalin durch meine Adern strömen. Vom Geländer 
sprang ich auf eine lange Stahlstange und ließ mich hinüber 
auf den aufgerissenen Boden tragen. Das Haus wurde gera
de gründlich saniert. Ich würde nichts beschädigen und keine 
Spuren hinterlassen. Mag sein, dass ich diese Häuser unbefugt 
betrete, aber Vandalismus liegt mir fern. Ich lief bis zur Wand 
gegenüber, sprang hoch, erwischte eine weitere Stahlstange, 
schwang mich weiter und ließ mich hinabfallen. Bei der Lan
dung rollte ich mich auf dem Boden ab, sodass die Energie des 
Falls vom Rücken und Hintern aufgefangen wurde, statt von 
den Knien. Ich sprang auf und lief weiter, zurück ins Haus, 
auf der Suche nach einem anderen, effi zienteren Weg durch 
das Gebäude. Parkour, die Kunst der Bewegung im öffent
lichen Raum, jagt mir das Adrenalin in die Adern und gibt 
mir gleichzeitig eine tiefe innere Ruhe. Ein einziger falscher 
Schritt, und ich stürze von der Mauer. Ein aufregendes Erleb
nis, das mich in ein Gleichgewicht bringt.

Dreimal durchquerte ich laufend, springend und kletternd 
den interessanten Innenraum des Hauses, mit seinen aufge
rissenen Böden, den leeren Treppenhäusern, dem herumlie
genden Baumaterial, immer auf der Suche nach einer mög
lichst einfachen, klaren Linie durch die baufälligen Gemäuer. 
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Die Energie brannte in meinen Muskeln, mein Herz pochte, 
doch ich versuchte stets meine Ruhe zu bewahren. Es ging nur 
um eins – die beste Route zu finden. In der Ferne begann das 
Rauschen des Verkehrs, das Licht des neuen Tages erhellte den 
Himmel.

Viele finden die angejahrten Sozialbauten hässlich und se
hen sie als Schandfleck für die ganze Umgebung. Es ist alles 
eine Frage der Perspektive. Parkour-Läufer lieben diese schlich
ten alten Wohnhäuser. Es gibt so viele Mauern, Geländer und 
Simse, von denen man springen kann, und keine Bewohner, 
die beim kleinsten Geräusch die Polizei rufen.

Beim letzten Durchlauf ließ ich mich vom ersten Stock he
runterfallen, erwischte eine Stange mit beiden Händen und 
landete kontrolliert am Boden.

»Hey!«, rief eine Stimme, als ich gerade durch die Luft flog. 
Ich rollte mich ab und ließ die Energie des Aufpralls über die 
Schultern und den Rücken verpuffen. Im nächsten Augenblick 
war ich wieder auf den Beinen, machte drei Schritte und blieb 
stehen.

Es war kein Wachmann, der mich beobachtete, sondern ein 
junger Bursche. Er hatte eine Morgenzigarette im Mundwin
kel hängen. »Wie machst du das, Mann?«

»Alles Übung«, antwortete ich. »Stundenlange Übung, sonst 
nichts.«

»Als wärst du ’ne Spinne«, sagte er lächelnd. »Meine Mum 
und ich, wir haben zugesehen. Sie wollte die Bullen rufen, aber 
ich hab gesagt, sie soll’s lassen.«

»Danke.« Die Polizei konnte ich nun wirklich nicht in 
meinem Leben gebrauchen. Es war Zeit, mir einen neuen 
Übungsplatz zu suchen. Ich winkte meinem Wohltäter zu 
und beschloss, meinen Puls mit einem langen Lauf durch die 
Straßen herunterzubringen. Zwanzig Minuten ganz norma
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les Joggen auf einer großen Kreisbahn, dann stieg ich in mei
nen Wagen und fuhr nach Hause. Die meisten Amerikaner, 
die in London leben, haben kein Auto. Man braucht auch 
keins.

Ich habe es nur aus Sicherheitsgründen.
Ich fuhr zu unserer Wohnung in der Nähe der Charlotte 

Street, nicht weit vom British Museum entfernt. Leise trat ich 
ein, in der Hoffnung, dass Lucy noch schlief.

Sie war schon auf, trank einen Fruchtsaft an unserem klei
nen Küchentisch und sah stirnrunzelnd in ihren Laptop. Sie 
blickte zu mir auf.

»Guten Morgen, mein Äffchen«, sagte sie und wandte sich 
wieder dem Laptop zu. »Hast du ordentlich Unfug getrieben?«

Ich hatte vergessen, die Handschützer abzunehmen, die ich 
zum Parkour-Laufen trage, um die Handflächen zu schützen. 
Ihre Stimme klang enttäuscht.

»Hi«, sagte ich.
»Du bist wenigstens nicht von einem Haus gefallen«, mein

te sie.
»Nein, Lucy.« Ich goss mir etwas Fruchtsaft in ein Glas.
»Na so ein Glück. Wenn du einmal eine Mauerkante ver

fehlst und in den Tod stürzt, dann kann ich dem Baby erzäh
len, dass du gestorben bist, als du wieder mal deinen täglichen 
Schuss Verrücktheit ausgelebt hast.«

»Die Mauern sind nicht hoch. Ich gehe keine wahnwitzigen 
Risiken ein«, rechtfertigte ich mich.

»Ich erwarte ein Baby, Sam – da ist jedes Risiko wahnwit
zig.«

»Tut mir leid. Ich habe die meiste Zeit nur ganz normal ge
joggt.« Ich nahm die Handschützer ab und steckte sie ein. 
Dann ging ich zum Kühlschrank, nahm mir eine kalte Flasche 
Wasser und trank langsam und gleichmäßig. Dusche, Kaffee, 
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anschließend ein langer Tag im Büro. Mit dem Adrenalinkick 
war es für heute vorbei.

»Sam?«
»Ja?«
»Ich liebe dich. Ich will, dass du das weißt.«
»Ich weiß es. Ich liebe dich auch.« Ich wandte mich vom 

Kühlschrank ab und sah sie an. Sie konzentrierte sich im
mer noch auf ihren Laptop, eine Hand auf die Rundung ih
res Bauchs gelegt. Lucy war im siebten Monat, und ich glau
be, wir waren beide ernsthafter geworden, seit wir wussten, 
dass wir Eltern werden würden. Zumindest sie. Ich hatte mich 
noch nicht dazu durchringen können, meine Parkour-Läufe 
aufzugeben.

»Und wie wäre es mit einem etwas weniger gefährlichen 
Hobby?«

»Mein Job ist gefährlicher als mein Hobby.«
»Mach keine Witze«, erwiderte sie und sah mich an. Mit ih

ren frühmorgendlich zerzausten Haaren fand ich sie wunder
schön. Rotbraunes Haar, ernste braune Augen, ein herzförmi
ges Gesicht mit vollen roten Lippen. Am meisten liebte ich 
ihre Augen. »Ich weiß, in deinem Job gibt es keinen Besseren 
als dich. Ich hab nur Angst, dass du bei einem deiner Läufe ei
nen falschen Schritt machst und abstürzt. Was ist, wenn du dir 
den Hals brichst, jetzt wo wir ein Baby bekommen.«

»Okay, ich lerne Golf spielen.«
Sie verzog das Gesicht; offensichtlich nahm sie mir mein 

Versprechen nicht ab. »Danke«, sagte sie trotzdem. »Vergiss 
nicht, dass wir heute Abend mit den Carstairs und den John
sons essen gehen.«

Ich lächelte. Es waren ihre Freunde, nicht meine, aber sie 
waren nette Leute, und unsere regelmäßigen Verabredun
gen zum Abendessen in London würden viel seltener werden, 
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wenn das Baby einmal da war. Und vielleicht kannten sie ja ei
nen Golflehrer. »Okay, dann bin ich um fünf zu Hause.«

»Wir treffen uns alle um sechs in der Tapas-Bar in Shore
ditch. Hast du einen anstrengenden Vormittag?«

»Ja, mit Powerpoint-Präsentation und allem Drum und 
Dran«, antwortete ich. »Und den ganzen Tag Besprechungen 
mit Brandon und den Bürohengsten aus Langley.« Sie stand 
auf, um sich zu strecken, die Hände auf ihrem prallen Bauch. 
»Aber ich könnte absagen und mit dir zum Arzt gehen.«

»Nein.«
»Rette mich vor der Powerpoint-Präsentation. Ich würde 

lieber dich und das kleine Bündel begleiten.« Wir waren der 
Diskussion über geeignete Namen bisher immer ausgewichen, 
deshalb hatte ich unserem Baby ein Pseudonym gegeben.

»Das kleine Bündel.« Sie tätschelte ihren Bauch.
»Es könnte sein, dass ich ein bisschen später komme. Viel

leicht muss ich nach den Besprechungen noch mit den Jungs 
von daheim auf ein schnelles Bier gehen.«

»Oh, was hast du nur für einen harten Job«, meinte sie la
chend.

Ich dachte, Gott sei Dank ist meine Ehe nicht so wie die 
meiner Eltern. Zwischen Lucy und mir gab es keinen Streit, 
keine bösen Blicke, kein langes quälendes Schweigen.

»Geh nur und mach eine Kneipentour ohne deine schwan
gere Frau.« Sie lächelte und klappte ihren Laptop zu. »Aber 
nicht sofort.«

Sie kam zu mir und streichelte mir mit beiden Händen über 
den Rücken. Schwangere Frauen stecken voller Überraschun
gen; es ist, als würde man mit einem Wind leben, von dem 
man nie genau weiß, woher er wehen wird. Ich mochte das 
sehr. Sie küsste mich verblüffend leidenschaftlich, ihr praller 
Bauch zwischen uns eingezwängt.
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»Ich bin ganz verschwitzt«, sagte ich. »Kein appetitlicher 
Ehemann.«

»Stimmt«, erwiderte sie. »Und ich bin aufgeblasen wie ein 
Luftballon.«

»Ja«, sagte ich. »Das bist du wirklich.« Und ich küsste sie.
Nach diesem wunderschönen Beginn dieses letzten Tages 

bereitete ich uns Frühstück – Toast, Kaffee und Fruchtsaft –, 
dann duschte ich, zog mich an und machte mich auf den Weg 
ins Büro. Bevor ich hinausging, drehte ich mich noch einmal 
zu ihr um und sagte: »Ich liebe dich.« Und sie antwortete: »Ich 
liebe dich.«

Denkwürdige letzte Worte.
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2

Der Himmel über London war an diesem Tag strahlend blau, 
ein seltener Sonnentag im November, nachdem man zwei Wo
chen lang nur tief hängende graue Wolken gesehen hatte. Ich 
lebte jetzt seit fast einem Jahr in London. Wie ich an diesem 
letzten Morgen in meinem dunklen Anzug mit der U-Bahn 
nach Holborn fuhr, sah ich wahrscheinlich aus wie einer die
ser jungen Anwälte, die in ihre Kanzlei oder zum Gericht un
terwegs waren. Nur dass meine Aktentasche eine 9-mm-Glock 
enthielt, außerdem einen Laptop mit Informationen über 
mutmaßliche kriminelle Netzwerke und ein Schinken-Käse-
Sandwich. Lucy ist ein bisschen sentimental; sie bestand da
rauf, mir mein Mittagessen mitzugeben, weil ich das Früh
stück für sie machte. Sie würde später ins Büro kommen, wenn 
sie ihre Arzttermine erledigt hatte. Wir arbeiteten seit fast drei 
Jahren zusammen, zuerst daheim in Virginia, wo wir uns ken
nengelernt und geheiratet hatten, und dann in London. Ich 
mochte diese Stadt, ich mochte meine Arbeit, und ich fand es 
schön, dass unser kleines Bündel hier zur Welt kommen und 
seine Kindheit in einer der tollsten Metropolen der Erde ver
bringen würde und nicht von einem Ort zum nächsten zie
hen musste, wie ich es getan hatte. Manche Kinder fangen je
des Jahr in einer neuen Schule an; für mich hatte es außerdem 
noch bedeutet, immer wieder von einem Ende der Welt zu ei
nem anderen zu springen.

Holborn ist eine Mischung aus Alt und Neu. Unser Büro
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gebäude war ein zeitgenössischer Bau aus Glas und Chrom
stahl, über den Architektur-Puristen wahrscheinlich die Nase 
rümpften. Das Haus daneben wurde gerade gründlich reno
viert; die Fassade war vollständig mit einem Baugerüst verklei
det. Ich arbeitete mich durch die Menschenmenge und betrat 
das Bürogebäude, in dem sich hauptsächlich kleinere Firmen 
niedergelassen hatten – Anwaltskanzleien, Marketing-Berater 
und eine Zeitarbeitsfirma –, abgesehen vom obersten Stock
werk. Auf dem Schild am Aufzug stand CVX Consulting. Die 
Initialen hatten wir ausgewählt, indem wir Dartpfeile auf eine 
Zeitung warfen, die wir an der Dartscheibe befestigt hatten. 
Ich hatte im Scherz zu Lucy und meinem Chef Brandon ge
sagt, CVX bedeute wohl Can’t Vanish eXactly.

Der erste Raum dort oben war fast leer. Ein Sicherheits
mann namens John, ein stiernackiger Kerl aus Brooklyn, saß 
an seinem Schreibtisch – mit genug Feuerkraft in der Schub
lade, um mich zu durchsieben. John las ein Buch über Kri
cket, die Stirn gekraust. Ich selbst hatte es längst aufgegeben, 
dieses Spiel verstehen zu wollen. Ich ging zur Tür gegenüber 
und hielt meinen Ausweis vor den Kartenleser; die Tür sprang 
auf, und ich trat ein. Die spärliche Ausstattung unserer Büros 
täuschte. Die Wände waren mit Stahl verstärkt, und die Fens
ter mit kugelsicherem Glas versehen; die Computernetzwerke 
wurden durch die besten Firewalls geschützt, die es gab. In den 
Büroräumen und Nischen arbeiteten insgesamt nur acht Leu
te. Es roch wie in allen Büros – ein bisschen nach Tinte und 
verbranntem Kaffee.

Und die Sitzung, von der ich gedacht hatte, dass sie um zehn 
Uhr anfängt, fand offensichtlich schon statt. Brandon saß mit 
drei Managertypen aus Langley im Konferenzzimmer und be
trachtete skeptisch eine Powerpoint-Darstellung, die drei Tage 
alt und damit alles andere als aktuell war.
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Verdammt.
Ich trat ins Konferenzzimmer. »Nicht um zehn?«
»Um acht. Du bist zwanzig Minuten zu spät«, sagte Bran

don mit einem gezwungenen Lächeln.
»Tut mir leid.«
Zwei der Typen aus Langley waren älter als ich, und nach 

ihrem Gesichtsausdruck zu schließen hatten sie bereits star
ke Zweifel an der Sache. Der Dritte war jünger als ich und 
hatte schon eine ganze Seite mit Notizen vollgekritzelt. Ein 
Strebertyp.

»Wenn Lucy in den Wehen liegt, dann bist du entschuldigt«, 
sagte Brandon. Er stammte ursprünglich aus South Carolina 
und hatte seinen schleppenden Tonfall auch im Ausland im
mer beibehalten.

»Ein Baby habe ich noch keins«, antwortete ich, »aber da
für eine aktuellere Präsentation. In fünf Minuten wäre ich so 
weit.«

Die Typen aus Langley nickten, dann standen sie auf und 
stellten sich vor. Nachdem wir uns die Hände geschüttelt hat
ten, gingen sie hinaus, um sich noch etwas von dem schlechten 
Kaffee zu holen, mit dem amerikanische Regierungsbehörden 
versorgt wurden. Ich fuhr schon mal den Laptop hoch.

»Ich mag es nicht, wenn du zu spät kommst, Sam«, sagte 
Brandon, doch er schien nicht wirklich sauer zu sein.

»Ich auch nicht, Sir. Tut mir leid.«
»Hoffentlich hast du gute Neuigkeiten für uns. Diese Jungs 

sind vom Haushaltsbüro. Sie haben den Verdacht, dass wir hier 
nur unsere Zeit verschwenden. Beweise ihnen das Gegenteil.«

Nichts fördert die Konzentration auf eine Aufgabe so sehr 
wie die Aussicht, dass einem der Job gestrichen wird.

Als die drei aus Langley mit ihrem schlechten Kaffee zurück
kamen, hatte ich das unscharfe Foto auf dem Bildschirm, das 
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ich gesucht hatte. Das volle Gesicht des Mannes war gerötet, 
die Ohren auffallend klein. Er hatte dunkles lockiges Haar, das 
etwas zerzaust aussah.

»Gentlemen. Wir sind Jäger. Unser Wild sind internationa
le Verbrecherringe, die unbehelligt über Staatsgrenzen hinweg 
operieren, weil sie in Regierungsbehörden auf der ganzen Welt 
ihre Finger drin haben.« Ich zeigte auf das Foto. »Stellen Sie 
sich vor, wir sind Löwen, die Antilopen jagen. Dieser Mann 
wäre dementsprechend der Schwächste in der Herde. Wir sind 
ihm auf den Fersen. Er stellt möglicherweise das wichtigste 
Ziel der CIA dar.«

»Wer ist er?«, fragte einer der Männer.
»Er ist mehr oder weniger ein unbeschriebenes Blatt – kein 

Name, keine gesicherte Nationalität, obwohl wir bestimm
te Hinweise bekommen haben, dass es sich um einen Russen 
handelt. Unserer Meinung nach transferiert er gewaschenes 
Geld zu diesen globalen kriminellen Netzwerken. Ich nenne 
ihn den Geldzaren.«

»Erzähl uns mehr über die Netzwerke, Sam«, forderte mich 
Brandon auf.

»Gern. Die Mafia ist ein kriminelles Netzwerk der alten 
Schule, mit einem Boss an der Spitze und einer Gruppe von 
Schlägern und Geldwäschern, die für ihn arbeiten. Dagegen 
sind die neuen Netzwerke hoch spezialisiert. Die einzelnen 
Teile arbeiten unabhängig voneinander – die Schläger, die für 
die Sicherheit, Einschüchterung oder gezielten Morde zustän
dig sind, die Geldwäscher, die Schmuggler. Jeder macht nur 
einen ganz bestimmten Job, und es können bei jedem Projekt 
neue Leute eingesetzt werden. Es ist daher viel schwerer, das 
Netzwerk zu knacken und detaillierte Informationen darüber 
zu bekommen, wie es als Ganzes funktioniert.«

»Ich weiß, dass wir seit Längerem bestimmte Netzwerke be
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obachten, die möglicherweise Verbindungen zu Regierungsbe
hörden haben«, warf der jüngste der drei Männer ein. »Es gibt 
da eine kroatische Waffenschieber-Connection, die wir infil
trieren könnten, außerdem den Ling-Schmugglerclan in Hol
land, das Barnhill-Netzwerk in Edinburgh …«

Der junge Typ war auf meiner Seite. Ich nahm das als gutes 
Zeichen. »Die Feds haben es geschafft, die Mafia zu knacken, 
weil es dort eine strenge Hierarchie gab – die Ganoven auf der 
unteren Ebene konnten gegen die Bosse aussagen. Aber hier 
sind die einzigen schwachen Glieder diejenigen Leute, die von 
einem Netzwerk zum anderen wandern.« Ich tippte auf das 
hässliche Gesicht des Geldzaren auf dem Bildschirm. »Der ist 
das Bindeglied zwischen einigen ziemlich üblen Gestalten. Das 
geht über gewöhnliche Kriminalität hinaus. Diese Leute stel
len eine ernste Bedrohung für unsere Verbündeten dar, aber 
auch für die Vereinigten Staaten selbst. Dieser Mann könnte 
uns helfen, einigen der größten Bedrohungen für die westliche 
Welt auf die Spur zu kommen.«

»So gefährlich sieht er gar nicht aus«, meinte Brandon, und 
alle lachten. Außer mir. Ich hatte vor, ihnen eine Mordsangst 
einzujagen mit den Informationen, die ich ihnen präsentie
ren würde.

»Die Frage ist also, wie wir diesen Geldzaren finden kön
nen und …«

Mein Telefon piepte. Wer eine im siebten Monat schwange
re Frau hat, der darf auch während einer Sitzung das Handy 
eingeschaltet lassen.

»Sorry«, sagte ich leise zu Brandon. »Meine Frau ist schwan
ger«, erklärte ich den anderen und trat auf den Gang hinaus. 
Die Nummer im Display sagte mir nichts. »Hallo?«

»Liebling?«, meldete sich Lucy. »Wir müssen uns draußen 
treffen.«
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»Äh … ich bin in einer Sitzung.«
»Du musst unbedingt rauskommen. Sofort, Sam.« Da lag 

ein seltsamer Unterton in ihrer Stimme, der mir irgendwie 
Angst machte.

Ich ging zum Eingangsbereich hinüber. »Hast du ein neues 
Handy?«, fragte ich.

»Ich hab mein altes heute früh verloren. Hab mir gerade ein 
neues gekauft. Heute ist kein guter Tag.«

Ich hörte die zittrige Anspannung in ihrer Stimme. »Geht’s 
dir schlecht?«

»Bitte, komm einfach raus.«
Das hieß, es gab schlechte Neuigkeiten, die sie mir nicht am 

Telefon mitteilen wollte. Nicht, während ich im Büro war, wo 
mir die anderen vielleicht meine Emotionen ansehen konnten. 
Mir wurde plötzlich kalt ums Herz. Das kleine Bündel. Sie war 
beim Arzt. Irgendetwas war nicht in Ordnung mit dem Baby.

Ich eilte auf den Flur hinaus, vorbei an John, dem Sicher
heitsmann, der sein Kricketbuch gegen eine britische Boule
vardzeitung eingetauscht hatte. »Wo bist du gerade?«

»Unten an der Straße.«
»Bist du okay?«
»Nein … Komm einfach raus. Bitte.«
Ich stürmte die Treppe hinunter, sechs Stockwerke, weil ich 

nicht auf den Aufzug warten wollte. In der Lobby sah ich mich 
um.

Keine Spur von Lucy.
»Komm heraus auf die Straße«, drängte sie. »Bitte, Sam. 

Bitte.«
»Was ist los?« Ich lief auf die belebte Straße hinaus. Es wa

ren jede Menge Fußgänger unterwegs – Büroangestellte, Bo
ten, Leute, die ihre Einkäufe erledigten, die unvermeidlichen 
Londoner Touristen. Zwei junge Frauen in modischen Jacken 
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standen an die Hausmauer gelehnt, rauchten, tratschten und 
schlürften Tee aus übergroßen Bechern. Ich sah mich auf der 
Straße um. Lucy war nirgends zu sehen. »Wo bist du?«

»Sam, bitte lauf. Schnell.«
Ich lief los, noch bevor Lucy mich dazu aufforderte, weil ich 

in jeder Faser meines Körpers spürte, dass hier etwas ganz und 
gar nicht stimmte. Unter dem Baugerüst des Hauses nebenan 
drängte ich mich an einem Mann im Anzug vorbei, dann an 
einer Frau im Kapuzensweater.

Als ich aus dem kurzen Tunnel hervorkam, blieb ich stehen; 
noch immer keine Spur von Lucy, weder auf dem Bürgersteig 
noch im Gewühl des Londoner Verkehrs. Nirgends. Ich dreh
te mich um und blickte in alle Richtungen.

Ich hörte meine schwangere Frau am Telefon weinen.
»Lucy? Lucy?« Ich umklammerte das Handy so fest, dass sich 

die Kanten in meine Finger schnitten. Meine Augen sprangen 
überallhin, und ich hörte ein Auto hupen. Ich drehte mich um 
und sah, wie ein Truck einen Audi umkurvte, der etwa zehn 
Meter von mir mit laufendem Motor auf der anderen Straßen
seite stand. Lucy saß auf dem Beifahrersitz. Mein Bürogebäude 
befand sich zwischen mir und dem Audi. Mein erster Gedan
ke war: Hier bleibt normalerweise niemand stehen. Der Wa
gen war silbergrau wie der Himmel, kurz bevor es zu regnen 
beginnt. Auf dem Fahrersitz saß ein Mann, der sich zu Lucy 
beugte. Er richtete sich wieder auf, und ich konnte ihn besser 
erkennen. Er war etwa Ende zwanzig. Dunkles Haar. Dunkle 
Sonnenbrille. Markantes Kinn. Ich sah etwas Weißes aufblit
zen, als er den Kopf drehte, die blasse Krümmung einer Narbe 
an der Schläfe, wie ein schiefes Fragezeichen.

Lucy blickte zu mir herüber.
Dann flog das Haus in die Luft.
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Ein Donnerschlag, die Sonne verfinsterte sich, so als würde 
Gott seine Hand zwischen mich und den Himmel halten. Ich 
drehte mich um und sah, wie das oberste Stockwerk unseres 
Gebäudes erschüttert wurde, wie Flammen hervorschossen 
und Splitter und Stahlfetzen durch die Luft flogen. Der Boden 
erbebte. Ein Mensch stürzte brennend auf die Straße herunter, 
direkt neben den hübschen Frauen, die sich Schutz suchend in 
den nächsten Türeingang duckten, während die Trümmer he
rabregneten.

Mein Büro, die Beratungsfirma, die keine war – mit einem 
Schlag ausgelöscht. Und alle, die drin waren, ebenso. Bran
don, die drei Besucher aus Langley, der junge Kerl, der sich 
so fleißig Notizen gemacht hatte, meine Freunde und Kolle
gen. Bruchstücke prasselten auf die Straße herunter, auf Autos, 
Taxis und Busse; die Stadt schien einen Schrei auszustoßen – 
das Echo der Explosion, das von den Häusern widerhallte, das 
Dröhnen der Autohupen, die Schreie der Menschen, die in alle 
Richtungen flüchteten.

Ich konnte den Audi nicht mehr sehen; die Straße war ein 
einziges Gewirr von steckengebliebenen Bussen, Autos und 
Trümmern aus Beton und Stahl.

Ich konnte nichts erkennen. Ohne zu überlegen, sprang ich 
auf das Dach des Durchgangs unter dem Gerüst und kletter
te weiter hinauf. Ich musste mir einen Überblick verschaffen. 
Meter für Meter stieg ich an der Fassade hoch und sah plötz
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