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Fiir Beth und Emmett Richardson,
die mich nach Kriminalgeschichten
stichtig gemacht haben.
Danke fiir die vielen Verbrechen.






ERSTER TEIL

»Innerhalb der flieflenden Welt
des Illegalen bedeutet ein Anfang oft zugleich
ein Ende und umgekehrt ...
Viele Milliarden Dollar wandern aufSerhalb
der legalen Kanile um die Welt ...
Sie zerstoren Menschenleben und bescheren
anderen riesige Reichtiimer.«

Carolyn Nordstrom,
Global Outlaws






Meine Frau fragte mich einmal: Wenn du wiisstest, dass das
hier unser letzter Tag zusammen ist — was wiirdest du mir noch
sagen?

Wir waren gerade ein Jahr verheiratet. Wir lagen im Bett
und sahen zu, wie das Licht der aufgehenden Sonne durch die
schweren Vorhinge drang, und ich antwortete ihr wahrheits-
gemifS: Alles, nur nicht goodbye. Ich kénnte dir nie goodbye
sagen.

Zwei Jahre spiter begann dieser letzte Tag so wie die meisten
Tage bei mir. Ich stand um fiinf Uhr auf und stellte den Wa-
gen bei der U-Bahn-Station Vauxhall ab. Die Sozialbauten ein
paar Blocks weiter waren ideal fiir meine kleinen Abenteuer.

Ich begann meinen Lauf mit einem langen Aufwirmen auf
dem offenen betonierten Hof des alten Gebiudes, joggte ein
wenig auf der Stelle, um mich in Schwung zu bringen, und
rannte schliefSlich los. Die Muskeln und Binder miissen Be-
triebstemperatur haben. Direkt vor mir stand eine Ziegel-
mauer, einen Meter hoher als ich. Ich lief auf sie zu, sprang,
stief§ mich mit einem Fufd daran ab und erreichte mit den Fin-
gern den oberen Rand der Mauer. In einer einzigen fliefSen-
den Bewegung, die ich tausendmal geiibt hatte, zog ich mich
hoch. Kein schweres Atmen, keine knirschenden Gelenke.
Ich versuchte vollig lautlos zu sein. Keine Gerdusche zu ma-
chen heif3t, seinen Kérper unter Kontrolle zu haben. Uber die
Mauer, Sprint iiber den Platz und in vollem Lauf iiber eine



viel niedrigere Mauer, auf eine Hand gestiitzt seitlich tiber das
Hindernis.

Dann hinein ins Hauptgebiude. Vor mir lag ein Treppen-
haus, das nach Pisse roch und mit schwarz-weiflen Graffiti de-
koriert war. Mit einem wohlkalkulierten Sprung stief$ ich mich
mit dem linken Fuf§ von der Wand ab und katapultierte mich
bis zum Gelidnder an der Biegung der Treppe. Ein schwieriges
Manéover, bei dem ich schon einmal gestiirzt war, doch heu-
te landete ich sanft auf dem Gelinder und hielt das Gleich-
gewicht, mit pochendem Herzen und klarem Kopf. Ich spiir-
te das Adrenalin durch meine Adern strémen. Vom Gelinder
sprang ich auf eine lange Stahlstange und lief§ mich hiniiber
auf den aufgerissenen Boden tragen. Das Haus wurde gera-
de griindlich saniert. Ich wiirde nichts beschidigen und keine
Spuren hinterlassen. Mag sein, dass ich diese Hiuser unbefugt
betrete, aber Vandalismus liegt mir fern. Ich lief bis zur Wand
gegeniiber, sprang hoch, erwischte eine weitere Stahlstange,
schwang mich weiter und lief mich hinabfallen. Bei der Lan-
dung rollte ich mich auf dem Boden ab, sodass die Energie des
Falls vom Riicken und Hintern aufgefangen wurde, statt von
den Knien. Ich sprang auf und lief weiter, zuriick ins Haus,
auf der Suche nach einem anderen, effizienteren Weg durch
das Gebidude. Parkour, die Kunst der Bewegung im 6ffent-
lichen Raum, jagt mir das Adrenalin in die Adern und gibt
mir gleichzeitig eine tiefe innere Ruhe. Ein einziger falscher
Schritt, und ich stiirze von der Mauer. Ein aufregendes Erleb-
nis, das mich in ein Gleichgewicht bringt.

Dreimal durchquerte ich laufend, springend und kletternd
den interessanten Innenraum des Hauses, mit seinen aufge-
rissenen Boden, den leeren Treppenhdusern, dem herumlie-
genden Baumaterial, immer auf der Suche nach einer mog-
lichst einfachen, klaren Linie durch die baufilligen Gemiuer.
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Die Energie brannte in meinen Muskeln, mein Herz pochte,
doch ich versuchte stets meine Ruhe zu bewahren. Es ging nur
um eins — die beste Route zu finden. In der Ferne begann das
Rauschen des Verkehrs, das Licht des neuen Tages erhellte den
Himmel.

Viele finden die angejahrten Sozialbauten hisslich und se-
hen sie als Schandfleck fiir die ganze Umgebung. Es ist alles
eine Frage der Perspektive. Parkour-Liufer lieben diese schlich-
ten alten Wohnhiuser. Es gibt so viele Mauern, Gelinder und
Simse, von denen man springen kann, und keine Bewohner,
die beim kleinsten Geriusch die Polizei rufen.

Beim letzten Durchlauf lief§ ich mich vom ersten Stock he-
runterfallen, erwischte eine Stange mit beiden Hinden und
landete kontrolliert am Boden.

»Hey!«, rief eine Stimme, als ich gerade durch die Luft flog.
Ich rollte mich ab und lie§ die Energie des Aufpralls tiber die
Schultern und den Riicken verpuffen. Im nichsten Augenblick
war ich wieder auf den Beinen, machte drei Schritte und blieb
stehen.

Es war kein Wachmann, der mich beobachtete, sondern ein
junger Bursche. Er hatte eine Morgenzigarette im Mundwin-
kel hingen. »Wie machst du das, Mann?«

»Alles Ubungc, antwortete ich. »Stundenlange Ubung, sonst
nichts. «

»Als wirst du ’ne Spinneq, sagte er lichelnd. »Meine Mum
und ich, wir haben zugesehen. Sie wollte die Bullen rufen, aber
ich hab gesagt, sie soll’s lassen.«

»Danke.« Die Polizei konnte ich nun wirklich nicht in
meinem Leben gebrauchen. Es war Zeit, mir einen neuen
Ubungsplatz zu suchen. Ich winkte meinem Wohltiter zu
und beschloss, meinen Puls mit einem langen Lauf durch die
Straflen herunterzubringen. Zwanzig Minuten ganz norma-
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les Joggen auf einer grofen Kreisbahn, dann stieg ich in mei-
nen Wagen und fuhr nach Hause. Die meisten Amerikaner,
die in London leben, haben kein Auto. Man braucht auch
keins.

Ich habe es nur aus Sicherheitsgriinden.

Ich fuhr zu unserer Wohnung in der Nihe der Charlotte
Street, nicht weit vom British Museum entfernt. Leise trat ich
ein, in der Hoffnung, dass Lucy noch schlief.

Sie war schon auf, trank einen Fruchtsaft an unserem klei-
nen Kiichentisch und sah stirnrunzelnd in ihren Laptop. Sie
blickte zu mir auf.

»Guten Morgen, mein Affchenq, sagte sie und wandte sich
wieder dem Laptop zu. »Hast du ordentlich Unfug getrieben?«

Ich hatte vergessen, die Handschiitzer abzunehmen, die ich
zum Parkour-Laufen trage, um die Handflichen zu schiitzen.
Thre Stimme klang enttduscht.

»Hi, sagte ich.

»Du bist wenigstens nicht von einem Haus gefallen«, mein-
te sie.

»Nein, Lucy.« Ich goss mir etwas Fruchtsaft in ein Glas.

»Na so ein Gliick. Wenn du einmal eine Mauerkante ver-
fehlst und in den Tod stiirzt, dann kann ich dem Baby erzih-
len, dass du gestorben bist, als du wieder mal deinen tiglichen
Schuss Verriicktheit ausgelebt hast.«

»Die Mauern sind nicht hoch. Ich gehe keine wahnwitzigen
Risiken eing, rechtfertigte ich mich.

»Ich erwarte ein Baby, Sam — da ist jedes Risiko wahnwit-
Zig.«

»Tut mir leid. Ich habe die meiste Zeit nur ganz normal ge-
joggt.« Ich nahm die Handschiitzer ab und steckte sie ein.
Dann ging ich zum Kiihlschrank, nahm mir eine kalte Flasche
Wasser und trank langsam und gleichmifSig. Dusche, Kaffee,
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anschliefend ein langer Tag im Biiro. Mit dem Adrenalinkick
war es fiir heute vorbei.

»Sam?«

»]a?«

»Ich liebe dich. Ich will, dass du das weif3t.«

»Ich weif§ es. Ich liebe dich auch.« Ich wandte mich vom
Kiihlschrank ab und sah sie an. Sie konzentrierte sich im-
mer noch auf ihren Laptop, eine Hand auf die Rundung ih-
res Bauchs gelegt. Lucy war im siebten Monat, und ich glau-
be, wir waren beide ernsthafter geworden, seit wir wussten,
dass wir Eltern werden wiirden. Zumindest sie. Ich hatte mich
noch nicht dazu durchringen kénnen, meine Parkour-Liufe
aufzugeben.

»Und wie wire es mit einem etwas weniger gefihrlichen
Hobby?«

»Mein Job ist gefihrlicher als mein Hobby.«

»Mach keine Witze«, erwiderte sie und sah mich an. Mit ih-
ren frithmorgendlich zerzausten Haaren fand ich sie wunder-
schon. Rotbraunes Haar, ernste braune Augen, ein herzformi-
ges Gesicht mit vollen roten Lippen. Am meisten liebte ich
ihre Augen. »Ich weifs, in deinem Job gibt es keinen Besseren
als dich. Ich hab nur Angst, dass du bei einem deiner Liufe ei-
nen falschen Schritt machst und abstiirzt. Was ist, wenn du dir
den Hals brichst, jetzt wo wir ein Baby bekommen.«

»Okay, ich lerne Golf spielen.«

Sie verzog das Gesicht; offensichtlich nahm sie mir mein
Versprechen nicht ab. »Danke, sagte sie trotzdem. »Vergiss
nicht, dass wir heute Abend mit den Carstairs und den John-
sons essen gehen.«

Ich lichelte. Es waren ihre Freunde, nicht meine, aber sie
waren nette Leute, und unsere regelmifligen Verabredun-
gen zum Abendessen in London wiirden viel seltener werden,
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wenn das Baby einmal da war. Und vielleicht kannten sie ja ei-
nen Golflehrer. »Okay, dann bin ich um finf zu Hause.«

»Wir treffen uns alle um sechs in der Tapas-Bar in Shore-
ditch. Hast du einen anstrengenden Vormittag?«

»Ja, mit Powerpoint-Prisentation und allem Drum und
Drang, antwortete ich. »Und den ganzen Tag Besprechungen
mit Brandon und den Biirohengsten aus Langley.« Sie stand
auf, um sich zu strecken, die Hinde auf ihrem prallen Bauch.
»Aber ich kénnte absagen und mit dir zum Arzt gehen.«

»Nein.«

»Rette mich vor der Powerpoint-Prisentation. Ich wiirde
lieber dich und das kleine Biindel begleiten.« Wir waren der
Diskussion tiber geeignete Namen bisher immer ausgewichen,
deshalb hatte ich unserem Baby ein Pseudonym gegeben.

»Das kleine Biindel.« Sie titschelte ihren Bauch.

»Es konnte sein, dass ich ein bisschen spiter komme. Viel-
leicht muss ich nach den Besprechungen noch mit den Jungs
von daheim auf ein schnelles Bier gehen.«

»Oh, was hast du nur fiir einen harten Job«, meinte sie la-
chend.

Ich dachte, Gott sei Dank ist meine Ehe nicht so wie die
meiner Eltern. Zwischen Lucy und mir gab es keinen Streit,
keine bosen Blicke, kein langes quilendes Schweigen.

»Geh nur und mach eine Kneipentour ohne deine schwan-
gere Frau.« Sie lichelte und klappte ihren Laptop zu. »Aber
nicht sofort.«

Sie kam zu mir und streichelte mir mit beiden Hinden iiber
den Riicken. Schwangere Frauen stecken voller Uberraschun-
gen; es ist, als wiirde man mit einem Wind leben, von dem
man nie genau weif$, woher er wehen wird. Ich mochte das
sehr. Sie kiisste mich verbliiffend leidenschaftlich, ihr praller
Bauch zwischen uns eingezwingt.
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»Ich bin ganz verschwitzt«, sagte ich. »Kein appetitlicher
Ehemann.«

»Stimmt, erwiderte sie. »Und ich bin aufgeblasen wie ein
Luftballon.«

»Ja, sagte ich. »Das bist du wirklich.« Und ich kiisste sie.

Nach diesem wunderschénen Beginn dieses letzten Tages
bereitete ich uns Frithstiick — Toast, Kaffee und Fruchtsaft —,
dann duschte ich, zog mich an und machte mich auf den Weg
ins Biiro. Bevor ich hinausging, drehte ich mich noch einmal
zu ihr um und sagte: »Ich liebe dich.« Und sie antwortete: »Ich
liebe dich.«

Denkwiirdige letzte Worte.
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Der Himmel iiber London war an diesem Tag strahlend blau,
ein seltener Sonnentag im November, nachdem man zwei Wo-
chen lang nur tief hingende graue Wolken gesehen hatte. Ich
lebte jetzt seit fast einem Jahr in London. Wie ich an diesem
letzten Morgen in meinem dunklen Anzug mit der U-Bahn
nach Holborn fuhr, sah ich wahrscheinlich aus wie einer die-
ser jungen Anwilte, die in ihre Kanzlei oder zum Gericht un-
terwegs waren. Nur dass meine Aktentasche eine 9-mm-Glock
enthielt, auflerdem einen Laptop mit Informationen iiber
mutmaflliche kriminelle Netzwerke und ein Schinken-Kise-
Sandwich. Lucy ist ein bisschen sentimental; sie bestand da-
rauf, mir mein Mittagessen mitzugeben, weil ich das Friih-
stiick fiir sie machte. Sie wiirde spiter ins Biiro kommen, wenn
sie ihre Arzttermine erledigt hatte. Wir arbeiteten seit fast drei
Jahren zusammen, zuerst daheim in Virginia, wo wir uns ken-
nengelernt und geheiratet hatten, und dann in London. Ich
mochte diese Stadt, ich mochte meine Arbeit, und ich fand es
schon, dass unser kleines Biindel hier zur Welt kommen und
seine Kindheit in einer der tollsten Metropolen der Erde ver-
bringen wiirde und nicht von einem Ort zum nichsten zie-
hen musste, wie ich es getan hatte. Manche Kinder fangen je-
des Jahr in einer neuen Schule an; fiir mich hatte es aufSerdem
noch bedeutet, immer wieder von einem Ende der Welt zu ei-
nem anderen zu springen.

Holborn ist eine Mischung aus Alt und Neu. Unser Biiro-
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gebdude war ein zeitgendssischer Bau aus Glas und Chrom-
stahl, {iber den Architektur-Puristen wahrscheinlich die Nase
riimpften. Das Haus daneben wurde gerade griindlich reno-
viert; die Fassade war vollstindig mit einem Baugeriist verklei-
det. Ich arbeitete mich durch die Menschenmenge und betrat
das Biirogebiude, in dem sich hauptsichlich kleinere Firmen
niedergelassen hatten — Anwaltskanzleien, Marketing-Berater
und eine Zeitarbeitsfirma —, abgesehen vom obersten Stock-
werk. Auf dem Schild am Aufzug stand CVX Consulting. Die
Initialen hatten wir ausgewihlt, indem wir Dartpfeile auf eine
Zeitung warfen, die wir an der Dartscheibe befestigt hatten.
Ich hatte im Scherz zu Lucy und meinem Chef Brandon ge-
sagt, CVX bedeute wohl Can’t Vanish eXactly.

Der erste Raum dort oben war fast leer. Ein Sicherheits-
mann namens John, ein stiernackiger Kerl aus Brooklyn, safs
an seinem Schreibtisch — mit genug Feuerkraft in der Schub-
lade, um mich zu durchsieben. John las ein Buch iiber Kri-
cket, die Stirn gekraust. Ich selbst hatte es lingst aufgegeben,
dieses Spiel verstehen zu wollen. Ich ging zur Tiir gegeniiber
und hielt meinen Ausweis vor den Kartenleser; die Tiir sprang
auf, und ich trat ein. Die spirliche Ausstattung unserer Biiros
tiuschte. Die Winde waren mit Stahl verstirkt, und die Fens-
ter mit kugelsicherem Glas versehen; die Computernetzwerke
wurden durch die besten Firewalls geschiitzt, die es gab. In den
Biirordumen und Nischen arbeiteten insgesamt nur acht Leu-
te. Es roch wie in allen Biiros — ein bisschen nach Tinte und
verbranntem Kaffee.

Und die Sitzung, von der ich gedacht hatte, dass sie um zehn
Uhr anfingt, fand offensichtlich schon statt. Brandon saf§ mit
drei Managertypen aus Langley im Konferenzzimmer und be-
trachtete skeptisch eine Powerpoint-Darstellung, die drei Tage
alt und damit alles andere als aktuell war.
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Verdammt.

Ich trat ins Konferenzzimmer. »Nicht um zehn?«

»Um acht. Du bist zwanzig Minuten zu spit«, sagte Bran-
don mit einem gezwungenen Licheln.

»Tut mir leid.«

Zwei der Typen aus Langley waren ilter als ich, und nach
ihrem Gesichtsausdruck zu schliefSen hatten sie bereits star-
ke Zweifel an der Sache. Der Dritte war jiinger als ich und
hatte schon eine ganze Seite mit Notizen vollgekritzelt. Ein
Strebertyp.

»Wenn Lucy in den Wehen liegt, dann bist du entschuldigtc,
sagte Brandon. Er stammte urspriinglich aus South Carolina
und hatte seinen schleppenden Tonfall auch im Ausland im-
mer beibehalten.

»Ein Baby habe ich noch keins«, antwortete ich, »aber da-
fiir eine aktuellere Prisentation. In fiinf Minuten wire ich so
weit.«

Die Typen aus Langley nickten, dann standen sie auf und
stellten sich vor. Nachdem wir uns die Hinde geschiittelt hat-
ten, gingen sie hinaus, um sich noch etwas von dem schlechten
Kaffee zu holen, mit dem amerikanische Regierungsbehorden
versorgt wurden. Ich fuhr schon mal den Laptop hoch.

»Ich mag es nicht, wenn du zu spit kommst, Sam«, sagte
Brandon, doch er schien nicht wirklich sauer zu sein.

»Ich auch nicht, Sir. Tut mir leid.«

»Hoffentlich hast du gute Neuigkeiten fiir uns. Diese Jungs
sind vom Haushaltsbiiro. Sie haben den Verdacht, dass wir hier
nur unsere Zeit verschwenden. Beweise ihnen das Gegenteil.«

Nichts fordert die Konzentration auf eine Aufgabe so sehr
wie die Aussicht, dass einem der Job gestrichen wird.

Als die drei aus Langley mit ihrem schlechten Kaffee zuriick-
kamen, hatte ich das unscharfe Foto auf dem Bildschirm, das
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ich gesucht hatte. Das volle Gesicht des Mannes war gerétet,
die Ohren auffallend klein. Er hatte dunkles lockiges Haar, das
etwas zerzaust aussah.

»Gentlemen. Wir sind Jager. Unser Wild sind internationa-
le Verbrecherringe, die unbehelligt tiber Staatsgrenzen hinweg
operieren, weil sie in Regierungsbehorden auf der ganzen Welt
ihre Finger drin haben.« Ich zeigte auf das Foto. »Stellen Sie
sich vor, wir sind Lowen, die Antilopen jagen. Dieser Mann
wire dementsprechend der Schwichste in der Herde. Wir sind
ihm auf den Fersen. Er stellt moglicherweise das wichtigste
Ziel der CIA dar.«

»Wer ist er?«, fragte einer der Minner.

»Er ist mehr oder weniger ein unbeschriebenes Blatt — kein
Name, keine gesicherte Nationalitit, obwohl wir bestimm-
te Hinweise bekommen haben, dass es sich um einen Russen
handelt. Unserer Meinung nach transferiert er gewaschenes
Geld zu diesen globalen kriminellen Netzwerken. Ich nenne
ihn den Geldzaren.«

»Erzihl uns mehr {iber die Netzwerke, Sam«, forderte mich
Brandon auf.

»Gern. Die Mafia ist ein kriminelles Netzwerk der alten
Schule, mit einem Boss an der Spitze und einer Gruppe von
Schligern und Geldwischern, die fiir ihn arbeiten. Dagegen
sind die neuen Netzwerke hoch spezialisiert. Die einzelnen
Teile arbeiten unabhingig voneinander — die Schliger, die fiir
die Sicherheit, Einschiichterung oder gezielten Morde zustin-
dig sind, die Geldwischer, die Schmuggler. Jeder macht nur
einen ganz bestimmten Job, und es kénnen bei jedem Projekt
neue Leute eingesetzt werden. Es ist daher viel schwerer, das
Netzwerk zu knacken und detaillierte Informationen dariiber
zu bekommen, wie es als Ganzes funktioniert.«

»Ich weif}, dass wir seit Lingerem bestimmte Netzwerke be-
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obachten, die méglicherweise Verbindungen zu Regierungsbe-
hérden haben«, warf der jiingste der drei Minner ein. »Es gibt
da eine kroatische Waffenschieber-Connection, die wir infil-
trieren konnten, auflerdem den Ling-Schmugglerclan in Hol-
land, das Barnhill-Netzwerk in Edinburgh ...«

Der junge Typ war auf meiner Seite. Ich nahm das als gutes
Zeichen. »Die Feds haben es geschafft, die Mafia zu knacken,
weil es dort eine strenge Hierarchie gab — die Ganoven auf der
unteren Ebene konnten gegen die Bosse aussagen. Aber hier
sind die einzigen schwachen Glieder diejenigen Leute, die von
einem Netzwerk zum anderen wandern.« Ich tippte auf das
hissliche Gesicht des Geldzaren auf dem Bildschirm. »Der ist
das Bindeglied zwischen einigen ziemlich iiblen Gestalten. Das
geht tiber gewohnliche Kriminalitdt hinaus. Diese Leute stel-
len eine ernste Bedrohung fiir unsere Verbiindeten dar, aber
auch fiir die Vereinigten Staaten selbst. Dieser Mann kénnte
uns helfen, einigen der grofiten Bedrohungen fiir die westliche
Welt auf die Spur zu kommen.«

»So gefihrlich sieht er gar nicht aus«, meinte Brandon, und
alle lachten. Aufler mir. Ich hatte vor, ihnen eine Mordsangst
einzujagen mit den Informationen, die ich ihnen prisentie-
ren wiirde.

»Die Frage ist also, wie wir diesen Geldzaren finden kon-
nen und ...«

Mein Telefon piepte. Wer eine im siebten Monat schwange-
re Frau hat, der darf auch wihrend einer Sitzung das Handy
eingeschaltet lassen.

»Sorry«, sagte ich leise zu Brandon. »Meine Frau ist schwan-
gere, erklirte ich den anderen und trat auf den Gang hinaus.
Die Nummer im Display sagte mir nichts. »Hallo?«

»Liebling?«, meldete sich Lucy. »Wir miissen uns draufen
treffen.«
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»Ah ... ich bin in einer Sitzung.«

»Du musst unbedingt rauskommen. Sofort, Sam.« Da lag
ein seltsamer Unterton in ihrer Stimme, der mir irgendwie
Angst machte.

Ich ging zum Eingangsbereich hintiber. »Hast du ein neues
Handy?«, fragte ich.

»Ich hab mein altes heute friih verloren. Hab mir gerade ein
neues gekauft. Heute ist kein guter Tag.«

Ich horte die zittrige Anspannung in ihrer Stimme. »Geht’s
dir schlecht?«

»Bitte, komm einfach raus.«

Das hief3, es gab schlechte Neuigkeiten, die sie mir nicht am
Telefon mitteilen wollte. Nicht, wihrend ich im Biiro war, wo
mir die anderen vielleicht meine Emotionen ansehen konnten.
Mir wurde plotzlich kalt ums Herz. Das kleine Biindel. Sie war
beim Arzt. Irgendetwas war nicht in Ordnung mit dem Baby.

Ich eilte auf den Flur hinaus, vorbei an John, dem Sicher-
heitsmann, der sein Kricketbuch gegen eine britische Boule-
vardzeitung eingetauscht hatte. »Wo bist du gerade?«

»Unten an der Strafle.«

»Bist du okay?«

»Nein ... Komm einfach raus. Bitte.«

Ich stiirmte die Treppe hinunter, sechs Stockwerke, weil ich
nicht auf den Aufzug warten wollte. In der Lobby sah ich mich
um.

Keine Spur von Lucy.

»Komm heraus auf die Strafle«, dringte sie. »Bitte, Sam.
Bitte.«

»Was ist los?« Ich lief auf die belebte Strafle hinaus. Es wa-
ren jede Menge Fufginger unterwegs — Biiroangestellte, Bo-
ten, Leute, die ihre Einkiufe erledigten, die unvermeidlichen
Londoner Touristen. Zwei junge Frauen in modischen Jacken
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standen an die Hausmauer gelehnt, rauchten, tratschten und
schliirften Tee aus tibergroflen Bechern. Ich sah mich auf der
Strafle um. Lucy war nirgends zu sehen. »Wo bist du?«

»Sam, bitte lauf. Schnell.«

Ich lief los, noch bevor Lucy mich dazu aufforderte, weil ich
in jeder Faser meines Korpers spiirte, dass hier etwas ganz und
gar nicht stimmte. Unter dem Baugeriist des Hauses nebenan
dringte ich mich an einem Mann im Anzug vorbei, dann an
einer Frau im Kapuzensweater.

Als ich aus dem kurzen Tunnel hervorkam, blieb ich stehen;
noch immer keine Spur von Lucy, weder auf dem Biirgersteig
noch im Gewiihl des Londoner Verkehrs. Nirgends. Ich dreh-
te mich um und blickte in alle Richtungen.

Ich hérte meine schwangere Frau am Telefon weinen.

»Lucy? Lucy?« Ich umklammerte das Handy so fest, dass sich
die Kanten in meine Finger schnitten. Meine Augen sprangen
tiberallhin, und ich hérte ein Auto hupen. Ich drehte mich um
und sah, wie ein Truck einen Audi umkurvte, der etwa zehn
Meter von mir mit laufendem Motor auf der anderen StrafSen-
seite stand. Lucy saf8 auf dem Beifahrersitz. Mein Biirogebiude
befand sich zwischen mir und dem Audi. Mein erster Gedan-
ke war: Hier bleibt normalerweise niemand stehen. Der Wa-
gen war silbergrau wie der Himmel, kurz bevor es zu regnen
beginnt. Auf dem Fahrersitz saf§ ein Mann, der sich zu Lucy
beugte. Er richtete sich wieder auf, und ich konnte ihn besser
erkennen. Er war etwa Ende zwanzig. Dunkles Haar. Dunkle
Sonnenbrille. Markantes Kinn. Ich sah etwas Weifles aufblit-
zen, als er den Kopf drehte, die blasse Kriimmung einer Narbe
an der Schlife, wie ein schiefes Fragezeichen.

Lucy blickte zu mir heriiber.

Dann flog das Haus in die Luft.
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Ein Donnerschlag, die Sonne verfinsterte sich, so als wiirde
Gott seine Hand zwischen mich und den Himmel halten. Ich
drehte mich um und sah, wie das oberste Stockwerk unseres
Gebiudes erschiittert wurde, wie Flammen hervorschossen
und Splitter und Stahlfetzen durch die Luft flogen. Der Boden
erbebte. Ein Mensch stiirzte brennend auf die Strafie herunter,
direkt neben den hiibschen Frauen, die sich Schutz suchend in
den nichsten Tiireingang duckten, wihrend die Triimmer he-
rabregneten.

Mein Biiro, die Beratungsfirma, die keine war — mit einem
Schlag ausgeléscht. Und alle, die drin waren, ebenso. Bran-
don, die drei Besucher aus Langley, der junge Kerl, der sich
so fleiffig Notizen gemacht hatte, meine Freunde und Kolle-
gen. Bruchstiicke prasselten auf die Strafle herunter, auf Autos,
Taxis und Busse; die Stadt schien einen Schrei auszustofien —
das Echo der Explosion, das von den Hiusern widerhallte, das
Drohnen der Autohupen, die Schreie der Menschen, die in alle
Richtungen fliichteten.

Ich konnte den Audi nicht mehr sehen; die Strafle war ein
einziges Gewirr von steckengebliebenen Bussen, Autos und
Triitmmern aus Beton und Stahl.

Ich konnte nichts erkennen. Ohne zu tiberlegen, sprang ich
auf das Dach des Durchgangs unter dem Geriist und kletter-
te weiter hinauf. Ich musste mir einen Uberblick verschaffen.
Meter fiir Meter stieg ich an der Fassade hoch und sah plotz-
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