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eRstes
kaPitel

Hört her. shotover, die ordensburg des erlöserordens
in shotover scarp ist nichts weiter als eine lüge, denn

erlösung gibt es dort nicht. in der umliegenden Gegend
wächst nur Gestrüpp und Unkraut und die sommer und
Winter unterscheiden sich kaum – mit anderen Worten,
dort ist es immer scheußlich kalt, ganz gleich zu welcher
Jahreszeit. Die Burg sieht man schon aus vielen Meilen ent-
fernung, wenn nicht gerade schmutziger Dunst die sicht
trübt, was selten vorkommt. Der Bau ist aus Feuerstein, Be-
ton und Reismehl errichtet. Das Reismehl macht den Beton
härter als Fels, und das ist ein Grund, weshalb das Gefäng-
nis – denn nichts anderes ist es – viele Belagerungen über-
standen hat. aus heutiger sicht erscheinen diese Versuche
vermessen, und tatsächlich hat schon seit Jahrhunderten
keiner mehr shotover erstürmen wollen.

es ist ein übel riechender, unwirtlicher ort, an den nie-
mand freiwillig geht, ausgenommen die kriegermönche des
erlöserordens. Wer sind dann die Gefangenen? Das ist das
falsche Wort für diejenigen, die nach shotover gebracht
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werden, denn Gefangener sein heißt ein Verbrechen began-
gen haben, aber jene haben weder gegen menschliche noch
göttliche Vorschriften verstoßen. auch sehen sie nicht wie
Gefangene aus, es sind durchweg kleine Jungen unter zehn
Jahren. Je nachdem, in welchem alter sie eintreten, verlas-
sen die Hälfte von ihnen die ordensburg erst nach fünfzehn
Jahren. Die andere Hälfte ist dann schon, eingewickelt in
blaues sackleinen, mit den Füßen zuerst nach draußen ge-
tragen und auf Ginky’s Field, einem Friedhof gleich hinter
den Burgmauern, begraben worden. Das Gräberfeld dehnt
sich so weit das auge reicht und vermittelt einen eindruck
von den ungeheuren ausmaßen shotovers und wie schwie-
rig dort das Überleben ist. keiner der insassen überblickt
das Ganze, nur zu leicht verirrt man sich in den endlosen
Gängen, die auf mehreren stockwerken ein labyrinth bil-
den. Vor allem aber sieht alles gleich aus, überall ist es düs-
ter, braun und riecht modrig.

in einem dieser Gänge steht ein Junge. er hält einen dun-
kelblauen sack in der Hand und schaut aus dem Fenster. er
könnte vierzehn, fünfzehn Jahre alt sein, genau weiß er es
selbst nicht. seinen wahren namen hat er vergessen, denn
alle neuen erhalten beim eintritt den namen eines Mär-
tyrers des erlöserordens. Davon gibt es viele, weil seit un-
vordenklichen Zeiten alle, die sich nicht von den erlösern
haben bekehren lassen, einen tödlichen Hass auf sie ent-
wickelten. Der Junge am Fenster heißt thomas Cale, ob-
wohl ihn niemand beim Vornamen nennt, denn das wäre
eine schwere sünde.

Der Junge war vom Geräusch des nordwestlichen tores
aufmerksam geworden, das sich nur höchst selten und unter
lautem Ächzen öffnete. nun beobachtete er vom Fenster
aus, wie zwei erlösermönche in schwarzen kutten hinaus-
traten und einen vielleicht achtjährigen Jungen, gefolgt von
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zwei weiteren, noch jüngeren, ins Burginnere wiesen. Cale
zählte insgesamt zwanzig neue Zöglinge. Den schluss bil-
deten zwei Mönche ebenfalls in schwarz.

Währenddessen schaute Cale durch das offene tor hinaus
auf das Ödland. in den zehn Jahren, die er schon hier war –
und es hieß, er sei das jüngste kind gewesen, das jemals auf-
genommen worden war –, hatte er nur sechsmal die Burg
verlassen. Jedes Mal war er bewacht worden, als ob das le-
ben seiner Wächter daran gehangen hätte – und so war es
tatsächlich. Hätte er eine dieser Prüfungen nicht bestanden,
wäre ihm der sofortige tod sicher gewesen. an sein frühe-
res leben hatte er keine erinnerung mehr.

Das tor wurde wieder geschlossen. Cale lenkte seine auf-
merksamkeit auf die Jungen. keiner von ihnen war dick,
aber alle hatten noch runde kindergesichter. staunend be-
trachteten sie den Bergfried mit seinen mächtigen Mauern,
und obgleich sie von der fremden Umgebung beeindruckt
waren, zeigten sie Furcht. in Cales Brust wallten Gefüh-
le auf, die er nicht hätte benennen können, die ihn jedoch
zutiefst verwirrten. nur seine Fähigkeit, in jeder lage mit
einem ohr auf alles zu hören, was um ihn herum geschah,
rettete ihn, wie so oft in der Vergangenheit.

er riss sich vom Fenster los und lief den Gang entlang.
»Du da! Warte!«
Cale hielt an und wandte sich um. ein erlösermönch mit

feistem Gesicht und schwer über den kragenrand hängen-
den Hautfalten stand in einer türöffnung. aus dem Raum
hinter ihm drangen Dampf und merkwürdige Geräusche.
Cale sah ihn gleichmütig an.

»tritt näher.«
Der Junge ging auf ihn zu.
»ach, du bist das«, sagte der dicke Mönch. »Was machst

du hier?«
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»Der Zuchtmeister schickt mich, das hier zur trommel
zu bringen.« Und dabei hob er den blauen sack hoch, den
er in der Hand hielt.

»Was hast du gesagt? sprich lauter!«
Cale wusste selbstverständlich, dass der dicke Mönch auf

einem ohr taub war, und hatte absichtlich leise gesprochen.
also wiederholte er diesmal laut, was er gesagt hatte.
»Machst du Witze, kleiner?«
»nein, gnädiger Vater.«
»Was hast du da am Fenster gemacht?«
»am Fenster?«
»Halte mich nicht zum narren. Was hast du da gemacht?«
»ich habe gehört, wie das nordwestliche tor geöffnet

wurde.«
»Wirklich?«
Das schien ihn zu interessieren.
»Die sind aber früh dran.« er knurrte ärgerlich, dann

wandte er sich ab und schaute wieder in die küche. Das
war sein Reich. Unter seiner aufsicht wurde dort für das
leibliche Wohl der Mönche gesorgt, während die Jungen
kaum etwas zu beißen bekamen.

»Zwanzig zusätzliche Portionen zum abendessen«, schrie
er in die Dampfschwaden hinter ihm. Dann widmete er sich
abermals Cale.

»Hast du dir beim Hinausschauen Gedanken gemacht?«
»nein, gnädiger Vater.«
»Hast du geträumt?«
»nein.«
»Wenn ich dich hier wieder herumbummeln sehe, Cale,

gerbe ich dir das Fell. Hast du mich verstanden?«
»Jawohl.«
Der küchenmeister trat in die küche zurück und schloss

die tür hinter sich, während Cale leise, aber für jeden mit
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guten ohren noch deutlich vernehmbar sagte: »Wohl be-
komm’s, alter Fettarsch.«

Den sack hinter sich herziehend, setzte Cale seinen Weg
fort. obwohl er die meiste strecke im laufschritt zurück-
legte, dauerte es fast eine Viertelstunde, bis er die trommel
erreichte. sie hieß so, weil sie tatsächlich so aussah, wenn
man einmal außer acht ließ, dass sie einen Durchmesser
von zwei Metern besaß und in eine Ziegelmauer eingelassen
war. auf der anderen seite der trommel lag ein Bereich, der
vom übrigen kloster abgetrennt war. es hieß, dort lebten
zwanzig nonnen, die nur für die erlösermönche kochten
und deren kleidung wuschen. Cale wusste nicht, was eine
nonne war und hatte auch nie eine zu Gesicht bekommen,
obgleich er hin und wieder mit einer durch die trommel
hindurch sprach. er wusste auch nicht, was nonnen von
den übrigen Frauen unterschied, über die ebenfalls nur sel-
ten und wenn dann mit abscheu gesprochen wurde. aller-
dings mit zwei ausnahmen: die heilige schwester des Ge-
henkten erlösers und die selige imelda lambertini, die im
alter von acht Jahren in der ekstase über ihre erste Heilige
kommunion aus dem leben geschieden war. Die Mönche
hatten nicht erklärt, was ekstase bedeutete, und niemand
war so töricht, danach zu fragen. Cale gab der trommel ei-
nen schubs, worauf sie sich um ihre achse drehte und eine
Öffnung freigab. er warf den blauen sack hinein und ver-
setzte ihr erneut einen schubs. Dann pochte er dagegen
und es schepperte laut. er wartete etwa eine halbe Minute,
dann ließ sich eine gedämpfte stimme auf der anderen sei-
te der trommel vernehmen: »Was gibt es?«

»Der kriegsmeister Monsignore Bosco möchte das hier
bis morgen früh gewaschen haben.«

»Wieso ist das nicht zusammen mit den anderen sachen
gekommen?«
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»Woher soll ich das wissen?«
auf der anderen seite gab eine schrille Frauenstimme ei-

ner kaum verhaltenen Wut ausdruck.
»Wie lautet dein name, du gottloses Bübchen?«
»Dominic savio«, log Cale.
»nun, Dominic savio, ich werde dich beim Zuchtmeis-

ter melden. Der wird dir eine tracht Prügel verabreichen.«
»Das kümmert mich herzlich wenig.«

Zwanzig Minuten später stand Cale im amtszimmer des
kriegsmeisters. im Zimmer war niemand außer dem kriegs-
meister selbst, der aber nicht aufschaute oder erkennen ließ,
dass er Cale bemerkt hatte. Für weitere fünf Minuten fuhr er
fort, in sein Buch zu schreiben. ohne die augen zu heben,
fragte er schließlich: »Warum hast du so lange gebraucht?«

»Der küchenmeister hat mich im Gang bei den außen-
mauern aufgehalten.«

»Was wollte er?«
»er hat ein Geräusch von draußen gehört, glaube ich.«
»Was für ein Geräusch?« Jetzt sah der kriegsmeister Cale

an. er hatte helle, wasserblaue augen, denen so gut wie
nichts entging.

»Man hat das nordwestliche tor geöffnet, um die novi-
zen einzulassen. er hat heute nicht mit ihnen gerechnet.
offenbar ist auf seine nase kein Verlass mehr.«

»Halte deine Zunge im Zaum«, sagte der kriegsmeister,
aber verglichen mit seiner sonstigen strenge in eher mildem
ton. Cale wusste, dass der kriegsmeister den küchenmeis-
ter nicht ausstehen konnte, daher war es nicht so gefährlich,
über diesen Mönch derart zu reden.

»ich habe einen deiner Freunde gefragt, was es mit dem
Gerücht von der ankunft der novizen auf sich habe«, fuhr
der kriegsmeister fort.
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»ich habe keine Freunde, gnädiger Vater«, erwiderte
Cale. »Freunde sind verboten.«

Der kriegsmeister lachte leise und durchaus nicht hä-
misch.

»Da mache ich mir keine sorgen, Cale. aber wenn wir das
spielchen schon weitertreiben müssen – ich meine den dün-
nen, blonden Burschen. Wie nennt ihr ihn doch gleich?«

»Henri.«
»seinen klosternamen weiß ich. aber ihr habt einen

spitznamen für ihn.«
»Wir nennen ihn ›Vague Henri‹.«
Der kriegsmeister lachte, und diesmal verriet sein lachen

wirklich gute laune.
»sehr schön«, bemerkte er anerkennend. »ich habe ihn

gefragt, wann die Frischlinge angekommen seien, und er
meinte, er wisse es nicht genau, irgendwann zwischen dem
achten und dem neunten Glockenschlag. Dann fragte ich
ihn, wie viele es denn seien, und er antwortete, an die fünf-
zehn, aber vielleicht auch mehr.« er schaute Cale direkt in
die augen. »ich lehrte ihn mit stockschlägen, künftig ge-
nauer zu sein. Was sagst du dazu?«

»ich bin ganz eurer Meinung, gnädiger Vater«, erwiderte
Cale ungerührt. »er hat die strafe, die ihr ihm verabreicht
habt, verdient.«

»ach ja? Wie erfreulich, dass du genauso denkst. Wann
sind die neuen angekommen?«

»kurz vor fünf.«
»Wie viele waren es?«
»Zwanzig.«
»Wie alt?«
»keiner jünger als sieben. keiner älter als neun.«
»Welcher Herkunft?«
»Vier Mestizen, vier Uitländer; drei Folder, fünf Halb-
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blut, drei Meeraner und einer, den ich nicht einordnen
konnte.«

Der kriegsmeister murmelte etwas Unverständliches, als
wäre er auch mit dieser genauen antwort immer noch nicht
ganz zufrieden. »Geh zum kartentisch. ich habe da eine
aufgabe für dich aufgebaut. Du hast zehn Minuten Zeit.«

Cale ging an einen langen, schmalen tisch, auf dem der
kriegsmeister eine landkarte ausgerollt hatte, deren enden
etwas über die tischkante hingen. Man erkannte mit einem
Blick, was auf der karte eingezeichnet war – Berge, Flüsse,
Wälder –, aber darüber hinaus lagen noch Holzklötzchen
auf der karte, manche mit Zahlen, andere mit Geheimzei-
chen versehen, manche in Reih und Glied, andere offenbar
wahllos verstreut. Cale schaute die gewährten zehn Minu-
ten lang auf die karte, dann hob er die augen.

»also?«, fragte der kriegsmeister.
Cale erläuterte seine lösung.
nach zwanzig Minuten war er damit fertig, die Hände

ausgestreckt.
»sehr scharfsinnig, sogar brillant«, sagte der kriegsmeis-

ter. in Cales augen tauchte ein Flackern auf. Plötzlich und
unglaublich schnell schlug ihn der Mönch mit einem nie-
tenbesetzten ledergürtel auf die linke Hand.

Cale seufzte auf und biss die Zähne zusammen. sofort
zeigte sein Gesicht wieder die kalte aufmerksamkeit, die
der Mönch von Cale gewohnt war. Der kriegsmeister setzte
sich und betrachtete den Jungen wie ein interessantes, aber
seine ansprüche noch nicht zufrieden stellendes objekt.

»Wann wirst du endlich begreifen, dass die brillante lö-
sung allein deinem Hochmut entspringt? sie mag erfolg
haben, dennoch ist damit ein hohes Risiko verbunden. Du
kennst sehr wohl die bewährte lösung für diese strategi-
sche aufgabe. im krieg sind glanzlose erfolge immer bes-
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ser als brillante. Du musst erst noch begreifen, warum das
so ist.«

er schlug mit der Faust auf den tisch.
»Hast du vergessen, dass ein erlöser das Recht hat, jeden

Zögling, der etwas Unerwartetes tut, auf der stelle zu tö-
ten?«

Der tisch schepperte unter einem weiteren Faustschlag.
Der Mönch stand auf und sah den Jungen zornig an. aus
Cales immer noch ausgestreckter Hand tropfte Blut. »kein
anderer ist so nachsichtig mit dir gewesen wie ich. Der Zucht-
meister hat dich schon lange im Visier. alle paar Jahre sta-
tuiert er ein exempel. Willst du als Glaubensopfer enden?«

Cale starrte wortlos geradeaus.
»antworte mir!«
»nein, gnädiger Vater.«
»Hältst du dich für unersetzlich, du nichtsnutz?«
»nein, gnädiger Vater.«
»Durch meine schuld, durch meine schuld, durch mei-

ne übergroße schuld«, sagte der kriegsmeister und schlug
sich dabei dreimal an die Brust. »Du hast vierundzwanzig
stunden Zeit, in dich zu gehen und über deine sünden
nachzudenken. Dann wirst du dich vor dem Zuchtmeister
niederwerfen.«

»Jawohl, gnädiger Vater.«
»Und nun geh.«
erst jetzt ließ Cale die Hände sinken und ging aus dem

Zimmer.
»Mach mir die Matte nicht schmutzig«, rief ihm der

kriegsmeister noch nach.
Wieder allein in seinem Zimmer, schaute der kriegsmeis-

ter auf die sich schließende tür. Beim Geräusch des Zu-
schnappens wechselte seine Miene von kaum gezügeltem
Zorn zu nachdenklicher neugier.
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Draußen auf dem Gang stand Cale noch einen augen-
blick in dem garstigen, bräunlichen licht, das alle Räume
der ordensburg erfüllte, und betrachtete seine linke Hand.
Die Wunde war nicht tief, da die nieten des Züchtigungs-
werkzeugs so beschaffen waren, dass sie heftigen schmerz,
aber keine schweren Verletzungen zufügten. er ballte die
Hand zur Faust und drückte sie zusammen. ihm zitterte
der kopf, und das Blut tropfte von der verletzten Hand auf
den Fußboden. ein ausdruck tiefer Verzweifung huschte
über sein Gesicht, doch nur für einen kurzen augenblick.
Dann entfernte er sich langsam.

kein Zögling in der ordensburg hätte sagen können, wie
viele sie eigentlich waren. Manche behaupteten, es wären
an die Zehntausend und dass sie immer mehr wurden. so-
gar unter den fast Zwanzigjährigen bestand einigkeit darü-
ber, dass bis vor fünf Jahren die anzahl, wie hoch sie auch
sein mochte, sich konstant gehalten hatte. seither aber stieg
sie stetig. Bei den erlösermönchen fand ein Wandel statt,
das allein war schon höchst merkwürdig, denn das Fest-
halten am althergebrachten war ihr lebenselement. Die
tage, Monate und Jahre sollten sich in nichts unterschei-
den. Doch der anstieg der novizenzahlen hatte eine Reihe
von Veränderungen mit sich gebracht. in den schlafsälen
wurden stockbetten mit zwei und drei etagen aufgestellt.
Man hatte eine gestaffelte Gottesdienstordnung erstellt, da-
mit sich alle täglich mit der stärkung gegen die Verdam-
mung versehen konnten. Das essen mussten die Jungen
schichtweise einnehmen. aber weshalb all diese Verände-
rungen nötig waren, das erfuhren sie nicht.

Cale durchquerte den großen speisesaal zur zweiten
schicht. Mit beiden Händen, die linke in ein schmutziges
tuch gewickelt, das die Wäschereihilfen weggeworfen hat-
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ten, hielt er ein hölzernes tablett. er kam spät, jedoch noch
nicht zu spät, andernfalls wäre er geschlagen und vom essen
ausgeschlossen worden. er steuerte auf den großen tisch
am ende des saales zu, wo er für gewöhnlich immer aß. er
stellte sich hinter einen etwa gleichaltrigen Jungen, der so
sehr mit essen beschäftigt war, dass er Cale gar nicht be-
merkte. erst als die anderen am tisch die köpfe hoben,
schaute auch er auf.

»entschuldige, Cale«, sagte er und stopfte sich den Rest
der Mahlzeit in den Mund, ehe er aufstand und den Platz
auf der Bank für Cale freimachte.

Cale setzte sich und besah sich das abendessen. etwas,
das wie eine Wurst aussah, aber keine war, lag in einer wäss-
rigen soße, darüber ein klacks gelblicher Brei, das war al-
les, was nach überlangem kochen von einem nicht mehr
erkennbaren Gemüse übrig geblieben war. im napf dane-
ben befand sich ein gallertartiger Haferbrei, so grau, als ob
er schon tage alt wäre.

obwohl er hungrig war, konnte er sich im ersten augen-
blick nicht dazu überwinden, den löffel zu heben. Dann
setzte sich jemand neben ihn auf die Bank. Cale wandte
sich nicht um, begann aber zu essen. nur das leise Zucken
im Mundwinkel verriet, was für einen widerlichen Fraß er
da vor sich hatte.

Der Junge neben ihm redete jetzt, jedoch so leise, dass
nur Cale ihn verstehen konnte. es war nicht ratsam, wäh-
rend des abendessens im Gespräch mit anderen Jungen er-
tappt zu werden.

»ich habe etwas entdeckt«, sagte der Junge ganz aufge-
regt im Flüsterton.

»schön für dich«, erwiderte Cale kühl.
»etwas Wunderbares.«
Cale zeigte überhaupt keine Regung, sondern konzent-
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rierte sich darauf, den Haferbrei ohne Würgen hinunter-
zuschlucken.

Der andere Junge legte eine kunstpause ein.
»Herrliches essen, bei dem dir das Wasser im Mund zu-

sammenläuft.«
Cale hob kaum den kopf, aber sein nachbar merkte, dass

er ihn endlich an der angel hatte.
»Warum sollte ich dir das glauben?«
»Vague Henri war auch dabei. Wir treffen uns um sieben

hinter dem Gehenkten erlöser.«
Damit stand der Junge auf und ging fort. Cale hob den

kopf, seine Miene verriet fast so etwas wie sehnsucht. Die
Jungen ihm gegenüber am tisch sahen ihn verblüfft an,
denn sonst trug er immer eine starre Maske zur schau.

»isst du das nicht mehr?«, fragte ihn ein Junge mit hoff-
nungsvoll leuchtenden augen, als ob die fade Wurst und
der wachsgraue Haferbrei ihm Glückseligkeit versprächen.

Cale gab keine antwort, sondern zwang sich weiterzues-
sen, ohne dass es ihm übel wurde.

nach dem essen trug Cale das hölzerne tablett zum
Waschtrog, scheuerte es mit sand aus und stellte es zurück
an seinen Platz. Dann ging er, unter dem Blick eines Mön-
ches, der von seinem hohen sitz aus das ganze Refektori-
um übersah, bis zur statue des Gehenkten erlösers, kniete
sich hin und wiederholte dreimal »ich bin sündig, ich bin
sündig, ich bin sündig«, ohne auch nur einen Gedanken da-
ran zu verschwenden, was die Worte eigentlich bedeuteten.

Draußen war es schon dunkel und der abendnebel senk-
te sich. Das war gut, denn so konnte Cale leichter unge-
sehen vom Wandelgang in das Gebüsch hinter der großen
statue schleichen.

als Cale dort ankam, konnte er schon keine fünf schrit-
te weit mehr sehen. er trat auf den kiesweg vor der sta-
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tue. es war die größte Darstellung eines heiligen Galgens
in der ganzen ordensburg. sicherlich gab es Hunderte,
manche nur ein paar Zoll groß, an Wände genagelt, in ni-
schen aufgestellt, als Beigabe zu den Gefäßen mit heiliger
asche am ende jedes Ganges und als schmuck über jedem
türsturz. ihr anblick war so alltäglich, das Wort wurde so
oft benutzt, dass das Bild selbst schon lange jede Bedeu-
tung verloren hatte. keiner, abgesehen von den novizen,
nahm überhaupt noch wahr, was sie darstellten, nämlich ei-
nen gehenkten Mann, den strick um den Hals, den körper
mit Wundmalen von der vorhergegangenen Folter über-
sät, und dessen gebrochene Beine seltsam verrenkt unter
ihm baumelten. Galgendarstellungen des Gehenkten er-
lösers aus der Zeit der Gründung der ordensburg vor gut
tausend Jahren waren primitiv und besaßen Wirklichkeits-
treue. Bei mangelndem künstlerischem Geschick standen
dem Gehenkten der schrecken in augen und im Gesicht
geschrieben, der verdrehte körper sah geschunden aus, die
Zunge ragte aus dem Mund hervor. Die Bildhauer hatten
deutlich machen wollen, dass es sich um eine grausame to-
desart handelte. im lauf der Jahrhunderte gewannen die
Darstellungen an künstlerischer Raffinesse, verloren jedoch
an ausdruck. Die große statue mit dem mächtigen Galgen,
an dem ein über sechs Meter großer erlöser an einem di-
cken strick baumelte, war nur dreißig Jahre alt. Die strie-
men auf dem Rücken waren zwar deutlich erkennbar, aber
blutlos. Die Beine sahen überhaupt nicht zerschunden aus,
sondern waren in eine Positur gebracht, als litte er ledig-
lich an Wadenkrämpfen. Doch vor allem sein Gesicht ver-
wunderte, denn statt von schmerz verzerrt zu sein, drückte
es eine nur leicht getrübte heiligenmäßige Ruhe aus, so als
habe der Mann ein knöchelchen verschluckt, von dem er
sich mit einem dezenten Hüsteln befreien wollte.
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Jetzt in der abenddämmerung erkannte Cale lediglich die
großen Füße des erlösers, die geisterhaft aus dem weißen
nebel ragten. Der anblick war ihm unheimlich. ohne ein
Geräusch glitt er in die Büsche zurück, die ihn vor mögli-
chen Passanten verbargen.

»Cale?«
»Ja.«
Der Junge aus dem Refektorium, kleist mit namen, und

Vague Henri tauchten auf.
»Hoffentlich ist es die sache wert, Henri«, füsterte Cale.
»Ganz bestimmt, Cale.«
kleist bedeutete Cale, ihm in das Gebüsch vor der Mau-

er zu folgen. Dort war es noch dunkler, und Cales augen
hatten sich noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt. Die an-
deren beiden warteten auf ihn vor einer tür.

Und das war ungewöhnlich, denn obwohl es in der Burg
viele türöffnungen gab, hatten die allermeisten keine tü-
ren. Während der Großen Reformation vor zweihundert
Jahren war mehr als die Hälfte der erlösermönche wegen
ketzerei auf dem scheiterhaufen verbrannt worden. Der
siegreiche Flügel hatte aus Furcht, der irrglaube könnte
auf die Zöglinge überspringen, diese sicherheitshalber auch
gleich umgebracht. Die Ränge wurden mit novizen gefüllt,
für die man viele Änderungen einführte, darunter auch die
Maßnahme, in allen Räumen der Jungen die türen zu ent-
fernen.

Denn welchen Zweck erfüllten türen, wenn es um sün-
der ging? türen verbargen Dinge. türen waren teufels-
zeug, da sie das Geheimnis, das alleinsein und die Ver-
schwörung förderten. schon der bloße Begriff der tür
erfüllte die Mönche mit Furcht und empörung. Der teu-
fel selbst wurde fortan nicht mehr als scheusal mit Hörnern,
sondern als ein Rechteck mit einem türschloss dargestellt.
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selbstverständlich bezog sich die ablehnung der tür nicht
auf die erlösermönche selbst. als Zeichen der erwähltheit
galt nunmehr, dass jeder eine tür vor seinem arbeitsraum
und vor seiner schlafzelle hatte. Die Heiligkeit der erlöser
war an der anzahl der schlüssel abzulesen, die sie an der
kette um die Hüften trugen. Beim Gehen mit den schlüs-
seln zu klimpern, bedeutete, dass man bereits auf erden für
das Himmelreich auserkoren war.

auf eine unbekannte tür zu stoßen, war also eine sen-
sation.

nachdem sich Cales augen an die Dunkelheit gewöhnt
hatten, sah er neben der tür alten Mörtel und zerbroche-
ne Ziegelsteine.

»ich wollte mich vor tschetnik verstecken«, sagte Vague
Henri, »und da habe ich diese stelle gefunden. Der Mör-
tel in der ecke bröckelte schon. Beim Warten fing ich an,
daran zu kratzen, da kam alles runter. offenbar ist Wasser
eingedrungen.«

Cale rüttelte vorsichtig an der tür.
»Die ist abgeschlossen.«
kleist und Vague Henri lächelten. kleist langte in die ta-

sche und holte etwas hervor. Cale hatte noch nie einen
schlüssel in der Hand eines Zöglings gesehen. Der schlüs-
sel war groß, massiv und ganz verrostet. alle betrachteten
ihn mit leuchtenden augen. kleist steckte den schlüssel
ins schloss und drehte ihn ächzend um. Mit einem metal-
lischen Geräusch gab das schloss nach.

»Woher habt ihr den schlüssel?«, fragte Cale. kleist und
Vague Henri freuten sich, dass Cale zu ihnen sprach, als
ob sie tote auferweckt hätten oder übers Wasser gegan-
gen wären.

»Das verrate ich dir, wenn wir drin sind. komm jetzt.«
kleist lehnte sich mit der schulter gegen die tür, und die
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anderen taten es ihm gleich. »Drückt nicht zu fest, die tür-
angeln sind vermutlich verrostet. Wir wollen keinen lärm
machen. ich zähle bis drei.« er wartete. »Fertig? eins, zwei,
drei.«

sie drückten alle gemeinsam. nichts. Die tür gab nicht
nach. sie hielten inne und holten tief luft. »eins, zwei,
drei.«

sie stemmten sich gegen die tür, bis sie quietschend ein
kleines stückchen nachgab. sofort traten sie zurück. Ge-
hört werden, hieß geschnappt werden und das wiederum
hätte Gott weiß welche Folgen gehabt.

»Dafür könnte man uns hängen«, sagte Cale. Die ande-
ren schauten ihn an.

»Das nicht. Hängen wohl nicht.«
»Monsignore Bosco hat zu mir gesagt, der Zuchtmeister

suche nach einem Vorwand für ein abschreckendes Beispiel.
Das letzte Hängen liegt fünf Jahre zurück.«

»Das würden sie nicht tun«, wiederholte Henri, sichtlich
verstört.

»Würden sie doch. Menschenskind, das ist eine Tür! Und
ihr habt den Schlüssel dazu.« Cale wandte sich an kleist.
»Du hast mich angelogen. Du weißt gar nicht, was da drin
ist. Wahrscheinlich ist es bloß ein toter Gang, wo es nichts
zum Mitnehmen gibt.« er sah den anderen in die augen.
»Das ist das Risiko nicht wert, Henri, aber dich kann es den
Hals kosten. ich steige aus.«

er wollte sich schon abwenden, da ertönte vom Wandel-
gang eine ungeduldige, wütende stimme herüber.

»Wer ist da? Was ist das für ein lärm?«
im nächsten augenblick hörten sie ein knirschen auf dem

kiesweg vor dem Gehenkten erlöser. es waren die schritte
eines erwachsenen und sie kamen näher.
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ZWeites
kaPitel

Blankes entsetzen war noch ein milder ausdruck im Ver-
gleich zu dem Gefühl, das kleist und Vague Henri er-

griff, als das knirschende Geräusch an ihre ohren drang.
Wegen einer torheit hatten sie nun die Gewissheit kom-
mender Grausamkeit: die im grauen Morgenlicht versam-
melte schweigende Menge, ihre eigenen schreie, als sie
zum Galgen gezerrt werden, das schreckliche stundenlan-
ge Warten während der gesungenen Messfeier und dann
der strang und das Baumeln in der luft, das Röcheln, die
letzten tritte ins leere.

nur Cale ließ sich nicht aus der Fassung bringen. Mit ei-
ner wortlosen anstrengung hob er die tür leicht in den ver-
rosteten angeln an und drückte dagegen. Fast geräuschlos
ließ sie sich ganz öffnen. er berührte die beiden erstarrten
Jungen an den schultern und schob sie hindurch. Dann
glitt er hinter ihnen hinein und schloss die tür kraftvoll und
wieder fast geräuschlos.

»kommt raus! sofort!« Die stimme des Mannes klang
nun gedämpft, aber immer noch deutlich.
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