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VORBEMERKUNG DES VERFASSERS

Dem klugen Leser wird nicht entgehen, dass sich der Autor 
mit Los Angeles, Cannes, Nizza und den berühmten Filmfest-
spielen in Sie-wissen-schon-wo einige Freiheiten erlaubt hat.

Doch nicht nur damit, sondern auch mit so ziemlich allem 
anderen, was ihm eingefallen ist, nicht zuletzt mit der Bereit-
willigkeit des Lesers, die kritische Vernunft über Bord zu wer-
fen und sich auf den Spaß an der Freude einzulassen.

So gibt es beispielsweise am Sunset in L. A. keine Detektei 
»Coren Investigations« und in der Rue d’Antibes in Cannes 
kein Restaurant »Le Vent Provençal«. Genauso wenig wie es 
nach Wissen des Autors in der besagten Perle an der Côte 
d’Azur eine alte Essigfabrik gibt.

Es gibt keine Anna Mayhew, keinen Andrei Levin, und auch 
die Cannes-Jurymitglieder sind frei erfunden. Sie existieren 
nicht.

Da sich trotz aller Bemühungen, das Gegenteil zu er-
reichen, der eine oder andere Treffer ins Schwarze nicht 
vermeiden ließ, möchte der Verfasser die internationale 
Filmgemeinschaft herzlich bitten, sich nicht in jeder Figur 
wiederzuerkennen und ihm auf Partys nicht auf die Nerven 
zu gehen.

Hier noch einmal zum Mitschreiben: Sie sind nicht Sie, sie 
sind nicht sie etc. pp.

Andererseits hat Cocteau irgendwo gesagt, dass die Kunst 
eine Lüge sei, die uns die Wahrheit erkennen lasse.
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In dem Fall wäre zu hoffen, dass es sich bei dem Buch, das 
Sie hier in Händen halten, um eine faustdicke Lüge handelt.

Der Autor möchte sich auch bei Mr. William Goldman be-
danken, dem Schutzheiligen der Drehbuchautoren, der je-
mals und für alle Zeit die besten Storys für Hollywood und 
Cannes verfasst hat.
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Diesmal für Jacob
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»Tochter Babel, du Verwüsterin, wohl dem, der dir 
vergilt, was du uns angetan hast!«

Psalter 137 : 8

»Die Massenkultur ist das neue Babylon, in das 
heute so viel Kunstfertigkeit und Intelligenz fließt. 
Sie ist unser kaiserliches Theater des Sexuellen, der 
alles überragende Tempel des westlichen Blicks. Wir 
leben im Zeitalter der Idole. Die heidnische Vergan-
genheit, die nie wirklich tot war, lebt auf in den mys-
tischen Hierarchien des Starkults.« 

Camille Paglia
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ERSTER TEIL

LOS ANGELES
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1

Der ganze Fußboden war mit ihren Aktaufnahmen bedeckt. 
Dreißig, vierzig Fotos im Format 8 x 10 Zoll, Kante an Kante 
nebeneinandergelegt, wie ein Teppich aus Bildern von ihr. 
Ein Zauberteppich, hier oben in seinem Versteck. Hier oben 
in seiner Welt.

Es waren Computerausdrucke, digitalisierte Kopien der 
Originale, über undurchsichtige Kanäle zu ihm gelangt und 
nicht gerade von berauschender Qualität. Perec war das egal. 
Monatelang hatte er im Internet danach gestöbert, bis er 
endlich einen Anbieter fand, einen Kerl in San Diego, der 
zweitausend Dollar dafür haben wollte. Perec konnte sie sich 
nicht nach Hause schicken lassen. Maman hätte sich die Sen-
dung zeigen lassen, sie ihm weggenommen, den Umschlag 
aufgerissen und seine Post gelesen, immer auf der Suche nach 
Schmutz und Schund. Also war er nach San Diego gefahren, 
um dem Mann das Geld zu geben. Auf der Rückfahrt konnte 
er kaum die Hände von dem Päckchen lassen, das neben ihm 
auf dem Beifahrersitz lag.

Das Internet war etwas Wunderbares. Im Internet konnte 
man alles finden, man musste nur lange genug danach gra-
ben.

Jetzt lag sie vor ihm, in allen möglichen Posen, mit einem 
Kussmund, einem Lächeln, einem schmachtenden Blick, mit 
nackten Tittis und auf den meisten Fotos auch noch unten 
rum nackt. Ihm wurde heiß und schwummerig. Ihm war zu-
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mute, als ob ihm das Herz aus dem Leib gerissen würde. Er 
hatte Schmerzen in der Magengrube, und unten rum hatte er 
ein Gefühl wie noch niemals zuvor.

Perec zog die Socken aus und wagte sich langsam und zö-
gernd hinaus auf dieses Meer, das nur aus ihr bestand, von 
 ihren Bildern wie von einem Floß getragen. Ihre Wärme 
drang durch seine Fußsohlen, stieg in ihm auf und durch ihn 
hindurch. Ihm drehte sich alles. Er atmete ein und ging  einen 
Schritt weiter. Zwischen den Zehen seines linken Fußes spit-
zelte eine Brustwarze hervor, sein rechter Fuß schmiegte 
sich wie der Körper eines Geliebten an ihre Hüfte. Perec hatte 
Angst, ohnmächtig zu werden. Perec hatte Angst, den Ver-
stand zu verlieren.

Er wollte es nicht. Er schwor sich, es nicht zu tun. Aber 
dann stieg er doch von den Fotos herunter und zog sich aus, 
bis er genauso nackt und schamlos und hilflos war wie sie. 
Vorsichtig tastete er sich von einem Bild zum anderen vor-
wärts, wie auf Trittsteinen durch einen Bach. Sie strömte wie 
eine Welle in ihn hinein, wie eine große Woge, die vom  Boden 
aus durch ihn hindurchflutete, und ihn überkam diese Re-
gung, dieses Gefühl, für das er keinen Namen wusste, und 
unten rum wurde alles hart und steif, und er legte sich auf sie, 
auf ihre unendlichen Formen. Er bekam fast keine Luft mehr.

Perec dachte an das, was er manchmal machte, wenn im 
Laden ein Mädchen mit ihm geschäkert hatte. Es war häss-
lich und schmutzig, und er hasste sich jedes Mal dafür. Jetzt 
konnte er sich kaum beherrschen. Die schmutzigen Teufel 
in seinem Fleisch feuerten ihn an, aber Perec weigerte sich. 
 Perec wehrte sich. Nein, sagte er. Nein, ich mach das nicht. So 
etwas macht man nicht mit dem Menschen, den man liebt. 
Und Perec liebte sie doch von ganzem Herzen.

Er stand auf und holte das Rasiermesser aus der Kom-
mode. Das Rasiermesser seines Vaters, Solinger Stahl mit 

297_58502_Depp_Naechte in Babylon.indd   12297_58502_Depp_Naechte in Babylon.indd   12 06.06.11   09:4306.06.11   09:43



13

Elfen bein griff, das Einzige, das er nach dem Tod seines Va-
ters noch hatte retten können, bevor seine Mutter alles auf 
den Müll warf und ihm verbot, seinen Namen jemals wieder 
in den Mund zu nehmen. Er ritzte sich in den Unterarm. Ein 
kleiner Schnitt, aber tief genug. Perec hatte jahrelange Übung 
darin, und sein Körper glich einer Landkarte aus feinen, wuls-
tigen Narben. Langsam lief ihm das Blut am Handgelenk hi-
nunter und sammelte sich in seiner offenen Hand. Er tauchte 
den Daumen hinein, kniete nacheinander vor den einzelnen 
Bildern nieder und presste ihr behutsam einen  roten Ab-
druck auf die Brüste und zwischen die Beine, um ihre schänd-
liche Nacktheit zu bedecken, aber auch, um sie zu segnen, 
so wie ihm früher die Priester, von denen seine Mutter in-
zwischen nichts mehr wissen wollte, die Hand aufgelegt und 
seine Sünden für immer von ihm genommen hatten. Perecs 
Herz schlug schneller, seine Hände zitterten, er hatte Angst, 
auf die Fotos zu bluten. Er stieg gerade von den Bildern he-
runter, als es ihn überwältigte. Er konnte nichts dagegen tun, 
ein Schauer durchlief ihn, und er stieß einen Schrei aus. Aber 
er brauchte kein schlechtes Gewissen zu haben, denn er hatte 
es ja nicht selbst getan. Sie hatte ihn damit beschert. Und es 
war gut so. Sie hatte ihm dieses Geschenk gemacht, um ihm 
zu zeigen, dass sie ihn ebenfalls liebte.

Perec setzte sich hin und betrachtete sein Werk, erfüllt 
von einer Liebe, die größer war als alles, was er sich je hätte 
vorstellen können. Selbst als er Gott noch liebte, hatte er nie 
etwas Vergleichbares erfahren. Er wusste, dass er ihr seine 
Liebe zeigen musste. Er musste sie finden und ihr sein Ge-
schenk geben.

Zum ersten Mal in seinem Leben wusste Perec, was Freude 
war.
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2

Kenny Kingston stand auf dem obersten Parkdeck des Be-
verly Center in Hollywood und sinnierte über das Leben und 
die Liebe im Amerika des beginnenden einundzwanzigsten 
Jahrhunderts – und über Krankheiten.

Genauer gesagt, über Geschlechtskrankheiten. Sein Geni-
talherpes machte ihm nämlich an diesem Morgen mal wie-
der schwer zu schaffen, wie immer, wenn er gestresst war. Er 
kratzte sich durch seine Jeans und trat von einem Bein aufs 
andere. Im Osten stieg über der pink angehauchten Skyline 
von L. A. zitronengelb die Sonne auf, ein Anblick, der durch-
aus seinen Reiz hatte, solange man nicht daran dachte, wel-
che Mengen von krebserregenden Schwebstoffen in der Luft 
für dieses Farbenspiel verantwortlich waren.

Für den durchschnittlichen kalifornischen Mann war 
Kenny eine Spur zu klein geraten und seine schulterlangen 
blonden Haare eine Spur zu fettig. Er trug ein schwarzes 
T-Shirt mit dem Jägermeister-Emblem. Die an den Knien weit 
aufklaffenden Jeans hatte er seit einer Woche nicht mehr 
gewechselt. Seine nackten Füße steckten in Birkenstock-
Sandalen, und wer sich nah genug an sie herantraute, konnte 
unter seinem linken großen Zehennagel die ersten Anzeichen 
eines Fußpilzes erkennen. Dass Kenny große Ähnlichkeit mit 
dem talentierten und längst verblichenen Kurt Cobain hatte, 
störte ihn durchaus nicht, verdankte er doch dieser Tatsache 
seine Beliebtheit in bestimmten Kreisen. Dieser Tatsache so-
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wie dem Umstand, dass er die abgefahrensten Chemikalien 
besorgen konnte.

Es war halb acht, und bis jetzt stand Kennys zwanzig Jahre 
alter Porsche mutterseelenallein auf der obersten Park etage. 
Kenny lehnte sich auf die niedrige Betonbrüstung, sah Rich-
tung Downtown und steckte sich eine Zigarette an. Irgendwo 
hatte er mal gelesen, dass jeder dritte Einwohner von Los 
Ange les Herpes hatte. Was bedeutete, dass L. A. für die Krank-
heit ein richtiges Dorado war. Was bedeutete, dass von den 
zehn Millionen Menschen im Großraum L. A. mehr als drei 
Millionen damit infiziert sein mussten, darunter wohl unge-
fähr eine Million, die nichts von ihrem Unglück ahnten. Was 
wiederum bedeutete, dass sich derjenige, der bei seiner An-
kunft in L. A. noch keinen Genitalherpes hatte, spätestens bei 
seiner Abreise einen eingefangen hatte – falls er nicht von Na-
tur aus ein übervorsichtiger Mensch war. Hatte man sich aber 
erst mal dicke Eier geholt, tat sich plötzlich eine völlig neue 
Welt auf, in der man nach Herzenslust dem ungeschützten 
Sex frönen konnte, nach der Devise: Siff und Siff gesellt sich 
gern. Kenny war sogar Mitglied in einem Club von Infizierten 
geworden, weil sich dort die peinliche Frage »Hast du’s oder 
hast du’s nicht?« erübrigte, denn das war ja der Clou: dass 
es natürlich alle hatten. Außerdem gab es für seinesgleichen 
auch noch das Online-Dating. Seit Kenny sich vor drei Jahren 
angesteckt hatte, konnte er sich vor sozialen Kontakten nicht 
mehr retten. Früher hatte er nie eine Frau abbekommen, jetzt 
fielen sie ihm reihenweise in den kranken Schoß. Und obwohl 
auch ihm nicht entgangen war, dass mit einer Welt, in der es 
besser war, krank als gesund zu sein, etwas nicht ganz stim-
men konnte, hatte er persönlich keinen Grund zur Klage.

Spätestens um neun musste Kenny im Labor antanzen, 
um an seinem Projekt zu arbeiten, das sowieso kaum noch zu 
retten war, weil er dabei nie die gewünschten Ergebnisse he-
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rausbekam. Spätestens um elf, wenn sich sein Schwanz so an-
fühlen würde wie in Säure gebadet, konnte er sich mal wieder 
einen Anschiss von seinem Doktorvater abholen, der zufälli-
gerweise auch noch sein Promotionsstipendium finanzierte. 
Wahrscheinlich bekäme er für das Projekt im nächsten Jahr 
keine Gelder mehr bewilligt, was dazu führen würde, dass so-
wohl seine legalen als auch seine illegalen Einnahmequellen 
versiegen würden und die geheimeren der US-Geheimdienste 
bei der Liquidierung ausländischer Politiker auf ein besonders 
raffiniertes Mittelchen verzichten müssten. Und als wäre das 
alles noch nicht schlimm genug, hatte er sich auch noch mit 
seiner Dissertation über nichtlösliche Alkaloide total festge-
fahren. Deshalb konnte Kenny die Kohle, die heute Morgen 
bei dem Deal für ihn abfallen sollte, dringend gebrauchen.

Als ein schwerer schwarzer Lincoln Navigator auf das Park-
deck gefahren kam, drehte Kenny sich um. Der Geländewagen 
hielt nicht neben seinem Porsche, sondern pflanzte sich, quer 
über alle Begrenzungslinien hinweg, dick und fett mitten auf 
die freie Fläche. Myladys großer Auftritt, dachte Kenny. Er 
zog noch einmal an seiner Zigarette und schnippte sie über 
die Brüstung, genau auf die Motorhaube eines Mercedes, wo 
sie brutzelnd liegen blieb.

Sie ließ sich Zeit mit dem Aussteigen, aber Kenny musste 
zugeben, dass sich das Warten gelohnt hatte. Hochgewach-
sen und blond, die Figur immer noch knackig, auch wenn 
der erste Lack bereits ab war. Sie trug eine helle Seidenbluse, 
 unter der ihre leise schwingenden Brüste aufs Schönste zur 
Geltung kamen, und eine Designerjeans, die jeden Cent  ihres 
gepfefferten Preises wert war. Die hochhackigen Schuhe 
machten sie noch größer, als sie es sowieso schon war. Und 
sie hatte eine Sonnenbrille auf der Nase. Um diese Uhrzeit! 
Lächelnd schritt sie wie eine Amazone auf ihn zu. Sie wollte 
ihn beeindrucken, was ihr auch gelang.
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»Ist echt ’ne geile Stadt, solange noch alle in den Federn lie-
gen«, sagte Kenny. »Danach kann man sie vergessen.«

Sie lehnte sich neben ihn an die Brüstung und tat so, als ob 
sie die Aussicht betrachtete.

»Warum muss eigentlich jeder über L. A. lästern?«, fragte 
sie. »Ich liebe diese Stadt. Ich hab mich auf den ersten Blick 
in sie verguckt.«

Sie wandte sich ihm zu.
»Als ich noch in Texas gewohnt habe und Cheerleaderin an 

der Highschool war, hatten wir mal eine Meisterschaft hier 
in L. A. Ein Mordsspektakel, als ob das Wohl der Nation da-
von abhängt, wie wir unsere Pompons schwingen. Na, jeden-
falls wollte ich überhaupt nicht mehr nach Hause. Ich hatte 
die Nase voll von der Cheerleaderei. Und von Dallas. Es war 
wie eine Offenbarung. Ich habe sogar Faye Dunaway gesehen. 
Leibhaftig. Sie kam aus dem Spago.«

Sie drehte sich wieder zur Brüstung. Jetzt komm endlich 
zu Potte mit deiner Story, dachte Kenny.

»Wir sind hingegangen, weil wir Stars sehen wollten – wir 
hatten keinen blassen Schimmer, was das Spago überhaupt 
für ein Laden war, ich glaube, ich wusste noch nicht mal, dass 
es ein Restaurant war, bloß dass da Stars ein und aus gehen. 
Wir haben gewartet und gewartet und keinen einzigen Promi 
erkannt, aber dann – dann kommt plötzlich Faye Dunaway 
raus. Leibhaftig. Und sie sieht fantastisch aus. Sie schwebt 
mehr, als dass sie geht. Sogar mitten am Tag, wenn sie bloß 
einen Hamburger essen will, ist sie zum Niederknien. Eine 
Göttin. Ein Auto fährt vor, ein Typ steigt aus und hält ihr 
die Tür auf. Sie fährt davon. Und ich stehe vor dem Spago 
auf dem Bürgersteig, umringt von einem Haufen gackernder 
Cheerleaderinnen, die noch nie was von Faye Dunaway ge-
hört haben. Aber mein Leben war nicht mehr dasselbe. Auf 
einmal wusste ich, was ich wollte. Ich wollte so sein wie sie.«
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»Faye Dunaway«, wiederholte Kenny. »Die ist doch mitt-
lerweile auch schon scheintot. Und diese Zähne! Ich meine, 
in Bonnie und Clyde hätte sie noch nicht solche Hauer gehabt. 
Was hat die bloß mit ihrer Fressleiste gemacht? Hat die ein 
künstliches Gebiss, oder was?«

Sie starrte ihn an.
»Kann es sein, dass die Pointe dieser Geschichte eine Spur 

zu hoch für Sie ist, Kenny?«
»Kennen Sie Monica Bellucci? Das nenn ich ’ne geile 

Schnitte.«
»Und an ihren Zähnen ist offenbar auch nichts auszu-

setzen. Soll ich Ihnen vielleicht etwas über Harrison Fords 
Gebiss sanierung erzählen?«

So war es richtig, immer schön sticheln und raushängen 
lassen, dass man was Besseres war. Kenny, der keine Lust 
hatte, sich noch mal den Mund zu verbrennen, ging zum Por-
sche und holte eine Pappschachtel heraus, nicht größer als die 
Geschenkverpackung einer Armbanduhr. Jetzt kramte sie na-
türlich erst mal ausgiebig in ihrem Handtäschchen, als ob sie 
die Kohle nicht finden könnte. Kenny hatte öfter Schauspie-
ler als Kunden, und es machte ihn jedes Mal wahnsinnig, dass 
diese Fatzkes immer eine Riesenshow abziehen mussten.

Sie drückte ihm einen Packen Geldscheine in die Hand.
»Zählen Sie nach.«
Kenny legte die Schachtel auf der Motorhaube des Por-

sches ab. »Fünf-fünf.«
Umständlich förderte sie ein zweites Bündel zutage.
»Sechs-fünf«, sagte Kenny.
Und noch mal versenkte sie die Hand in der Tasche. Die 

Spannung stieg.
»Genau siebentausend«, sagte sie und sah ihn an, als ob 

sie darauf wartete, dass er ihr anerkennend auf die Schulter 
klopfte.
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»Sind Sie immer so gut organisiert?«, fragte Kenny.
Er gab ihr die Schachtel. Vorsichtig nahm sie den Deckel 

ab. Darin lag ein kleines Röhrchen in einem Nest aus Kosme-
tiktüchern. Kenny konnte sie gerade noch daran hindern, es 
herauszunehmen.

»Nicht so hastig! Wenn Sie damit spielen wollen, nehmen 
Sie es mit nach Hause, aber nicht, solange ich noch in der 
Nähe bin. Lady, das ist eine Synthese aus den fünf giftigsten 
Killertoxinen auf dem Planeten. Das ist keine Coca-Cola.«

»Hatten Sie nicht gesagt, dass es nur wirkt, wenn man es 
einnimmt?«

»Wenn man es in den Körper aufnimmt! Wenn Ihnen das 
Röhrchen aus der Hand fällt und kaputtgeht, brauchen Sie 
bloß einen einzigen Tropfen davon ins Auge oder auf die 
Lippe zu bekommen, und Sie sind so gut wie tot. Bei Kontakt 
mit der Haut müssen Sie es sofort abwaschen. Aber wenn Sie 
eine offene Wunde haben, sind Sie hin. Wenn das Zeug auf 
irgend einem Weg in Ihren Körper gelangt, war’s das. Dann 
allseits gute Nacht. Dann bleiben Ihnen noch maximal fünf-
zehn Sekunden. Mit dieser Menge hier können Sie dreißig 
Leute ins Jenseits befördern, wenn Sie es ihnen tröpfchen-
weise mit der Pipette einflößen. Wenn Sie es ihnen in die 
Limo nade kippen und es Ihnen nichts ausmacht, ein bisschen 
zu warten, reicht es für hundert.«

»Und es tut wirklich nicht weh?«, fragte sie zum gefühlt 
millionsten Mal, seit sie ins Geschäft gekommen waren.

»Man verliert die Besinnung«, antwortete Kenny. »Als ob 
einem einer das Licht ausgeknipst hat. Dann macht das Ner-
vensystem schlapp, aber davon kriegt man nichts mehr mit.«

»Woher wollen Sie das so genau wissen?«
»Weil Vater Staat das Mittel an Zwei-Zentner-Affen hat 

testen lassen. Ich hab die Laborberichte gelesen, sie liegen 
bei uns im Institut unter Verschluss. Die sind streng tabu für 
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 Hiwis wie mich. Und wenn es rauskäme, dass ich von dem 
Zeug was abgezweigt habe, würde man mich unter einer Ge-
fängniszelle verscharren. Ich will auch nicht wissen, wozu Sie 
es brauchen. Das interessiert mich nicht. Ich will bloß in Ruhe 
meinen Abschluss machen und mir irgendwo einen netten, 
sicheren Job in der Forschung angeln, ohne in der Zwischen-
zeit zu verhungern.«

Sie lächelte. »Sie wollen es wirklich nicht wissen?«
»Für Ratten«, antwortete Kenny. »Für Maulwürfe im Gar-

ten. Für den kläffenden Nachbarsköter. Dafür brauchen Sie 
es. Und noch was: Wir haben uns heute zum ersten und zum 
letzten Mal gesehen.«

»Ich schätze, das lässt sich einrichten«, sagte sie verträumt. 
»Keine Bange.«

Kenny stieg in den Porsche und fuhr davon. Mit der 
Schachtel in der Hand blickte sie auf Los Angeles hinunter, 
als ob sie es am liebsten woandershin verpflanzen würde. Sie 
nahm das Röhrchen heraus, ließ die Schachtel achtlos auf den 
Boden fallen und deponierte das Nervengift im Wert von sie-
bentausend Dollar mit spitzen Fingern in ihrer Gucci-Tasche.
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In einem Restaurant in Beverly Hills dachte Anna Mayhew, 
Oscar-Preisträgerin und ehemaliger Darling der Paparazzi, 
über das Verfallsdatum von Titten und Ärschen nach und 
überlegte, wie viele Tage sie sich noch gönnen sollte, bevor 
sie sich umbrachte. Sie hielt das Giftröhrchen wie einen Talis-
man in der Hand. Es war ein gutes Gefühl.

Was Anna hier betrieb, während sie den Blick durch den 
Raum schweifen ließ, umgeben von gut fünfzig schwerrei-
chen Beverly-Hills-Matronen, war im Grunde nichts anderes 
als eine klinische Studie. Die Damen saßen mümmelnd vor 
ihren Salattellern und ratschten, umschwebt von mexikani-
schen Kellnern, die – vergeblich – versuchten, sie zu bedie-
nen, ohne größeren Schaden zu nehmen. Die Kritik prasselte 
auf sie ein wie ein Steinhagel auf römische Christen. Weil sie 
sich mit jedem Augenkontakt eine Beschwerde beim Restau-
rantleiter wegen impertinenten Verhaltens einhandeln konn-
ten, huschten sie mit gesenktem Kopf von Tisch zu Tisch. Als 
illegale Einwanderer – und das waren sie bis auf den letzten 
Mann – blieb ihnen nichts anderes übrig, als die Schikanen 
widerspruchslos zu dulden. Wäre es ihnen allerdings möglich 
gewesen, die gesamte Lokalität mit Hilfe eines Zaubertricks 
nach Tijuana zu versetzen, hätten sie ein genüssliches Blut-
bad veranstaltet.

Anna war mit sich, was den Selbstmord anging, mehr oder 
weniger im Reinen. Sie konnte sich nur nicht für den richti-
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gen Augenblick entscheiden. Deshalb spielte sie so gern mit 
dem Röhrchen, wenn es ihr wieder einmal besonders mies 
ging. Zu wissen, dass der Tod nur Sekunden entfernt war, 
 beruhigte sie.

»Ich bin übrigens mit Attila verheiratet«, sagte ihre Tisch-
nachbarin zu ihr.

»Wie bitte?«
»Attila. Attila Boyagian. Er hat mal einen Ihrer Filme pro-

duziert. Wie er hieß, weiß ich nicht mehr. Sie vielleicht?«
»Nein, tut mir leid.«
»Macht nichts«, sagte Mrs. Boyagian. »Ist ja auch schon 

eine Ewigkeit her. Ich könnte natürlich Attila fragen, aber bei 
dem rieselt auch schon mächtig der Kalk.«

Sie sah auf ihre Uhr, stand auf und trat ans Rednerpult. 
»Ladys ohne Gentlemen! Ladys ohne Gentlemen!«

Die Damen beendeten das rituelle Kellnerquälen und 
wandten sich Mrs. Boyagian zu.

»Ich danke Ihnen, dass Sie so zahlreich erschienen sind«, 
sagte Mrs. Boyagian. »Und das an einem Tag wie heute – ha-
ben wir nicht einen wundervollen Frühling? –, an einem herr-
lichen Tag, den wir doch alle lieber an der frischen Luft ver-
bracht hätten, im Garten oder beim Tennisspielen. Trotzdem 
freuen Sie sich gewiss mit mir auf unseren heutigen Gast. Ich 
bin jedenfalls schon sehr gespannt. Es ist uns eine Ehre, eine 
Legende bei uns begrüßen zu dürfen, eine der besten und ein-
flussreichsten Schauspielerinnen der letzten Jahrzehnte.«

Die »letzten Jahrzehnte« hatten gesessen. Anna nahm sich 
vor, sich später dafür zu revanchieren. Der Ziege würde sie 
es zeigen. Prüfend musterte sie Mrs. Boyagians Hintern, der 
in einem Tausend-Dollar-Hosenanzug steckte und für eine 
Mittfünfzigerin ein bisschen zu knackig war. Garantiert ge-
liftet. Und vielleicht auch noch ein Implantat? Genau da lag 
der Hund begraben: Es gab hier keinen einzigen Arsch, der 
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nicht runderneuert war. Genauso wenig wie naturbelassene 
Titten. Wenn hier ein Feuer ausbrach, würden sich die Möpse 
und Popos genauso schnell in Wohlgefallen auflösen wie Vin-
cent Price, nachdem er in der Schlussszene von Das Kabinett 
des Professor Bondi in den Bottich mit dem siedenden Wachs 
gefallen war.

Der Tag hatte schon schlecht angefangen. Anna steckte in 
einer ihrer depressiven Phasen, aus denen sie sich in letzter 
Zeit immer schwerer befreien konnte. Diesmal hatte es sie 
richtig übel erwischt. Als sie am Morgen nach dem Duschen 
in den Spiegel gesehen hatte, war sie mit dem Ergebnis noch 
halbwegs zufrieden gewesen. Man sah ihr die Dreiundvierzig 
nicht an. Sie fand, sie könne noch glatt für fünfunddreißig 
durchgehen. Wovon sie auch beruhigt ausgehen durfte, da sie 
damit nun schon seit acht Jahren locker durchkam. Beflügelt 
durch diesen schönen Erfolg, hatte sie tollkühn den Bleistift-
test gemacht. Erst unter der linken Brust. Der Stift bewegte 
sich keinen Millimeter, wie mit Sekundenkleber angepappt. 
Anna hüpfte ein paar Mal auf und ab, aber der Scheißstift 
hing fest wie ein Bergsteiger in der Steilwand. Mit der rechten 
Brust dasselbe Spiel. Und dann beging sie den alles entschei-
denden Fehler, sich den Stift auch noch unter die Pobacke zu 
klemmen. Es tat sich – nichts. Wenn sie den Test mit einer Sa-
lami gemacht hätte, hätte sie ohne Verlustängste damit jog-
gen gehen können. Bis jetzt hatte sie noch nichts an sich ma-
chen lassen, aber lange würde es nicht mehr dauern, bis sie 
sich unters Messer legen musste. Vielleicht wäre es das Beste, 
dieses ganze Affentheater nicht mehr mitzumachen und in 
Würde zu altern. Geld genug hatte sie. Eigentlich konnte sie 
die Schauspielerei an den Nagel hängen, um sich ihren Bene-
fizgalas zu widmen, im Garten zu arbeiten und vielleicht ihre 
Memoiren zu schreiben. Sie sah sich schon vor sich: graue 
Haare und Stufenheck. Nein, ausgeschlossen! Dann schon lie-
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