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Maman: Medea und Penelope

Spinnen spielen in der Kunst von Louise Bourgeois eine be-
sondere Rolle: Seit den 1940er-Jahren hat sie die Tiere gezeich-
net, druckgrafisch dargestellt oder als Skulptur gezeigt. Die 
größte dieser Spinnenskulpturen ist Maman von 1999, ein mo-
numentales Werk mit den Maßen 927,1 x 891,5 x 1.023,6 cm. 
Spätestens durch die Aufstellung 2007 in London und 2008 in 
Paris, vor der Tate Modern und in den Tuileriengärten, ist sie 
weltberühmt und wahrscheinlich die bekannteste Arbeit Lou-
ise Bourgeois’ geworden.

Die Popularität dieser Plastik hängt sicherlich mit ihrer 
suggestiv-bedrohlichen Wirkung zusammen; Maman steht da 
wie ein Objekt aus einem Horrorfilm, der eine der Urängste 
der Menschen, nämlich die vor Spinnen, die sogenannte 
»Arachnophobie«, zum Thema hat. Tatsächlich gibt es einen 
1990 gedrehten erfolgreichen Hollywoodstreifen mit dem Titel 
Arachnophobia, in dem zwar keine Riesenspinnen auftreten, aber 
all das weidlich zelebriert wird, was an den achtbeinigen Tieren 
so beunruhigt: die langen Phasen starrenden Ruhens, die plötz-
liche, explosionsartig krabbelnde Bewegung, die vermeintlich 
tödlichen Bisse und die angeblich kalte und unmenschliche 



22 23

fertigsten Weberin in der griechischen Mythologie, die in ihrer 
Hybris einen Wettstreit mit der Göttin Athene herausforderte: 
Die Perfektion ihres Teppichs, auf dem sie, wie Ovid schreibt, 
das ganze Sündenregister der Götter, alle ihre Seitensprünge, 
täuschend echt dargestellt hatte, war zuviel für die Göttin, so-
dass sie das Gewebe zerstörte, worauf sich Arachne erhängen 
wollte, was aber gerade noch von Athene verhindert wurde, die 
sie in die ewig Fäden spinnende Spinne verwandelte.9

Ihre Interpretation verschiedener Spinnengestalten hat 
Louise Bourgeois 1995 in einem Portfolio von neun Radierun-
gen zusammengefasst, dem sie den Titel Ode à ma Mère gab. In 
einem Text dazu hat sie ihre Mutter direkt mit einer Spinne 
verglichen, wobei sie die positiven Eigenschaften des Tieres 
betont:

»Meine beste Freundin war meine Mutter, sie war beson-
nen, klug, geduldig, beruhigend, vernünftig, wählerisch, raffi-
niert, unentbehrlich, ordentlich und nützlich – wie eine ›araig-
née‹ [französisch für »Spinne«].«10

Sie hat immer wieder darauf hingewiesen, dass die Bilder 
der Spinnen für sie eine Hommage an ihre Mutter seien und 
für Mutterschaft an sich stünden:

»Die wichtigste Person in meinem Leben war meine Mut-
ter. Meine ›Spinnen‹ sind eine Ode an sie. Ich habe die Verant-
wortung, für meine Söhne zu sorgen. Wenn wir also über die 
Mutter sprechen, dann oszillieren wir zeitlich vor- und rück-
wärts. Ich vermisse meine Mutter. Ich bin eine Mutter. Ich 
suche nach einer Mutter.«11

Maman: Medea und Penelope

Intelligenz dieser Bestien, die Netze spinnen, aus denen es kein 
Entrinnen gibt.

Bourgeois’ Riesenspinne als eine Skulptur aufzufassen, die 
Schauer über den Rücken jagen soll, die das Unheimliche der 
Natur thematisiert, ist durchaus denkbar. Aber das hieße, das 
Werk im Sinne einer Plastik des späten 19. Jahrhundert zu in-
terpretieren, als miteinander kämpfende oder Menschen anfal-
lende Raubtiere aus exotischen Ländern, die dem Betrachter 
die schaurige, aber glücklicherweise in weiter Ferne liegende 
Allmacht der Natur vor Augen führen sollte. Es ist möglich, 
dass Bourgeois eine solche Interpretation ihrer Skulptur ein-
kalkulierte, und es ist sehr wahrscheinlich, dass sie hier, wie auch 
in anderen Werken, ganz bewusst den Naturalismus der Vor-
moderne zitiert hat.

Aber das alles greift viel zu kurz: Maman ist eine ausge-
sprochen komplexe Skulptur mit verschiedenen Bedeutungs-
ebenen. Zunächst: Louise Bourgeois litt an vielen Phobien, aber 
offensichtlich nicht an Arachnophobie, jedenfalls gibt es darauf 
keine Hinweise in ihren Aufzeichnungen. Sie hielt die Spinnen 
für Wächtertiere, die vor Moskitos schützen;8 sie war an der 
Gestalt der verschiedenen Spinnenarten interessiert, an der 
typischen Körperform von Webspinnen mit dem ausgeprägten 
Hinterleib ebenso wie am Aussehen der langbeinigen soge-
nannten Weberknechte, die keine Netze spinnen und denen 
Maman gleicht. Vielleicht hat sie sich, die ja aus einer Familie 
von Teppichrestauratoren stammt, sogar mit der in Ovids Me-
tamorphosen beschriebenen Arachne identifiziert, der kunst-
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se Bourgeois erwähnt in ihren Aufzeichnungen Medea: die 
Geliebte des Jason und Mutter seiner Kinder, unsterblich und 
mit Zauberkräften ausgestattet. In ihrer unbedingten Liebe zu 
ihm, und um ihm den Weg zum Erfolg zu ebnen, verleugnet 
sie ihre Heimat, um ihm, dem Geliebten, zu folgen. Sie begeht 
die grauenhaftesten Verbrechen für ihn: Sie betrügt ihren Vater, 
damit der Geliebte das Goldene Vlies rauben kann, und sie 
bringt ihren Bruder um, damit die Flucht gelingt. In dem Mo-
ment, in dem Jason sie verlässt, um seine Macht zu sichern, ist 
ihre Enttäuschung so groß, dass sie die gemeinsamen Kinder 
tötet.

Louise Bourgeois hat Medea zum Beispiel in einer Notiz 
genannt, in der über das Trennen, das Getrenntwerden, reflek-
tiert wird. In der für ihre Aufzeichnungen charakteristischen 
Weise werden Begriffe und Sätze um einzelne Wörter gebildet 
und variiert. Hier geht es um das französische Wort »couper« 
(deutsch: »abtrennen, abschneiden«). Im Zusammenhang mit 
ihrem Sohn Alain, von dem sie immer wieder behauptete, er 
habe eigentlich nicht geboren werden wollen, bezeichnet sie 
sich als die Nabelschnur Abschneidende und stellt schließlich 
eine Verbindung zwischen den Wörtern »coupable« (franzö-
sisch für »schuldig«) und »couper« her: Trennen mache schuldig, 
und sie wünscht den Trennenden – damit auch sich selbst – 
Unglück und den Tod. Sie fährt fort, sich direkt an ihren Mann 
Robert Goldwater wendend:

»Wenn du mich verlässt, wenn du mich im Stich lässt (an 
Rob[er]t) das ist immer gegenwärtig: wenn du mich trennst 

Maman: Medea und Penelope

Durch den Wechsel des Subjekts wird hier deutlich: Die 
Spinne ist die Mutter, aber die Mutter ist auch Louise Bour-
geois selbst. Bei der Skulptur Maman steht der Aspekt der 
Mutter und der Mutterschaft im Vordergrund, die Spinne ist 
als Mutter dargestellt: Unter ihrem Körper trägt sie in einem 
aus Draht gefertigten Behältnis Eier, aus Marmor gemeißelt.

Das Thema Mutterschaft hat immense Bedeutung in der 
Kunst von Louise Bourgeois, vor allem während ihrer späten 
Jahre; in dieser Hinsicht ist Maman tatsächlich ein zentrales 
Werk für sie und für das Verständnis ihrer Kunst. Die Spinne 
als Mutter schützt ihre Kinder, sie verteidigt ihre Kinder, sie 
gibt Leben, aber indem sie Leben gibt, gibt sie auch den Tod. 
Die Mutter ist für die Kinder zugleich Schutz und Gefahr. Das 
Positive der Spinne, das Beruhigende, das Mütterliche wird in 
der Skulptur Maman durch die schiere Monumentalität des 
Werks gebrochen und damit zur Bedrohung. Die Spinne wird 
zu einer Übermutter, die Schrecken sät: Das Ambivalente der 
Mutterschaft erreicht hier geradezu mythische Dimension. 
Louise und ihre Mutter, beide werden im Bild der Spinne zu 
Heroinen des Mutterseins, die ihre Entsprechung in der Über-
höhung durch die Mythologie zu finden scheinen.

Man muss sich einfühlen in die antike Mythologie, wenn 
man in die Gedankenwelt von Louise Bourgeois vordringen 
will; die moderne Psychologie, die große Bedeutung für die 
Künstlerin hatte, greift in der Beschreibung bestimmter Phä-
nomene ebenfalls immer wieder auf die Antike zurück: Der 
Begriff des Ödipus-Komplexes ist hier nur ein Beispiel. Loui-



26 27

ihrer Mutter verraten fühlte, weil diese das Verhalten ihres 
Mannes stillschweigend duldete.14 Hier muss gesagt werden, 
dass die Mutter seit einer nur schlecht ausgeheilten Spanischen 
Grippe 1918 an einem Lungenemphysem litt, dass sie also bis 
zu ihrem frühen Tod 1932 nie ganz gesund und immer Anlass 
zur Sorge für die Tochter war. Umso unbarmherziger war die 
Tat des Vaters in den Augen von Louise. 

Die wie Medea erfindungsreiche und geschickte Mutter 
war nicht davor gefeit, selbst das Schicksal der Medea zu erlei-
den. Allerdings hat sie sich nicht wie Medea gerächt: Die Ra-
che hat sie ihrer dem Vater in Hassliebe verfallenen Tochter 
überlassen, die ihn später mehrfach – in effigie – hingerichtet 

Maman: Medea und Penelope

von dir, werde ich töten, werde ich deine Kinder töten, Medea 
[...]. Ich töte das große Baby in seiner Wiege und alle meine 
Statuen, alles wird dabei draufgehen.«12

Grundsätzlich war zeit ihres Lebens Louise Bourgeois’ 
größte Angst die, verlassen und damit verraten zu werden. Wie 
sie immer wieder erwähnte, bestimmte dies ihre Kunst wesent-
lich: »In meinem ganzen Werk gibt es die Angst, im Stich 
gelassen und getrennt zu werden.«13

Louise Bourgeois hat viel später die Episode mit ihrer eng-
lischen Gouvernante als Beispiel für die Ursache dieses Traumas 
beschrieben: Der Vater hatte ein englisches Kindermädchen 
engagiert, Sadie Gordon Richmond, die seinen drei Kindern 
Englisch beibringen sollte. Sadie, gar nicht einmal so viel älter 
als Louise – sie war etwa 17 oder 18, als sie im Bourgeois-Haus-
halt anfing –, wurde für die schwärmerische Louise eine ange-
betete Freundin, wovon das frühe Tagebuch Zeugnis ablegt. 
Viel größer als die Gefühle für Sadie waren aber die Emotionen 
der überaus intelligenten und fantasievollen Louise für ihre 
Eltern, für den jovialen Vater, dem sie im Aussehen stark äh-
nelte, und für die patente und emanzipierte Mutter, deren star-
ker Charakter es dem Vater schwer gemacht haben mag, seine 
traditionellen Vorstellungen durchzusetzen, wer denn der ei-
gentliche Herr im Hause sei. Der Verrat des Vaters, sein Ver-
trauensbruch, bestand darin, dass er, der wohl das Klischee eines 
französischen Libertins erfüllte, mit Sadie ein Verhältnis be-
gann und dass er seine Mätresse in seinem Haus installierte. Er 
verriet damit seine Frau und Louise, die sich aber auch von 

Louise Bourgeois mit ihren Eltern Joséphine und Louis in Le Cannet, 1922
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Louise Bourgeois ein Weg, das Unabänderliche zu akzeptieren.
In diesem Zusammenhang ist zu erwähnen, dass Louise 

Bourgeois seit 1940 in ihrem Tagebuch ihre Menstruation je-
weils mit dem Code-Wort »Maman« bezeichnet hat. Sie be-
schreibt dort ihren Zyklus und dessen Auswirkung auf ihre 
psychische und physische Verfassung, teilweise sehr detailliert. 
Dass das Wort »Maman« in ihrem gesamten Werk nur als Ti-
tel der riesigen Spinne auftaucht,15 deutet eine weitere Inter-
pretationsmöglichkeit der Skulptur an: Die Spinne repräsentiert 
für sie nicht nur Wächter oder Mutter; in ihrer Eigenschaft als 
Webspinne steht sie auch für das immerwährende Prinzip des 
Reparierens und Erneuerns. Das bezieht die Künstlerin vor 
allem auf den Beruf ihrer Eltern, den Restauratoren von Tapis-
serien:

»Ich kam aus einer Familie von Reparateuren. Die Spinne 
ist ein Reparateur. Wenn man in das Spinnennetz [ein Loch] 
schlägt, wird sie nicht irr. Sie webt und repariert es.«16

Die Beschäftigung mit Tapisserien war, wie Bourgeois in 
Erinnerung an ihre Vorfahren in der Teppichstadt Aubusson 
schreibt, eine weibliche Tätigkeit: »Die Frauen webten, und die 
Männer arbeiteten in den Steinbrüchen.«17 Das unendliche 
Reparieren der Spinnen, das immer wieder erneute Knüpfen 
ihrer Netze, das Teil ihrer Natur ist, kann man mit der Tätigkeit 
der Tapisseriewirkerin und der Restauratorin von Tapisserien 
in Verbindung bringen. Die Löcher müssen immer wieder ge-
flickt werden, auch im übertragenen Sinne; das ist, nach Lou-
ise Bourgeois, Schicksal der Frauen. Die immer wieder zu re-
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hat, beispielsweise durch ihre berühmte Installation Destruction 
of the Father von 1974.

Die Angst vor dem Verlassenwerden und dem Verrat ist die 
Angst der Medea, und damit ist die Drohung verbunden, die 
Medea schließlich wahr macht; alles ist zusammengefasst im 
Thema »Mutter und Mutterschaft« und hat seinen monumen-
talen Ausdruck gefunden in ihrem Werk Maman, dem Bild der 
ebenso tröstlichen wie bedrohlichen Spinne, die ihre Kinder 
trägt. Das archaische Wesen Spinne steht hier für die Natur, 
die auf Leben und Tod, auf Werden und Vergehen gründet. Das 
Prinzip Mutter gehört zum Wesen der Frau; ihm kann man 
nicht entkommen. Dies in einer Spinne darzustellen, war für 

Louise Bourgeois und ihre Mutter 1932 in Cimiez (Nizza)
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Es liegt nahe, die Skulptur Maman als Monument des 
Weiblichen zu sehen. Denn einerseits stellt sie die Ambivalenz 
der Mutterschaft dar, wie sie in der Geschichte der Medea 
beschrieben wird, die Leben gibt und nimmt, die verlassen wird 
und sich rächt. Andererseits repräsentiert die Spinne das Weib-
liche durch ihre Natur, die unter anderem durch das Erneuern 
charakterisiert ist, ebenso wie das Leben der Frau von Zyklen 
bestimmt ist. Dabei muss gar nicht nur der konkrete weibliche 
Zyklus gemeint sein, sondern auch ganz allgemein ein Zyklus 
des immer wieder Verlassenwerdens, der, im Falle von Penelo-
pe, zu einem Wiederfinden führen kann.

Apropos: Medea war ebenfalls eine Weberin. Sie schenkte 
ihrer Nebenbuhlerin Glauke zur Hochzeit ein Gewand, in das 
sie all ihren Schmerz und all ihre Wut hineingewebt hatte, so 
sehr, dass die Beschenkte in diesem Kleid verbrannt ist. Sicher-
lich kannte Louise Bourgeois auch diese Geschichte.

Maman: Medea und Penelope

parierenden Gewebe sind ein Sinnbild für das, was vor allem 
Frauen zu ertragen und auszugleichen haben. In diesem Sinne 
ist eine ihrer berührendsten Reflexionen über das Frauenschick-
sal vom 29. Oktober 1995 zu verstehen:

»Arme Schwestern, wie könnt ihr die Abwesenheit von ... 
ertragen, die Abwesenheit des anderen, die Abwesenheit von 
Hilfe, die Abwesenheit eines Ideals, das Fehlen von Interesse; 
die Abwesenheit ist eine Quelle, die gefüllt werden, ein leerer 
Magen, der gestopft werden sollte, ein Loch ohne Wasser, ein 
trockener Fluss.

Es muss Hilfe geben, um zu füllen ... diese leere Tasche, 
diese Kluft.

Die leere ist wichtiger als die gefüllte.
Man kann sich sogar damit beschäftigen und spielen, es zu 

füllen und es zu leeren. Die Kinder im Sand, am Strand – die 
Gezeiten füllen das Loch mit Wasser, dann zieht es sich zurück, 
dann kommt es wieder, ewig – Penelope webt und löst es wie-
der auf.«18

Penelope: Das ist die Frau des Odysseus, die unendlich 
lange auf die Rückkehr ihres Mannes wartet, von dem sie nichts 
gehört hat, von dem sie nicht weiß, ob er noch lebt. Sie bleibt 
dem Abwesenden treu, und sie vertröstet die sie bedrängenden 
Freier, indem sie ihnen verspricht, sie werde sich einem von 
ihnen hingeben, wenn sie das Totenhemd ihres Schwiegervaters 
Laertes vollendet hat. Indem sie immer wieder nachts alles auf-
löst, was sie tagsüber gewebt hat, gelingt es ihr, die Freier hin-
zuhalten, bis Odysseus wieder heimkehrt.19


