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Maman: Medea und Penelope

Spinnen spielen in der Kunst von Louise Bourgeois eine be-
sondere Rolle: Seit den 1940er-Jahren hat sie die Tiere gezeich-
net, druckgrafisch dargestellt oder als Skulptur gezeigt. Die
grofite dieser Spinnenskulpturen ist Maman von 1999, ein mo-
numentales Werk mit den Maflen 927,1 x 891,5 x 1.023,6 cm.
Spitestens durch die Aufstellung 2007 in London und 2008 in
Paris, vor der Tate Modern und in den Tuileriengirten, ist sie
weltberithmt und wahrscheinlich die bekannteste Arbeit Lou-
ise Bourgeois’ geworden.

Die Popularitit dieser Plastik hingt sicherlich mit ihrer
suggestiv-bedrohlichen Wirkung zusammen; Maman steht da
wie ein Objekt aus einem Horrorfilm, der eine der Uridngste
der Menschen, nidmlich die vor Spinnen, die sogenannte
»Arachnophobie«, zum Thema hat. Tatsichlich gibt es einen
1990 gedrehten erfolgreichen Hollywoodstreifen mit dem Titel
Arachnophobia, in dem zwar keine Riesenspinnen auftreten, aber
all das weidlich zelebriert wird, was an den achtbeinigen Tieren
so beunruhigt: die langen Phasen starrenden Ruhens, die pl6tz-
liche, explosionsartig krabbelnde Bewegung, die vermeintlich

tédlichen Bisse und die angeblich kalte und unmenschliche
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Intelligenz dieser Bestien, die Netze spinnen, aus denen es kein
Entrinnen gibt.

Bourgeois’ Riesenspinne als eine Skulptur aufzufassen, die
Schauer tiber den Ricken jagen soll, die das Unheimliche der
Natur thematisiert, ist durchaus denkbar. Aber das hiefle, das
Werk im Sinne einer Plastik des spiten 19. Jahrhundert zu in-
terpretieren, als miteinander kimpfende oder Menschen anfal-
lende Raubtiere aus exotischen Lindern, die dem Betrachter
die schaurige, aber gliicklicherweise in weiter Ferne liegende
Allmacht der Natur vor Augen fiihren sollte. Es ist moglich,
dass Bourgeois eine solche Interpretation ihrer Skulptur ein-
kalkulierte, und es ist sehr wahrscheinlich, dass sie hier, wie auch
in anderen Werken, ganz bewusst den Naturalismus der Vor-
moderne zitiert hat.

Aber das alles greift viel zu kurz: Maman ist eine ausge-
sprochen komplexe Skulptur mit verschiedenen Bedeutungs-
ebenen. Zunichst: Louise Bourgeois litt an vielen Phobien, aber
offensichtlich nicht an Arachnophobie, jedenfalls gibt es darauf
keine Hinweise in ihren Aufzeichnungen. Sie hielt die Spinnen
fur Wichtertiere, die vor Moskitos schiitzen;® sie war an der
Gestalt der verschiedenen Spinnenarten interessiert, an der
typischen Kérperform von Webspinnen mit dem ausgepragten
Hinterleib ebenso wie am Aussehen der langbeinigen soge-
nannten Weberknechte, die keine Netze spinnen und denen
Maman gleicht. Vielleicht hat sie sich, die ja aus einer Familie
von Teppichrestauratoren stammt, sogar mit der in Ovids Me-

tamorphosen beschriebenen Arachne identifiziert, der kunst-
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fertigsten Weberin in der griechischen Mythologie, die in ihrer
Hybris einen Wettstreit mit der Gottin Athene herausforderte:
Die Perfektion ihres Teppichs, auf dem sie, wie Ovid schreibt,
das ganze Stundenregister der Gétter, alle ihre Seitenspriinge,
tiuschend echt dargestellt hatte, war zuviel fiir die Gottin, so-
dass sie das Gewebe zerstorte, worauf sich Arachne erhingen
wollte, was aber gerade noch von Athene verhindert wurde, die
sie in die ewig Fdden spinnende Spinne verwandelte.’

Ihre Interpretation verschiedener Spinnengestalten hat
Louise Bourgeois 1995 in einem Portfolio von neun Radierun-
gen zusammengefasst, dem sie den Titel Ode & ma Mere gab. In
einem Text dazu hat sie ihre Mutter direkt mit einer Spinne
verglichen, wobei sie die positiven Eigenschaften des Tieres
betont:

»Meine beste Freundin war meine Mutter, sie war beson-
nen, klug, geduldig, beruhigend, verniinftig, wihlerisch, raffi-
niert, unentbehrlich, ordentlich und niitzlich — wie eine »araig-
née« [franzosisch fiir »Spinne«] .«

Sie hat immer wieder darauf hingewiesen, dass die Bilder
der Spinnen fiir sie eine Hommage an ihre Mutter seien und
fiir Mutterschaft an sich stiinden:

»Die wichtigste Person in meinem Leben war meine Mut-
ter. Meine »Spinnencsind eine Ode an sie. Ich habe die Verant-
wortung, fiir meine S6hne zu sorgen. Wenn wir also tiber die
Mutter sprechen, dann oszillieren wir zeitlich vor- und riick-
wirts. Ich vermisse meine Mutter. Ich bin eine Mutter. Ich

suche nach einer Mutter.«*
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Durch den Wechsel des Subjekts wird hier deutlich: Die
Spinne ist die Mutter, aber die Mutter ist auch Louise Bour-
geois selbst. Bei der Skulptur Maman steht der Aspekt der
Mutter und der Mutterschaft im Vordergrund, die Spinne ist
als Mutter dargestellt: Unter ihrem Korper trigt sie in einem
aus Draht gefertigten Behaltnis Eier, aus Marmor gemeifelt.

Das Thema Mutterschaft hat immense Bedeutung in der
Kunst von Louise Bourgeois, vor allem wihrend ihrer spiten
Jahre; in dieser Hinsicht ist Maman tatsichlich ein zentrales
Werk fiir sie und fiir das Verstindnis ihrer Kunst. Die Spinne
als Mutter schiitzt ihre Kinder, sie verteidigt ihre Kinder, sie
gibt Leben, aber indem sie Leben gibt, gibt sie auch den Tod.
Die Mutter ist fiir die Kinder zugleich Schutz und Gefahr. Das
Positive der Spinne, das Beruhigende, das Mitterliche wird in
der Skulptur Maman durch die schiere Monumentalitit des
Werks gebrochen und damit zur Bedrohung. Die Spinne wird
zu einer Ubermutter, die Schrecken sit: Das Ambivalente der
Mutterschaft erreicht hier geradezu mythische Dimension.
Louise und ihre Mutter, beide werden im Bild der Spinne zu
Heroinen des Mutterseins, die ihre Entsprechung in der Uber-
hohung durch die Mythologie zu finden scheinen.

Man muss sich einftihlen in die antike Mythologie, wenn
man in die Gedankenwelt von Louise Bourgeois vordringen
will; die moderne Psychologie, die grofle Bedeutung fiir die
Kunstlerin hatte, greift in der Beschreibung bestimmter Phi-
nomene ebenfalls immer wieder auf die Antike zuriick: Der

Begrift des Odipus—Komplexes ist hier nur ein Beispiel. Loui-
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se Bourgeois erwihnt in ihren Aufzeichnungen Medea: die
Geliebte des Jason und Mutter seiner Kinder, unsterblich und
mit Zauberkriften ausgestattet. In ihrer unbedingten Liebe zu
ihm, und um ihm den Weg zum Erfolg zu ebnen, verleugnet
sie ihre Heimat, um ihm, dem Geliebten, zu folgen. Sie begeht
die grauenhaftesten Verbrechen fiir ihn: Sie betriigt ihren Vater,
damit der Geliebte das Goldene Vlies rauben kann, und sie
bringt ihren Bruder um, damit die Flucht gelingt. In dem Mo-
ment, in dem Jason sie verldsst, um seine Macht zu sichern, ist
ihre Enttiuschung so grof}, dass sie die gemeinsamen Kinder
totet.

Louise Bourgeois hat Medea zum Beispiel in einer Notiz
genannt, in der Uber das Trennen, das Getrenntwerden, reflek-
tiert wird. In der fiir ihre Aufzeichnungen charakteristischen
Weise werden Begriffe und Sitze um einzelne Worter gebildet
und variiert. Hier geht es um das franzésische Wort »couper«
(deutsch: »abtrennen, abschneiden«). Im Zusammenhang mit
ihrem Sohn Alain, von dem sie immer wieder behauptete, er
habe eigentlich nicht geboren werden wollen, bezeichnet sie
sich als die Nabelschnur Abschneidende und stellt schlieflich
eine Verbindung zwischen den Wortern »coupable« (franzo-
sisch fiir »schuldig«) und »couper« her: Trennen mache schuldig,
und sie wiinscht den Trennenden — damit auch sich selbst —
Ungliick und den Tod. Sie fihrt fort, sich direkt an ihren Mann
Robert Goldwater wendend:

»Wenn du mich verlisst, wenn du mich im Stich lisst (an

Rob[er]t) das ist immer gegenwirtig: wenn du mich trennst
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von dir, werde ich toten, werde ich deine Kinder toten, Medea
[...]. Ich tSte das grofle Baby in seiner Wiege und alle meine
Statuen, alles wird dabei draufgehen.«*

Grundsitzlich war zeit ihres Lebens Louise Bourgeois’

grofite Angst die, verlassen und damit verraten zu werden. Wie
sie immer wieder erwihnte, bestimmte dies ihre Kunst wesent-
lich: »In meinem ganzen Werk gibt es die Angst, im Stich
gelassen und getrennt zu werden.«3

Louise Bourgeois hat viel spiter die Episode mit ihrer eng-
lischen Gouvernante als Beispiel fiir die Ursache dieses Traumas
beschrieben: Der Vater hatte ein englisches Kindermadchen
engagiert, Sadie Gordon Richmond, die seinen drei Kindern
Englisch beibringen sollte. Sadie, gar nicht einmal so viel dlter
als Louise — sie war etwa 17 oder 18, als sie im Bourgeois-Haus-
halt anfing —, wurde fiir die schwirmerische Louise eine ange-
betete Freundin, wovon das frithe Tagebuch Zeugnis ablegt.
Viel grofer als die Gefiihle fiir Sadie waren aber die Emotionen
der iiberaus intelligenten und fantasievollen Louise fiir ihre
Eltern, fiir den jovialen Vater, dem sie im Aussehen stark ah-
nelte, und fir die patente und emanzipierte Mutter, deren star-
ker Charakter es dem Vater schwer gemacht haben mag, seine
traditionellen Vorstellungen durchzusetzen, wer denn der ei-
gentliche Herr im Hause sei. Der Verrat des Vaters, sein Ver-
trauensbruch, bestand darin, dass er, der wohl das Klischee eines
franzdsischen Libertins erfiillte, mit Sadie ein Verhiltnis be-
gann und dass er seine Mitresse in seinem Haus installierte. Er

verriet damit seine Frau und Louise, die sich aber auch von
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Louise Bourgeois mit ihren Eltern Joséphine und Louis in Le Cannet, 1922

ihrer Mutter verraten fiihlte, weil diese das Verhalten ihres
Mannes stillschweigend duldete. Hier muss gesagt werden,
dass die Mutter seit einer nur schlecht ausgeheilten Spanischen
Grippe 1918 an einem Lungenemphysem litt, dass sie also bis
zu ihrem frithen Tod 1932 nie ganz gesund und immer Anlass
zur Sorge fiir die Tochter war. Umso unbarmherziger war die
Tat des Vaters in den Augen von Louise.

Die wie Medea erfindungsreiche und geschickte Mutter
war nicht davor gefeit, selbst das Schicksal der Medea zu erlei-
den. Allerdings hat sie sich nicht wie Medea gericht: Die Ra-
che hat sie ihrer dem Vater in Hassliebe verfallenen Tochter

tiberlassen, die ihn spiter mehrfach — in effigie — hingerichtet
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Louise Bourgeois und ihre Mutter 1932 in Cimiez (Nizza)

hat, beispielsweise durch ihre berithmte Installation Destruction
of the Father von 1974.

Die Angst vor dem Verlassenwerden und dem Verrat ist die
Angst der Medea, und damit ist die Drohung verbunden, die
Medea schliefilich wahr macht; alles ist zusammengefasst im
Thema »Mutter und Mutterschaft« und hat seinen monumen-
talen Ausdruck gefunden in ihrem Werk Maman, dem Bild der
ebenso trostlichen wie bedrohlichen Spinne, die ihre Kinder
triagt. Das archaische Wesen Spinne steht hier fiir die Natur,
die auf Leben und Tod, auf Werden und Vergehen griindet. Das
Prinzip Mutter gehort zum Wesen der Frau; ihm kann man

nicht entkommen. Dies in einer Spinne darzustellen, war fiir
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Louise Bourgeois ein Weg, das Unabinderliche zu akzeptieren.

In diesem Zusammenhang ist zu erwihnen, dass Louise
Bourgeois seit 1940 in ihrem Tagebuch ihre Menstruation je-
weils mit dem Code-Wort »Maman« bezeichnet hat. Sie be-
schreibt dort ihren Zyklus und dessen Auswirkung auf ihre
psychische und physische Verfassung, teilweise sehr detailliert.
Dass das Wort »Mamanc in ihrem gesamten Werk nur als Ti-
tel der riesigen Spinne auftaucht, deutet eine weitere Inter-
pretationsmoglichkeit der Skulptur an: Die Spinne reprisentiert
fur sie nicht nur Wichter oder Mutter; in ihrer Eigenschaft als
Webspinne steht sie auch fiir das immerwihrende Prinzip des
Reparierens und Erneuerns. Das bezieht die Kiinstlerin vor
allem auf den Berufihrer Eltern, den Restauratoren von Tapis-
serien:

»Ich kam aus einer Familie von Reparateuren. Die Spinne
ist ein Reparateur. Wenn man in das Spinnennetz [ein Loch]
schldgt, wird sie nicht irr. Sie webt und repariert es.«16

Die Beschiftigung mit Tapisserien war, wie Bourgeois in
Erinnerung an ihre Vorfahren in der Teppichstadt Aubusson
schreibt, eine weibliche Tétigkeit: »Die Frauen webten, und die
Minner arbeiteten in den Steinbriichen.«r7 Das unendliche
Reparieren der Spinnen, das immer wieder erneute Kniipfen
ihrer Netze, das Teil ihrer Natur ist, kann man mit der Tatigkeit
der Tapisseriewirkerin und der Restauratorin von Tapisserien
in Verbindung bringen. Die Locher miissen immer wieder ge-
flickt werden, auch im tbertragenen Sinne; das ist, nach Lou-

ise Bourgeois, Schicksal der Frauen. Die immer wieder zu re-
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parierenden Gewebe sind ein Sinnbild fiir das, was vor allem
Frauen zu ertragen und auszugleichen haben. In diesem Sinne
ist eine ihrer bertihrendsten Reflexionen tiber das Frauenschick-
sal vom 29. Oktober 1995 zu verstehen:

»Arme Schwestern, wie konnt ihr die Abwesenheit von ...
ertragen, die Abwesenheit des anderen, die Abwesenheit von
Hilfe, die Abwesenheit eines Ideals, das Fehlen von Interesse;
die Abwesenheit ist eine Quelle, die gefillt werden, ein leerer
Magen, der gestopft werden sollte, ein Loch ohne Wasser, ein
trockener Fluss.

Es muss Hilfe geben, um zu fillen ... diese leere Tasche,
diese Kluft.

Die leere ist wichtiger als die gefullte.

Man kann sich sogar damit beschiftigen und spielen, es zu
fullen und es zu leeren. Die Kinder im Sand, am Strand — die
Gezeiten fiillen das Loch mit Wasser, dann zieht es sich zuriick,
dann kommt es wieder, ewig — Penelope webt und 16st es wie-
der auf.«18

Penelope: Das ist die Frau des Odysseus, die unendlich
lange auf die Riickkehr ihres Mannes wartet, von dem sie nichts
gehort hat, von dem sie nicht weif}, ob er noch lebt. Sie bleibt
dem Abwesenden treu, und sie vertrostet die sie bedringenden
Freier, indem sie ihnen verspricht, sie werde sich einem von
ihnen hingeben, wenn sie das Totenhemd ihres Schwiegervaters
Laertes vollendet hat. Indem sie immer wieder nachts alles auf-
16st, was sie tagstiber gewebt hat, gelingt es ihr, die Freier hin-

zuhalten, bis Odysseus wieder heimkehrt.1g
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Es liegt nahe, die Skulptur Maman als Monument des
Weiblichen zu sehen. Denn einerseits stellt sie die Ambivalenz
der Mutterschaft dar, wie sie in der Geschichte der Medea
beschrieben wird, die Leben gibt und nimmt, die verlassen wird
und sich richt. Andererseits reprisentiert die Spinne das Weib-
liche durch ihre Natur, die unter anderem durch das Erneuern
charakterisiert ist, ebenso wie das Leben der Frau von Zyklen
bestimmt ist. Dabei muss gar nicht nur der konkrete weibliche
Zyklus gemeint sein, sondern auch ganz allgemein ein Zyklus
des immer wieder Verlassenwerdens, der, im Falle von Penelo-
pe, zu einem Wiederfinden fihren kann.

Apropos: Medea war ebenfalls eine Weberin. Sie schenkte
ihrer Nebenbuhlerin Glauke zur Hochzeit ein Gewand, in das
sie all ihren Schmerz und all ihre Wut hineingewebt hatte, so
sehr, dass die Beschenkte in diesem Kleid verbrannt ist. Sicher-

lich kannte Louise Bourgeois auch diese Geschichte.



