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Pia Winkler steht vor einer echten Herausforderung: Die 

Fotografin und Dolmetscherin hat eine Wette verloren 

und soll für ihre Freundin einen Männer-Aktkalender er-

stellen – und zwar ohne professionelle Modelle. Also macht 

sich die lebenslustige Mittdreißigerin selbst auf die Jagd 

nach gut aussehenden Typen, die bereit sind, auch die letz-

ten Hüllen fallen zu lassen. Keine Frage, dass dabei vor 

und hinter der Kamera die Herzen höher schlagen und 

Pias Single-Leben kräftig aufgemischt wird.

Auf der Suche nach Modellen für einen Männer-

Aktkalender durchforstet Pia Winkler ihre männ-

liche Umwelt und lässt ihren ganzen Charme 

spielen. Schornsteinfeger, Oberarzt, Biker oder 

Schwimmstar, Pia bekommt sie alle vor die Linse. 

Besonders angetan ist sie von dem Polizisten mit 

den stahlgrauen Augen, den sie bei einem Über-

setzer-Auftrag im Präsidium kennenlernt. Um 

den Kontakt herstellen zu können, wendet sie 

sich an seinen Kollegen Tim Herbst, doch der ist 

zunächst alles andere als charmant. Bis er sie zum 

Frühstück einlädt …
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Jahrgang 1972, gelangte über ein Jurastudium 

in Erlangen und die Arbeit in einer Kanzlei 

schließlich zu den Sprachwissenschaften. Seit 

2005 hat sie mehrere Kriminalromane veröffent-

licht. Heute lebt sie als freiberufliche Sprach-

lehrerin und Fotografin in Nürnberg.
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Für
Buddy_W

&
den Mann mit den fantastischen Augen



But if I fail or if I fall
I’ll be aid and consolation

If I range or if I crawl
I will shelter you my love

If I starve or if I sear
I’ll be faith and inspiration

Raise my hope and ease the fear
I’ll be there to back you up

- Mono Inc. – If I fail -
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1. Kapitel: Haben Sie schon mal einen nackten Mann 
fotografiert?

Don’t wake me up
Life’s deeper when I dream

- Mono Inc. – Torture Me -

Seine Hand strich unter der wohlig warmen Bettdecke sanft 
über meine nackte Schulter. Strähne für Strähne schob er 
meine langen Haare zur Seite. Dann fuhren seine Fingerspit-
zen meinen Nacken entlang. Ein wohliges Kribbeln durchlief 
meinen Körper vom Hals hinab bis in die Zehenspitzen. Vor-
freude. Ich fühlte seinen Atem auf meiner Haut. Sanft senk-
ten sich seine Lippen auf meinen entblößten Hals und be-
deckten ihn mit unendlich vielen federleichten Küssen. Meine 
Nackenhaare stellten sich auf. Gänsehaut. Unwillkürlich zog 
ich meine Beine an und drängte mich näher an den hinter mir 
liegenden nackten warmen Männerkörper. Ich konnte seine 
morgendliche Erregung spüren. Mir entfuhr ein leises Seuf-
zen. Schier unbändiges Verlangen machte sich in mir breit.

»Sie haben Post!«
»Jaa-aa.«
»Sie haben Post!«
»Jaaaa-haaaaaa!«
»Sie haben Post!«
»Ja, verdammt noch mal!«

Shit! Ich fuhr hoch. Shit! Shit! Shit! Was war das auch für eine 
blöde Angewohnheit, das Handy mit ins Bett zu nehmen! 
Vielleicht für den Fall, dass sich des nächtens ein Einbre-
cher in meine Wohnung verirrte, und ich nicht mehr bis zum  
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Telefon im Studio kam, um Hilfe zu holen? Jetzt hatte es 
mich aus meinem Aufwachtraum gerissen! Dabei war der 
so schön gewesen. Ich ließ mich in die Kissen zurückfallen. 
Vielleicht konnte ich das wohlige Gefühl zurückholen, wenn 
ich sofort wieder die Augen zumachte und …

»Brrrrrrrrrrrrrrrrrrr«, summte der Vibrationsalarm, der 
fortan alle dreißig Sekunden daran erinnern würde, dass eine 
ungelesene Nachricht auf mich wartete. Resigniert wühlte 
ich unter den Kissen nach dem nicht mehr ganz taufrischen 
Klappgerät, das vom schnieken iPhone der vierten Gene-
ration so weit entfernt war wie ich vom Mann aus meinem 
Traum.

Ich, Pia Winkler, dreiunddreißig, ledig, einen Meter fünf-
undsiebzig groß, Kleidergröße zweiundvierzig, lange, dun-
kelbraune Haare, grüne Augen, lautes, auffälliges Lachen, 
häufig ebenso laut knurrender Magen, schlug mich als freie 
Fotografin durchs Leben. Und zwar in Nürnberg, der heimli-
chen Hauptstadt der nördlichen Hemisphäre.

Freunde von mir unkten, ich sei eine detailverliebte Le-
benskünstlerin – aber gerade darauf kam es bei Bildern doch 
an! Außerdem behaupteten sie, mir mangele es am rechten 
Geschäftssinn – bloß weil ich auch mal eine Fotografie für 
eine Tafel Schokolade verschenkte. Manche gingen sogar so 
weit, mir zu unterstellen, dass ich mich generell unter Wert 
verkaufte – Geld war eben nicht das Wichtigste in meinem 
Leben! Nein sagen konnte ich leider wirklich nicht – wie 
denn auch, wenn alle so nett schauten, wenn sie etwas von 
mir wollten? Vor allem war ich aber immer für die blödsin-
nigsten Aktionen zu haben.

Kurz gesagt: Bei mir tickten die Uhren anders. Wenn ich 
einen Auftrag übernahm, legte ich mein ganzes Herzblut  
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hinein – und zwar ohne vorher lange darüber nachzudenken, 
wie viel dabei für mich heraussprang. Ich war eben ein spon-
taner, begeisterungsfähiger Mensch.

Nach meinem Umzug in eine richtig große Wohnung 
hatte ich mir auf gut vierzig Quadratmetern ein Atelier ein-
gerichtet. Ursprünglich war ich auf Food-Fotografie spezi-
alisiert gewesen, mittlerweile entwarf ich aber zunehmend 
Werbekonzepte, die ich über Bildagenturen weltweit ver-
trieb. Darüber hinaus rückte ich mit schöner Regelmäßigkeit 
ein Brautpaar oder einen Babybauch ins rechte Licht, schoss 
Bewerbungsbilder und Porträts für diverse Ahnengalerien 
und fotografierte hin und wieder für einen Firmenkunden 
eine Werbekampagne.

Ein-, zweimal die Woche erhielt ich einen Anruf von Han-
nes, einem befreundeten Redakteur, der seine Seele an ein 
vierzehntägig erscheinendes regionales Hochglanzmagazin 
verkauft hatte, und knipste die eine oder andere Eventver-
anstaltung für ihn. Hin und wieder sprang ich auch mal für 
die Lokalzeitung ein. Kurz gesagt: Ich war eine Allrounderin 
geworden, wie man es heutzutage sein musste, da jeder, der 
ein Fotohandy besaß, sich als Fotograf bezeichnete.

Nachdem in der Vergangenheit das Geld manchmal mehr 
als sehr knapp gewesen war, hatte ich mich schon vor vie-
len Jahren als Übersetzerin verdingt. Englisch-Deutsch und 
vice versa. Aus dieser Zeit waren mir noch genau drei Kunden 
geblieben: Ein in ganz Europa verbreitetes gesellschaftspo-
litisches Wirtschaftsmagazin mit Sitz in Nürnberg, das Po-
lizeipräsidium Mittelfranken sowie Peter und Simone, ein 
Künstlerehepaar, mit dem ich mich immer montagabends 
traf und zwei Stunden Englisch redete – wobei ich die bei-
den als Freunde und nicht als Klienten betrachtete.
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Ich klappte das erneut brummende Handy auf. Maya war die 
Schuldige, die mir den Start in den Tag versaut hatte! Un-
willkürlich entfuhr mir ein Seufzer. Wenn sie jetzt wieder 
fragte, ob ich schon mit ihrem Aktkalender angefangen hat-
te, würde ich …

9.31 Uhr: Hi Süße! Wollte nur mal horchen, ob du dir schon Gedanken 
gemacht hast, wie du an ein paar knackige Jungs für meinen Kalender 
kommst. Denk dran, in genau fünfundsechzig Tagen ist Weihnachten!

Alles hatte damit begonnen, dass ich wider besseres Wissen 
zu einer von Mayas legendären Single-Silvesterpartys gegan-
gen war; obwohl ich alternativ die Möglichkeit gehabt hätte, 
den Abend gemütlich mit Fondue und Bleigießen auf dem 
Sofa einer anderen Freundin zu verbringen. Und dann hatte 
ich auch noch Mayas blöde Wette verloren, auf die ich mich 
nur eingelassen hatte, weil ich zu tief ins Glas geschaut hatte.

Es war um die Frage gegangen, was »diametral« bedeu-
tet. Ich hatte steif und fest behauptet, damit sei »durch-
schnittlich« gemeint – abgeleitet von »Diameter«, dem 
Kreisdurchmesser. Durchmesser – Durchschnitt. Leider lag 
ich damit völlig falsch. »Entgegengesetzt« wäre die richtige 
Antwort gewesen. Nun musste ich wohl oder übel die Rech-
nung begleichen: Ich durfte Maya einen Männer-Aktkalender 
zu Weihnachten schenken.

Ein Kalender voller unverhüllter Tatsachen wäre nicht das 
Thema gewesen. Ich arbeitete häufig mit nackten Frauen. Das 
wusste jeder in meinem Bekanntenkreis. Es war sozusagen ei-
nes meiner Markenzeichen. Weibliche Modelle waren durch-
weg unkompliziert, und außerdem durfte man sie zur Not 
auch mal anfassen, um sie in die richtige Position zu bringen. 
Aber es musste ja ein Kalender mit nackten Jungs sein!
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Aus niederen Rachegelüsten hatte ich mir ursprünglich 
vorgenommen, Maya einen Aktkalender der Superlative zu 
fotografieren: Ein schlaffer Couch-Potatoe unattraktiver als 
der andere. 

Leider durchschaute sie meinen Plan und behauptete ve-
hement, wir hätten ausdrücklich um Fotos von dreizehn un-
terschiedlichen, schnuckeligen, gutaussehenden, trainierten 
Männern gewettet, die ich noch nie zuvor abgelichtet hat-
te. Und ich wäre nun mal nicht ich gewesen, wenn ich mich 
nicht an die Wette und ihre fachgerechte Umsetzung gebun-
den gefühlt hätte – auch wenn ich die Sache bis jetzt hin-
ausgezögert hatte. So langsam drängte aber die Zeit, denn es 
war bereits Mitte Oktober und ich hatte noch kein einziges 
Modell, geschweige denn Foto. 

Das Telefon in meiner Hand klingelte.
»Hallo, Süße! Warum antwortest du nicht auf meine 

SMS? Ist bei dir alles okay?«, schallte es mir aus dem Hörer 
entgegen. Maya. Ich schnaufte vernehmlich.

»Ja, natürlich ist alles in Ordnung. Was sollte denn schon 
sein? Ich habe gerade einfach jede Menge zu tun!«

»Papperlapapp! Du versuchst nur, dich vor der Einlö-
sung der Wette zu drücken. Heute ist der 20. Oktober! Wie 
viele Männer hast du denn bisher schon für mich fotogra-
fiert?«

»Maya, das ist nicht annähernd so einfach, wie du es dir 
vorstellst. Ich kann nicht von heute auf morgen dreizehn 
gutaussehende Typen aus dem Ärmel schütteln! Soll ich mich 
wie ein Marktschreier auf den Hauptmarkt stellen und brül-
len: ›Ich suche Jungs, die sich für mich ausziehen!‹?«

Das Glucksen am anderen Ende der Leitung bestätig-
te mir, dass sich Maya die Szene gerade bildlich vorstellte. 
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Wahrscheinlich sah sie mich auf den Stufen vom Schönen 
Brunnen stehen, umringt von einer Traube holder Jünglinge 
im Adamskostüm.

»Du musst dich ja nicht gerade auf den Hauptmarkt stel-
len. Der Jakobsplatz vor dem Polizeipräsidium tut es auch. 
Frag doch mal unter deinen Polizisten rum. Die haben sicher 
den einen oder anderen gutaussehenden jungen Kollegen.«

»Ach, vergiss es, Maya!«, fauchte ich mit einem Mal böse. 
»Wie stellst du dir das vor? Soll ich bei der nächsten Über-
setzung sagen: ›Entschuldigung, ich hab da eine Freundin, 
für die ich einen Aktkalender fotografieren muss. Können 
Sie mir bitte mal die Telefonnummern Ihrer Kollegen geben? 
Aber bitte nur von den Gutaussehenden!‹«

»Du musst ja nicht ganz so direkt sein: Frag doch ein-
fach, ob sie nicht jemanden kennen, der Spaß versteht und 
bei dem Gag mitmacht.«

»Vergiss es«, wiederholte ich. »In dem Kalender wird 
kein einziger nackter Polizist zu sehen sein, das garantiere 
ich dir!«

»Kannst du dann nicht einfach eine Anzeige im Stadtma-
gazin aufgeben? So à la: ›Fotografin mit Herz und Verstand 
sucht attraktiven Mann Mitte dreißig mit unverbrauchtem 
Hirn für Akt-Shooting‹?«

»Und was soll das werden? Eine Kontaktanzeige? Ich su-
che Modelle, keinen Mann fürs Leben!«

Maya seufzte theatralisch.
»Du machst dir echt keine Vorstellung, wie schwer es 

ist, geeignete Typen zu finden. Außerhalb der einschlägigen 
Agenturen ist da normalerweise nichts zu machen. Ich schau 
heute Abend mal, was die Kartei an Hobbymodellen hergibt. 
Einen Profi kann ich mir im Moment beim besten Willen 
nicht leisten – und dreizehn erst recht nicht.«
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»Du sollst ja auch kein Geld dafür ausgeben.« Maya klang 
fast ein bisschen kleinlaut, sofern es eine solche Nuance bei 
ihr überhaupt gab. »Aber sonst hast du doch auch immer für 
alles und jedes eine Idee. Also, lass dir was einfallen, ja? Ich 
muss jetzt Schluss machen. Ich hab gleich noch eine Bespre-
chung mit dem Vorstandsvorsitzenden.«

Mit einem tiefen Seufzer legte ich auf und quälte mich 
aus dem Bett. Noch im Schlafanzug schlurfte ich ins Wohn-
zimmer, lümmelte mich aufs Sofa und schaltete meinen Lap-
top ein.

»Sie haben Post.«

Zum zweiten Mal an diesem Tag ertönte die vertraute weib-
lich-metallene Stimme, im Gegensatz zum Handy jedoch 
ohne die zweifache Wiederholung und den genervt »Ja!« 
brüllenden Herrn.

Zu einem nicht mehr näher zu bestimmenden Zeitpunkt 
in der fernen Vergangenheit hatte mein Ex einmal meinen 
Laptop in die Finger bekommen und sämtliche akustische 
Signale verändert. Wenn ich den Computer hochfuhr, ertön-
te ein Nebelhorn, schaltete ich ihn aus, erklangen Kirchen-
glocken. Und das waren noch die angenehmsten Geräusche.

Doch noch bevor ich nachsehen konnte, von wem die Mail 
eigentlich war, klingelte es an meiner Tür. Shit! Ich sah an mir 
hinunter auf meinen alten, ausgebeulten Blümchenschlafan-
zug, der den einen oder anderen beim Waschen zurückge-
bliebenen Fleck aufwies. Shit! Shit! Shit! Ich erwartete weder 
Besuch noch ein Paket, und einen Termin hatte ich schon gar 
nicht ausgemacht. Es gab also nur zwei Möglichkeiten: Ent-
weder war es die Putzfrau, die die Hausordnung erledigen 
wollte und mal wieder ihren Schlüssel vergessen hatte, oder 
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ein Paketdienst mit einer Sendung für einen Nachbarn. Da es 
in unserem Haus keine Gegensprechanlage gab, drückte ich 
notgedrungen ohne Rückfrage den Türöffner.

In den mir verbleibenden dreiunddreißig Sekunden, die 
der Durchschnittsbesucher brauchte, um zu mir in den zwei-
einhalbten Stock zu steigen, flitzte ich ins Schlafzimmer. 
Schnell zog ich Jeans und Pullover über meinen Schlafanzug 
und band mir die Haare zusammen, damit es nicht auffiel, 
dass sie noch nicht gekämmt waren. Für Socken reichte die 
Zeit nicht mehr, die Schritte näherten sich dem letzten Trep-
penabsatz. Schwungvoll riss ich die Tür auf und sah in die 
unsicheren Gesichter zweier Frauen meines Alters.

»Ja?«, fragte ich ziemlich überrascht. Vertreter erschienen 
selten im Doppelpack, und die Zeugen Jehovas hatten bis-
lang immer in männlicher Ausführung vor meiner Tür ge-
standen.

»Wir möchten zu Pia Winkler«, sagte die Größere. Sie 
hatte schwarze Haare.

»Und was kann ich für Sie tun?«, fragte ich nach einem 
kurzen Moment etwas zögerlich. 

»Wir kommen wegen den Fotos für die Schulpinnwand.«
Ich schluckte. Vor drei Tagen hatte ich mich vom Direktor 

meiner früheren Schule, an der seit zwei Jahren auch meine 
kleine Schwester unterrichtete, breitschlagen lassen, in den 
kommenden Wochen von allen Lehrkräften Porträtfotos für 
den Schaukasten im Eingangsbereich zu machen. Für einen 
Hungerlohn – versteht sich. Allerdings hatte ich mit ihm 
vereinbart, dass sich alle Lehrer in eine Terminliste eintra-
gen, bevor sie für ein kurzes Shooting bei mir vorbeikommen 
sollten.

»Ähm, ich glaube, da ist etwas schiefgelaufen. Eigentlich 
sollte es einen Aushang geben …«, unternahm ich einen lah-
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men Erklärungsversuch, da die beiden zweifelsohne gemerkt 
hatten, dass ich ziemlich überrumpelt reagierte.

»In die Liste haben wir uns eingetragen«, strahlte die 
Schwarzhaarige. »Aber wenn wir jetzt ungelegen kommen …«  
Sie ließ den Satz in der Schwebe.

Okay. Improvisieren ist das halbe Leben. Ich setzte mein 
freundlichstes Grinsen auf, mit dem ich hoffte, halbwegs 
von der Tatsache abzulenken, dass ich aussah, als käme ich 
frisch aus dem Bett, was ja auch mehr oder weniger den Tat-
sachen entsprach. 

»Kommen Sie rein. Schließlich haben Sie sich jetzt schon 
für mich hübsch gemacht.« 

Während die Frauen sich kichernd den letzten Schliff vor 
dem Spiegel verpassten, schaltete ich die Blitzanlage ein, 
montierte die Kamera auf das Stativ und suchte schließlich 
noch aus meinem Musikordner ein paar peppige Lieder he-
raus.

»Wer fängt an?«
»Ich«, sagten beide gleichzeitig und mussten lachen. 
Schließlich setzte sich die Schwarzhaarige als Erste auf 

den lehnenlosen Drehstuhl. Keine fünf Minuten später hat-
te ich gut zehn Bilder im Kasten. Alle in einem geringfügig 
unterschiedlichen Winkel aufgenommen, auch der Bildaus-
schnitt variierte leicht, aber eines war ihnen gemein: Auf al-
len blickte mir eine äußerst sympathisch lächelnde Deutsch-
lehrerin entgegen. So viel hatte ich nämlich zwischenzeitlich 
aus ihr herausbekommen. 

Die Plätze wurden getauscht, und Nummer zwei war an 
der Reihe. Gleich beim ersten Foto verschlug es mir die Spra-
che. Ich hatte ins Bild hineingezoomt, um zu überprüfen, ob 
die Augen auch wirklich hundertprozentig scharf waren: Auf 
meinem Kameradisplay blickten mir riesengroß wundervolle 
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blaue Augen entgegen. Wahnsinn! Es passierte immer wie-
der, dass Fotos Details zum Vorschein brachten, die dem 
flüchtigen Blick verborgen blieben. Aber an dem Morgen 
waren diese Augen nicht einmal mir in ihrer Ebenmäßigkeit 
und Ausstrahlung zuvor aufgefallen.

Als ich mich eine halbe Stunde später frisch geduscht vor 
meinen Computer setzte, prangte nach wie vor das kleine 
weiße Kuvert rechts unten in meiner Taskleiste. Ich hatte 
völlig vergessen, dass der elektronische Briefträger schon da 
gewesen war.

Neugierig klickte ich auf die Nachricht, sie war von Wer-
ner. Er war Polizeibeamter – der Leiter einer unserer Poli-
zeiinspektionen, um genau zu sein – und zählte schon jetzt 
unermüdlich die Tage bis zu seiner Pensionierung in acht Jah-
ren. Ich hatte ihn im Fahrwasser einer Zeugenbefragung ken-
nengelernt: Rund zwölf Wochen nach meinem Einsatz hatte 
ich verzweifelt versucht, jemanden zu finden, der sich dafür 
zuständig fühlte, dass meine Dolmetscherrechnung endlich 
beglichen wurde. Es ging um sagenhafte fünfzig Euro und 
sechzig Cent. Seither war Werner mit seinen täglichen Gute-
Laune-Mails ein fester Bestandteil meines Lebens geworden.

Heute hatte er mir mal wieder ein YouTube-Video weiter-
geleitet: Ein junger Mann, offenbar ein Azubi der Deutschen 
Küstenwache, erhält von seinem Vorgesetzten eine Zehn-
Sekunden-Einweisung an seinem neuen Arbeitsplatz mit 
den überlebenswichtigen Geräten. Kaum wird der milchbu-
benhaft aussehende junge Mann allein im Zimmer gelassen, 
ruft eine durch Frequenzstörungen verzerrte Männerstimme 
in ordentlichem, gut verständlichem Englisch über Funk: 
»Mayday! Mayday! Hello! Can you hear us? Can you hear us? We are 
sinking, we are sinking. Over.« Der völlig überforderte Bub, dem 
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man ansieht, dass er seinen ganzen Mut zusammennehmen 
muss, um überhaupt zu antworten, beugt sich schließlich 
zu dem Funkgerät vor und sagt im schlimmsten Günther-
Oettinger-Englisch: »Helo. Dis is se dschörman coustgard.« Die 
andere Stimme wiederholt zunehmend eindringlicher: »We 
are sinking! We are sinking!« Eine absolut dramatische Szene! 
Der junge Küstenwächter drückt wiederum den Knopf sei-
nes Funkgerätes und fragt: »Wod ar ju sinking abaud?« Schnitt! 
Standbild. Ich brach in schallendes Gelächter aus. Während 
ich noch grölend nach Luft schnappte, ertönte Musik, und 
ein Schriftzug erschien: »Improve your English. Berlitz. Language 
for life.« Ich konnte nicht mehr! Einfach köstlich. Ich schrieb 
Werner sofort eine Antwort mit einem großen Smiley.

Danach machte ich mich daran, die Bilddateien von mei-
ner Kamera herunterzuladen und zusammen mit den Fotos 
zu bearbeiten, die ich am Vortag geschossen hatte. Ich wan-
delte sie vom Rohformat in JPGs um, nahm Basiskorrekturen 
in puncto Helligkeit und Kontrast vor und retuschierte hier 
und da einen Pickel oder ein Fältchen. Das Ganze dauerte 
geschlagene vier Stunden.

Am Nachmittag riss mich das Telefon aus meiner Arbeit.
»Herbst. Kripo Nürnberg«, meldete sich eine mir unbe-

kannte Männerstimme. »Frau Winkler, haben Sie Zeit? Wir 
brauchen jemanden zum Dolmetschen.«

Es gab Tage in meinem Leben, da folgte ein Termin 
hübsch artig dem nächsten, und dann gab es Chaostage, an 
denen eine Sache nach der anderen unangemeldet herein-
schneite. Ich fragte den Beamten nach der genauen Adresse, 
da sein Kommissariat nicht im aus allen Nähten platzenden 
Polizeipräsidium am Jakobsplatz untergebracht war und ver-
sprach, mich sofort auf den Weg zu machen. 
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Nachdem ich zum fünften Mal ums Karree gefahren war, 
ergatterte ich endlich einen Parkplatz; natürlich ganz am ande-
ren Ende des Blocks. Mittlerweile war ich fast eine Viertelstun-
de später dran als ausgemacht. Anstatt mich erst noch lange mit 
einem Parkschein aufzuhalten, rannte ich die Straße entlang. 

Das Gebäude, in das mehrere Kommissariate ausgela-
gert waren, glich von außen jedem x-beliebigen Bürokom-
plex. Eine Pforte mit einem uniformierten Beamten gab es 
nicht. Dafür aber die obligatorischen zwei Glastüren, die 
eine Schleuse bildeten, in die man nur hinein und mit etwas 
Glück auch hindurch kam, wenn man klingelte, Namen und 
Begehr nannte und dann auch noch den visuellen Test der 
Überwachungskameras bestand. Das setzte aber voraus, dass 
man das Knacken aus der Sprechanlage trotz des Lärms ver-
stand, der an Nürnbergs meistbefahrener Straße zur Zeit des 
Feierabendverkehrs herrschte. Erst als mich die Frauenstim-
me am anderen Ende entnervt anbrüllte, ich solle endlich hi-
neingehen und mit dem Aufzug in den vierten Stock fahren, 
merkte ich, dass sich die Tür öffnen ließ. 

Oben angekommen ging das Spiel von vorne los: Klingeln, 
Überwachungskamera, Warten. Keine fünf Sekunden später 
wurde die Tür aufgerissen. Vor mir stand ein Mann: Groß, 
breitschultrig, unrasiert, kurze straßenköterbraune Haare, 
beginnendes Doppelkinn, leichter Bauchansatz. Er musterte 
mich mit einem fiesen Gesichtsausdruck. Zumindest interpre-
tierte ich ihn so, da er stirnrunzelnd die Augen zusammenkniff 
und seine sowieso schon schmalen Lippen aufeinanderpresste. 
Nicht der Typ, dem man nachts im falschen Stadtviertel begeg-
nen mochte. Hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich ihn 
für einen Ganoven gehalten. Trotz der herbstlichen Tempera-
turen trug er ein rotes, kurzärmliges Poloshirt, auf dem zwei 
weiße Großbuchstaben prangten: BB. Ich hätte fast losgelacht. 
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BB erinnerte mich nicht etwa an Brigitte Bardot oder Bed and 
Breakfast, sondern an die in sämtlichen amerikanischen Micky-
Mouse-Heften verwendete Abkürzung für die Beagle Boys Inc., 
die Panzerknacker AG. Das war doch mal eine treffende Klei-
derwahl: Passend zum Aussehen bot sie eine Steilvorlage für 
einen genialen Spitznamen! Mein Grinsen wurde noch breiter.

»Herbst. Hallo, Frau Winkler«, riss mich der Mann, den 
ich von nun an im Stillen Panzerknacker nannte, aus meinen 
Gedanken. In meinem Hirn machte es »Pling«. Er hatte so-
eben ganz locker und lässig den ersten Pluspunkt für sich 
eingeheimst. Zwar sollte man meinen, es gehöre zum guten 
Ton sich vorzustellen, doch hatte ich im Lauf der Jahre die 
gegenteilige Erfahrung gemacht: In acht von zehn Fällen er-
fuhr ich erst von dem zu unterzeichnenden Rechnungsdu-
plikat, wie der Beamte eigentlich hieß, für den ich übersetzt 
hatte. Angerufen wurde man nämlich meistens von einem 
ganz anderen Polizisten. 

Der Händedruck des Panzerknackers war nicht so kräftig, 
als dass man die Hand drei Tage lang nicht mehr zum Schrei-
ben benutzen konnte, aber man zog sie auch nicht angeekelt 
zurück, weil man glaubte, einen toten Fisch angefasst zu ha-
ben. Er brachte mich in ein Büro und erklärte mir, worum es 
ging. Dann kam ein weiterer Ermittler mit dem zu verneh-
menden Zeugen herein.

Hätte ich nicht schon gesessen, hätte es mich auf den 
Arsch gehockt! Ein Paar stahlgrauer Augen von einer Inten-
sität, wie ich sie noch nie zuvor erlebt hatte, betrat das Zim-
mer. Ich war sprachlos. Fasziniert. Vergaß die Welt um mich 
herum und starrte nur noch den Kripobeamten an.

Die Vernehmung begann mit den obligatorischen Beleh-
rungen. Mein Hirn schaltete auf Autopilot. Zuhören. Über-
setzen. Zuhören. Übersetzen. Den Zeugen nochmals fragen, 
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ob er auch wirklich alles verstanden hat. Weiter ging’s. Frage. 
Übersetzen. Antwort. Übersetzen. Frage. Übersetzen. Und so 
weiter. Das Einzige, was ich mit allen Sinnen bewusst wahr-
nahm, waren die Augen. Diese fantastischen, enorm stahl-
grauen Augen.

Erst nach einer halben Stunde löste sich mein Bann zu-
mindest so weit, dass ich die weiteren Qualitäten bemerk-
te, die der Beamte außerdem noch aufzuweisen hatte: Kurze 
blonde Haare, markantes Kinn, glattrasiert, schmales Ge-
sicht, unauffällige Nase und Ohren. Trainierte Schultern und 
eine ansehnliche Brustmuskulatur zeichneten sich unter dem 
eng sitzenden Sweatshirt ab. Eine Sahneschnitte. Der wäre 
ein Kandidat für Mayas Kalender, schoss es mir durch den 
Kopf. Damit rief ich meine zwei kleinen Mitbewohner auf 
den Plan, die mich auf Schritt und Tritt verfolgten.

»Bist du verrückt?!«, flüsterte Engelchen in meiner linken 
Hirnhälfte. »Keinen Polizeibeamten in den Aktkalender! Re-
member?«

»Überleg dir sofort eine Strategie, sonst sind diese traum-
haften Augen auf ewige Zeiten verloren!«, hielt Teufelchen 
von rechts dagegen. 

»Bist du total bescheuert? Sie ist imstande und fragt den 
wirklich!« Zornig verpasste Engelchen Teufelchen eine Kopf-
nuss. »Sie kann doch nicht mitten in einer Vernehmung einen 
der Kriminaler fragen, ob er sich nackt fotografieren lässt! 
Das ist ein absolutes No-Go!«

»Traut sie sich eh nicht!«, maulte Teufelchen mit weinerli-
cher Stimme, während es sich die Stelle an seinem Kopf rieb, 
an der ihn Engelchen getroffen hatte. »Außerdem habe ich 
bloß gemeint, sie soll sich eine Strategie zurechtlegen, wie 
sie seinen Namen rausbekommt. Dann kann sie ihn anrufen 
oder eine Mail schreiben.«
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Nach rund drei Stunden verließ ich das Kommissariat wie-
der. Ich stand vor dem Gebäude auf der dunklen Straße und 
hätte schreien können. Außer mehreren freundlichen Blick-
kontakten, drei kurzen, nichtssagenden Wortwechseln und 
dem intuitiven Gefühl, dass die Sahneschnitte mit Sicherheit 
verheiratet war, obwohl er keinen Ring trug, hatte Teufelchen 
recht behalten: Ich stand mit leeren Händen da. Das Leben 
war einfach ungerecht! Vom Panzerknacker, dem brummi-
gen Kommissar, dem ich nicht unbedingt allein im Dunklen 
begegnen mochte, kannte ich Nachnamen – Herbst – und 
Dienstgrad – Kriminaloberkommissar –, doch der Träger 
der Augen meiner Träume würde wohl für immer namenlos 
bleiben. Missmutig ging ich zu meinem Auto zurück. We-
nigstens hatte ich kein Knöllchen kassiert!

Zu Hause setzte ich mich an den Computer und wollte da 
weitermachen, wo ich durch den Anruf unterbrochen worden 
war, aber die stahlgrauen Augen ließen mich einfach nicht los. 
Nachdem ich eine Viertelstunde lang versucht hatte, mich auf 
meine Arbeit zu konzentrieren, gab ich es auf. Stattdessen griff 
ich zum Telefon und rief Berit an. Sie war nicht nur meine bes-
te Freundin, sie war auch eine Fotografinnen-Versteherin. 

Vor ein paar Jahren waren ihr die ewigen Schwarz-Weiß-
Bilder auf die Nerven gegangen, die sie Tag für Tag als Ra-
diologin am Klinikum befunden musste. Sie wollte endlich 
auch mal Farbe in ihrem Leben haben. Deshalb hatte sie 
sich die Kamera ihres Mannes gemopst und mit ihrem Aus-
gleichshobby angefangen. Seither zogen wir immer wieder 
mal zusammen los, um die schönsten Ecken Frankens neu zu 
entdecken und vor allem in Bildern festzuhalten. 

»Prima, dass du anrufst, ich wollte mich nämlich auch 
noch bei dir melden. Ich habe am Wochenende frei, und laut 
Wetterbericht soll es noch mal schön werden«, begrüßte sie 
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mich. »Wie schaut es denn am Samstag bei dir aus? Wollen 
wir rausfahren und fotografieren gehen?«

Ich warf einen Blick in den Kalender. Keine Eintragungen. 
Der Samstag stand zu meiner freien Verfügung. »Gerne! Wo 
möchtest du denn hin?«

»Das können wir uns ja noch überlegen. Herbstfarben in 
der Fränkischen Schweiz oder so?«

»Einverstanden! Such dir was Schönes raus, du bist der 
Tourguide!«

»Gut. Dann komm ich so gegen elf zu dir. Und sonst? 
Was gibt’s Neues?«

»Ich war gerade bei der Polizei.«
»Das ist nichts Neues, das machst du öfter.«
»Ja, aber weißt du, was dieses Mal passiert ist?« Ich seufz-

te. »Da war ein Typ. Und der hatte die genialsten Augen, die 
ich je gesehen habe. Stahlgrau!«

»Oh weh! So, wie du das sagst, klingt es nach einem 
Weltuntergang. Sprich, Kind! Hast du dich in einen Straftä-
ter verknallt? Steigst du jetzt auf Knastfotografie um?«

Ich berichtete Berit von meiner Begegnung mit den fan-
tastischen Augen – und dass sie keineswegs einem Beschul-
digten gehört hatten, sondern dem Ermittler. Ich erzählte es 
ihr sogar doppelt und dreifach. Ich hätte es ihr auch fünfmal 
oder zehnmal erzählen können. Natürlich ließ sich die Situa-
tion dadurch nicht ändern, aber es tat gut, mit jemandem zu 
reden, der verstand, dass ich mich keinesfalls in einen völlig 
Unbekannten verguckt hatte, sondern es mir einzig und al-
lein um ein Paar wundervoller Augen ging. Hätte ich Maya 
davon vorgeschwärmt, hätte sie das genaue Gegenteil ge-
mutmaßt, aber sie war eben auch keine Fotografin.

»Es muss doch einen Weg geben, an den Typen ranzu-
kommen«, brummte Berit. »Ein so einzigartiges Fotomo-
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tiv sollte dir schon ein bisschen Initiative wert sein. Kannst 
du nicht Werner fragen, ob er, anstatt seine Zeit auf Gute-
Laune-Mails zu verwenden, mal in den eigenen Reihen aktiv 
werden kann?«

»Weißt du, wie viele Beamte es in Nürnberg gibt?«
»Keine Ahnung, aber du musst ja nicht die Nadel im 

Heuhaufen finden. Du musst nur noch den zu der Nadel 
passenden Namen herausbekommen. Das ist ein gewaltiger 
Unterschied! Gibt’s bei denen keine Mitarbeiterlisten? Also 
wir im Klinikum haben so was, nach Stationen geordnet.«

»Mit Bild?«, fragte ich zweifelnd.
»Nein, nur Name und Durchwahl.«
»Aber das würde mir doch auch nicht weiterhelfen. Selbst 

wenn es bei der Polizei so eine Liste gäbe und ich ihrer hab-
haft werden könnte, wüsste ich immer noch nicht, wer der 
Richtige ist. Und ich kann nicht jeden anrufen und fragen, 
ob er zufällig vielleicht fantastische stahlgraue Augen hat.«

Berit seufzte. Für den Moment war sie ebenfalls am 
Ende ihres Lateins angekommen. Um halb elf beendeten wir 
schließlich unser Telefonat, da es für sie höchste Eisenbahn 
war, ins Bett zu gehen. Sie hatte am Morgen Frühdienst und 
musste um fünf Uhr aufstehen. Eine Uhrzeit, die für mich 
völlig indiskutabel war, weshalb es unter meinen Fotografien 
auch so wenige Sonnenaufgangsbilder gab.

Nachdem Berit die Segel gestrichen hatte, blieb mir nur 
noch eine Möglichkeit, den Abend zu beenden: Mit einer 
Rückbesinnung auf mein GSV, mein Geheimes-Single-Ver-
halten! Ich stand auf, holte mir eine Tafel Schokolade aus dem 
nur mir bekannten Geheimversteck – meinem bis dato seit 
fünf Jahren nagelneu und unbenutzt in der zweiten Schubla-
de des linken Küchenschranks stehenden Gänsebräter – und 
fläzte mich mit der Schoki und meinem Laptop aufs Sofa.



24

2. Kapitel: Die Jagd nach den Modelmännern beginnt

Believe me somewhere down the line
Will come the day a star will rise
- Mono Inc. – Trail Of Thorns -

Als ich am Freitagvormittag den Computer zwei Stunden 
später als üblich einschaltete, wartete Werners Gute-Laune-
Mail schon auf mich. Nachdem ich ausführlich darüber ge-
lacht und ihm einen kurzen Kommentar zurückgeschrieben 
hatte, widmete ich mich dem Tagesgeschehen. Ein Blick in 
den Kalender offenbarte, dass sich für den Nachmittag drei 
Lehrer angemeldet hatten, und zuvor zwischen elf und halb 
zwei der Schornsteinfeger bei mir aufschlagen wollte. Hof-
fentlich hielt er sich an seine Ankündigung. Beim letzten 
Besuch hatte er sich rund vierundzwanzigtausendsechshun-
dert Minuten verspätet, was vierhundertzehn Stunden bezie-
hungsweise siebzehn Tagen und zwei Stunden entspricht. 

Hach ja! Beim allerersten Besuch war der Schwarm aller 
Frauen da gewesen: der Geselle. Jung, dynamisch, verständ-
nisvoll, gutaussehend. Zu meiner großen Enttäuschung suchte 
mich seither immer der Meister heim. Alt, betulich, pedantisch, 
ohne Kommentar. Das traf, bis auf das Attribut alt, auch voll 
und ganz auf den Lehrbuben zu, den er stets mitbrachte. Hätte 
ich gewusst, ob das Duo sich auch dieses Mal wieder zu verspä-
ten gedachte, hätte ich mich noch schnell bis zum Zeitungsla-
den zwei Querstraßen weiter gewagt, der seit einem halben Jahr 
frische Laugenbrezen vom Kolb verkaufte. So blieb ich vor-
sichtshalber zu Hause und machte mir ein Schüsselchen Müsli. 

Um neun Minuten vor elf, ich hatte genau vier Löffel meines 
Frühstücks gegessen, klopfte es an meiner Wohnungstür und 
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er stand vor mir: Der richtige Schornsteinfeger. Mein Ge-
sicht verzog sich zu einem freudigen Grinsen. Er hatte sich 
in den drei Jahren nicht verändert, war noch immer ein Au-
genschmaus: dunkelhaarig, braungebrannt, nicht übermäßig 
groß, dafür aber muskulös.

»Ist heute mein Glückstag?«, begrüßte ich ihn über-
schwänglich. »Ich dachte eigentlich, Sie hätten bei dem alten 
Griesgram aufgehört und ich würde Sie nie wiedersehen.«

»Ich habe meinen Meister gemacht, aber den Bezirk teile 
ich mir noch mit meinem Vater«, grinste er zurück.

Volltreffer! Ich wurde rot. Hoffentlich war dann der 
Lehrbub nicht sein fünfzehn Jahre jüngerer Bruder! Vor-
sichtshalber hielt ich meinen Mund. Er kam herein und sah 
sich neugierig um. Meine Diele war ein großer, quadratischer 
Raum, von dem sieben Türen abgingen. In einer Nische war 
meine Garderobe, der Rest war unmöbliert. Allerdings waren 
die Wände vom Boden bis zur Decke mit gerahmten Foto-
grafien zugehängt. 

»Haben Sie die alle aufgenommen?«, fragte er mit unver-
hohlener Neugier.

Ich nickte. In aller Ruhe schaute er sich erst die Damen- 
und Herrenporträts an, dann wandte er sich den weiblichen 
Aktbildern zu, bis er schließlich vor den männlichen stehen 
blieb. Mir fiel ein, dass hier überall Umzugskartons herum-
gestanden und keine Bilder an der Wand gehangen hatten, 
als er zum bislang ersten und leider auch einzigen Mal bei 
mir gewesen war.

»Die sind total klasse.« Er trat ein paar Schritte zurück 
und deutete Richtung Studio. »Darf ich?«

»Ja, klar«, sagte ich mit einem Schulterzucken.
Er ging in die Mitte des Raums und sah sich um. Einen 

größeren Gefallen hätte er mir gar nicht tun können, denn 
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nun stand er genau vor meinem schwarzen Papierhinter-
grund und drehte sich langsam um die eigene Achse. Mein 
Hirn machte Überstunden.

»Haben Sie schon mal drüber nachgedacht, Fotos von 
sich machen zu lassen?«, hörte ich mich plötzlich fragen. 
»Bei der knackigen Figur, die Sie haben, würden das mit Si-
cherheit absolute Hingucker! Low-Key, also mit wenig Licht 
ausgeleuchtet, vor einem dunklen Hintergrund, Rücken und 
Po eingeölt, mit vielen kleinen Wassertröpfchen –« Ich hielt 
abrupt inne. Hatte ich das wirklich gesagt? Zum Schorn-
steinfeger? Ich wurde heftig rot.

Teufelchen vollführte einen Freudentanz in meiner rech-
ten Hirnhälfte. Engelchen hätte sich dagegen am liebsten im 
erstbesten Erdloch verkrochen. 

Mein Schornsteinfeger sah mich erstaunt an. »Nein, habe 
ich noch nicht. Aber es klingt fast so, als hätten Sie sich schon 
Gedanken gemacht.«

»Berufskrankheit«, murmelte ich verschämt. »Ich bin ge-
rade mehr oder minder verzweifelt auf der Suche nach drei-
zehn Modellen für einen Aktkalender.« Mit einem Seufzer 
und hängenden Schultern wandte ich mich ab.

»Hey, ich habe doch noch gar nicht Nein gesagt!«
Mit einem Ruck fuhr ich wieder herum und musterte ihn 

vorsichtig. Wollte er mich auf den Arm nehmen?
»Was sollen das denn für Bilder werden?«, fragte er neu-

gierig.
Ich erzählte ihm von der Wette und Mayas Kalender. Er 

nickte ein paarmal, fragte nach Einzelheiten, nickte dann 
wieder.

»Einverstanden – wenn mein Gesicht auf den Aufnah-
men definitiv nicht zu erkennen ist.« Er grinste mich an. 
»Und wenn Sie mir einen größtmöglichen Abzug machen 
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lassen können, habe ich gleich ein Weihnachtsgeschenk für 
meine Frau!«

Meine eine Hälfte machte einen Luftsprung, die andere 
seufzte. War ja klar, dass er verheiratet war. Waren das nicht 
alle netten Männer spätestens ab Ende zwanzig? Ich würde 
wohl auf die große Scheidungswelle warten müssen, die hof-
fentlich spätestens Mitte vierzig einsetzte.

»Wenn Sie möchten, kann ich das Bild auf Leinwand aus-
belichten lassen und auf einen Keilrahmen ziehen. Das sieht 
noch ein bisschen edler aus.«

»Wunderbar! Wann machen wir die Fotos?«
»Jetzt!«
Das Grinsen verschwand schlagartig aus seinem Gesicht. 
»Das geht nicht!« Seine Stimme war um mindestens zwei 

Oktaven nach oben gerutscht.
»Warum nicht?«
»Weil … äh …«, er leckte sich mit der Zunge über die Lip-

pen. »Weil ich jetzt nicht das Passende anhabe.«
»Für ein Aktbild braucht man keine passende Kleidung!« 

Ich sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Aber es geht jetzt wirklich nicht. Ich habe den ganzen 

Vormittag gearbeitet, ich muss erst duschen und so.«
»Wie viele Kunden stehen denn heute nach mir noch auf 

Ihrem Programm?«
»Keine. Sie sind die Letzte. Freitags machen wir immer 

mittags Schluss.«
»Na, besser hätten wir es gar nicht erwischen können! 

Das ist doch großartig!« Ich strahlte über das ganze Ge-
sicht. »Schauen Sie, hier ist das Gästebad. Sie können sich 
in aller Ruhe bei mir frischmachen. Duschgel, Shampoo 
und Rasierzeug stehen auf dem Wannenrand. Handtücher 
und einen Modellbademantel finden Sie da drüben. Föhn,  
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Stylingprodukte und sonstige Toilettenartikel stehen dort.« 
Ich wies auf ein Regal. Mein Kaminkehrer war noch immer 
nicht völlig überzeugt. »Wenn Sie es jetzt nicht gleich in An-
griff nehmen, tun Sie es nie. Glauben Sie mir, ich habe da 
meine Erfahrungen«, beschwor ich ihn. »Das ist fast wie mit 
dem Zahnarzt: Vorher macht man sich einen riesen Kopf, wie 
schlimm es werden könnte, und hinterher lacht man darüber. 
Sie werden sehen, es tut überhaupt nicht weh, wenn man sich 
fotografieren lässt.«

Mit einer Leidensmiene verschwand er schließlich im 
Bad. Ich musste mich schwer zusammenreißen, um nicht 
vor Freude in die Hände zu klatschen. Stattdessen bereite-
te ich alles vor: Ich holte das Körperöl, mit dem er seinen 
Rücken einölen musste, aus meinem Badezimmer, füllte den 
Blumensprüher mit frischem Wasser und testete die richti-
ge Einstellung der Düse, damit die Tröpfchen nicht zu fein, 
aber auch nicht zu groß herauskamen. Dann rollte ich den 
weißen Papierhintergrund auf und den schwarzen weiter ab, 
bis er auf dem Boden eine ordentliche Hohlkehle bildete, 
schaltete die Beleuchtung ein, überprüfte die Kamera, legte 
Musik auf – und wartete.

Endlich kam mein Modell wieder aus dem Bad. Bekleidet 
mit einem weißen Bademantel machte er einen ziemlich hilf-
losen Eindruck. Schritt für Schritt schob ich ihn verbal durch 
das ganze Prozedere.

Als Erstes sollte er Rücken und Gesäß einölen. Auch wenn 
es verlockend war, ihm meine Hilfe dafür anzubieten, ich un-
terließ es. Eine Fotografin fasste nun mal keine männlichen 
Modelle an! Dazu hatte man einen Assistenten, oder das Mo-
dell musste alleine zurechtkommen. Mein Schornsteinfeger 
schaffte es auch so recht passabel. In der Zeit, in der wir dar-
auf warteten, dass das Öl ein bisschen einzog, brachte ich ihn 
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vor dem schwarzen Hintergrund in Position. Leicht schräg, 
damit Rücken und Po der Kamera zugewandt waren.

Natürlich achtete ich dabei darauf, ihn auch selbst im-
mer nur von hinten zu Gesicht zu bekommen. Schließlich 
war er es nicht gewohnt, hüllenlos vor einer fremden Frau zu 
posieren. Ich versuchte ihn abzulenken, indem ich ihm ein 
paar Fragen zu seinem Meisterlehrgang stellte. Während er 
erzählte, konnte ich ihn in aller Ruhe mustern und mir über-
legen, in welchem Winkel die Bilder am eindrucksvollsten 
aussehen würden. Ich entschied mich für eine Aufnahme von 
schräg unten. Er hatte wirklich einen knackigen Po. 

Ich stellte die Blitze ein und machte mehrere Testfo-
tos, damit der Bildausschnitt und vor allem die Helligkeit 
stimmten, denn war das Wasser erst aufgesprüht, zählte jede 
Sekunde. Es sollte ein sehr dunkles Foto werden, auf dem 
sich nur die Konturen und Tropfen hell abhoben. Als das Öl 
endlich nur noch einen samtenen Schimmer auf der Haut 
hinterließ, sprühte ich Rücken und Hintern vorsichtig ein, 
bis sie mit vielen kleinen Wassertropfen übersät waren. Lei-
der schaffte ich beim ersten Versuch gerade mal zwei Bilder, 
bevor sich die ersten unschönen Rinnsale bildeten. Also 
musste sich mein Modell abtrocknen, und dann begann die 
Prozedur von vorne. Beim zweiten Anlauf klappte es besser. 
Ich bekam alle meine gewünschten Fotografien. Das Deck-
blatt für Mayas Kalender war im Kasten. Juhu! Als ich mei-
nem Kaminkehrer sagte, dass wir fertig waren, sah er mich 
völlig überrascht an. 

Das Schrillen meiner Türglocke ließ uns beide zusam-
menfahren. Erschrocken schaute ich auf die Uhr. Das musste 
die erste Lehrerin für den Tag sein. Sie war eine Dreivier-
telstunde zu früh dran! Mein Schornsteinfeger flüchtete ins 
Bad, während ich mich zur Tür wandte, um die Kundin in 
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Empfang zu nehmen und sie in mein Wohnzimmer zu bug-
sieren. Ich erklärte ihr, es tue mir schrecklich leid, aber es 
werde noch einen kleinen Moment dauern, da der Kamin-
kehrer gerade seine jährliche Abgasmessung an meiner Gas-
therme durchführe. Als ich zurück ins Studio kam, stand er 
schon wieder in seine schwarze Montur gehüllt vor mir.

»Ich brauche noch Ihre Adresse, damit ich das Bild hin-
bringen kann«, erinnerte ich ihn.

Er zog eine Visitenkarte aus seinem Aktenkoffer und gab 
sie mir. »Sie müssen aber nicht extra rausfahren. Ich bin öfter 
in Ihrer Gegend unterwegs. Rufen Sie einfach an, wenn es 
fertig ist, dann hole ich es bei Ihnen ab, in Ordnung?«

Ich nickte. »Wollen Sie sich eigentlich die Therme heute 
noch anschauen oder machen Sie das auch ein anderes Mal?«

»Ups! Das habe ich total vergessen!«
Die Lehrerin war ziemlich angefressen, als ich sie endlich 

aus dem Wohnzimmer holte und ins Atelier brachte. Aus-
nahmsweise hatte ich aber mal kein schlechtes Gewissen, 
schließlich war sie viel zu früh hier aufgekreuzt. Wozu mach-
te man Termine, wenn sich keiner daran hielt? Zumindest 
dauerten die Aufnahmen nicht lange; sie hatte es eilig wieder 
wegzukommen.

Am späten Nachmittag machte ich mich auf den Weg ins 
Martha-Maria-Krankenhaus. Amy, eines meiner Modelle, 
absolvierte dort unfreiwillig ihr Freiwilliges Soziales Jahr. 
Unfreiwillig, weil sie viel lieber sofort studiert hätte, dank 
Numerus Clausus jedoch errechnete zwei Jahre auf einen 
Studienplatz würde warten müssen. Ich klingelte auf ihrem 
Handy durch, um zu signalisieren, dass ich vor dem mitten 
in Renovierungsarbeiten stehenden Wohnheim neben dem 
Krankenhausgebäude wartete und sie runterkommen sollte.
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Süße einundzwanzig. Kleine einsachtundfünfzig. Leichte 
fünfzig Kilo. Dunkelbraune gewellte Haare, auf Kinnlänge 
gestutzt. Sie flirtete mit der Kamera wie keine Zweite. Im re-
alen Leben flirtete sie ebenfalls wie keine Zweite: Sie kam mit 
jedem ins Gespräch, war ein Wasserfall, ein Wirbelwind. Es 
war kaum auszuhalten, und doch verbreitete sie so viel gute 
Laune, dass schier alles zu spät war. Wie immer saß sie noch 
nicht einmal richtig in meinem Auto, plapperte aber schon in 
einem einzigen Wortschwall los. 

»WirmüssenaufdemWegzudirunbedingtbeidemThailän 
dischenTakeawayamNordostbahnhofvorbeifahrenIchhbe nä
mlichnochnichtsGescheitesgegessenaußerdemFrühstückIn 
derMittagspausewarenwirzwarinderKantineaberdasZeug 
konntekeinMenschessenweilessoversalzenwarDabeiwares 
dieletztenWocheneigentlichganzgutgewesenUnddannwar 
daauchnochdieseSchwesternschülerinvonderichdirletztes 
MalerzählthabeweißtschondiemichsonervtUndheutewarü 
berhaupteinfachdieHöllelos.«

Ich verdrehte die Augen. Mehr als »Take-away« und 
»Frühstück« hatte ich aus dem Schwall nicht herausgehört. 
»Schätzchen, landläufig macht man beim Reden nach jedem 
Wort eine winzig kleine Pause, damit die anderen Menschen 
auch nur den Hauch einer Chance haben, etwas zu verste-
hen. Ich habe jedenfalls nur mitbekommen, dass du Hunger 
hast.«

»Na, dann hast du doch das Wichtigste geschnallt«, grins-
te sie mich an. »Ich bring deine alten grauen Zellen schon auf 
Trab. Bis ich wieder geh, hab ich dir den ganzen Rost aus den 
Ohren gepustet. Apropos: Kannst du mich später wieder zu-
rückfahren? Ich hab so bis um halb neun Zeit, danach möcht 
ich ins Bett. Hab morgen wieder Frühdienst und muss noch 
duschen. Morgens schaff ich das nie.«
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Ich nickte. »Kein Problem. Ich bring dich natürlich heim. 
Aber jetzt sag: Wo ist der Take-away?«

Sie lotste mich in die Bessemerstraße, wo in der Kurve 
gegenüber vom Aldi tatsächlich ein Thailänder war, von dem 
ich noch nie etwas gehört hatte. Leider kam ich auch an dem 
Tag nicht in den Genuss, ihn kennenzulernen. Er hatte näm-
lich geschlossen. Rien ne va plus nach siebzehn Uhr, und es 
war fast halb sechs. Amy guckte böse.

»Und jetzt?«, fragte ich vorsichtig. »Sollen wir Döner ho-
len?«

Sie schüttelte beleidigt den Kopf.
»McDonald’s? Burger King? Kentucky Fried Chicken?«
»Jetzt fahren wir an die Tanke, kaufen eine Tüte Pommes 

und hauen die bei dir in den Ofen.« Ihre Augen funkelten 
lüstern. Die schlechte Laune war schon wieder verflogen, sie 
lachte.

»Eine Tüte Pommes? Ist das dein Ernst?«
»Du weißt doch, dass ich in meinem Zimmerchen im 

Wohnheim einen Kühlschrank habe, in dem das Eisfach le-
diglich mit einer Klappe abgetrennt ist: Minusgrade ade. 
Deswegen kann ich nie Tiefkühlsachen kaufen.«

»Und die Pommes müssen wir unbedingt an der Tank-
stelle holen?«

»Geht am schnellsten. Hast du Majo oder Ketchup da-
heim?«

»Beides.«
»Dann sattel mal die Hühner!«
Bis zur nächsten Tankstelle waren es nur wenige Meter. 

Ich hielt auf einem der Stellplätze, die zum Luftdruckmessen 
und Innenraumsäubern vorgesehen waren. Amy sprang aus 
dem Auto und stürmte den Laden. Rechts neben mir stand 
ein silberfarbener BMW mit hochgeklappter Motorhaube. 
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Ich schenkte ihm keine weitere Aufmerksamkeit, sondern 
behielt stattdessen im Rückspiegel den Eingang zur Tank-
stelle im Auge. Erst nach einer ganzen Weile kam Amy wieder 
heraus und rannte zum Auto herüber. Mit den Armen presste 
sie deutlich mehr als eine Tüte Pommes gegen ihren Körper. 
Ein bisschen sah es aus, als schleppe sie nach einem geglück-
ten Tankstellenüberfall die fette Beute zu ihrem Fluchtauto. 
Ich musste grinsen. In meinen Augen wäre Amy die Idealbe-
setzung bei einer Neuverfilmung von Bonnie & Clyde. 

Ich lehnte mich zur Beifahrerseite hinüber und machte ihr 
von innen die Tür auf, denn das hätte sie allenfalls noch mit 
den Füßen geschafft. Gerade rechtzeitig, denn Sekunden-
bruchteile später purzelten ihr schon die ersten Sachen aus 
den Armen. Zum Vorschein kamen, neben der Tüte Pommes, 
wegen der wir eigentlich gehalten hatten, eine Familienpa-
ckung Vanilleeis, tiefgefrorene Himbeeren, Sprühsahne, eine 
Packung Kaugummi, verschiedene Schokoriegel und eine 
Schachtel Tiefkühlgarnelen im Backteig. Außerdem hielt 
Amy freudig grinsend in jeder Hand einen Piccolo.

»Hast du eine Plastiktasche? Die wollte ich jetzt nicht 
auch noch kaufen. War mir zu teuer.«

»Klar, die zwanzig Cent hätten dem Fass garantiert den 
Boden ausgeschlagen!« Das war einfach Amys Logik. Spar-
sam bis ins Letzte ging sie an der Tankstelle einkaufen. Kopf-
schüttelnd langte ich hinter mich und zog eine meiner Ein-
kaufstüten hervor, die ich immer auf dem Rücksitz spazieren 
fuhr.

Amy wollte sich gerade aufrichten, als draußen ein Knall 
ertönte. Erschreckt fuhr sie hoch und krachte mit dem Kopf 
von innen gegen das Autodach. Obwohl es gepolstert war, 
hielt sie sich jammernd den Kopf. Der Fahrer des BMW ne-
ben uns hatte geräuschvoll die Motorhaube geschlossen. 
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»Tschuldigung, darf ich mal?«, fragte er in Amys Richtung.
Da sie halb im und halb außerhalb des Autos steckte, blo-

ckierte sie mit der offenen Beifahrertür seine Fahrertür.
»Ja, danke für Ihre mitfühlenden Worte. Passt schon, tut 

auch fast gar nicht mehr weh. Trotzdem nett, dass Sie gefragt 
haben, ob Sie helfen können«, maulte sie den Typen an und 
rieb sich den Kopf.

Ich überlegte, ob ich vorsichtshalber schon mal aus-
steigen sollte, um ihr bei dem nun sicher gleich folgenden 
Handgemenge zu Hilfe eilen zu können, oder ob es doch 
besser war, den Motor anzulassen, Amy irgendwie ins Auto 
zu zerren und schnellstmöglich abzuhauen. In dem Augen-
blick brummte eine zweite Männerstimme: »Kleine, das 
ist ein ganz schlechter Zeitpunkt zum Flirten, wir haben es 
nämlich gerade verdammt eilig! Los jetzt!«

Es klang wie in einem schlechten Gangsterfilm. Amy 
wurde mitsamt der Beifahrertür zur Seite gedrückt. Eine 
Millisekunde später öffnete der Mann, von dem ich nur Jeans 
und Lederjacke sehen konnte, die Fahrertür und quetschte 
sich auf den Sitz. Ein Motor wurde angelassen. Im gleichen 
Moment gelang es Amy, in mein Auto zu krabbeln und die 
Tür zuzuknallen. Damit gab sie die Sicht auf den neben uns 
stehenden BMW frei. Im Licht der Innenbeleuchtung, die in 
dem anderen Wagen noch nicht erloschen war, sah ich den 
Fahrer: Es waren die stahlgrauen Augen! Einen Wimpern-
schlag später beugte sich der Beifahrer vor, um etwas vom 
Armaturenbrett zu nehmen. Plötzlich drehte er den Kopf 
zum Fahrerfenster. Unsere Augen trafen sich: Der Panzer-
knacker – Kriminaloberkommissar Herbst. Mir verschlug es 
die Sprache. Dann war die Stelle neben uns leer.

»So ein Arsch!«, hörte ich Amy irgendwo aus dem Off 
sagen. »Hallo?« Sie winkte mit beiden Händen vor meiner 
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Nase herum. »Kein Grund, ein Gesicht zu ziehen, als ob dir 
der Leibhaftige erschienen wäre! Ist ja nix passiert. Und das 
Auto ist auch noch ganz.«

Ich machte den Mund auf und schloss ihn wieder.
»Sag mal, was ist denn los?«, fragte Amy. Ihre Stimme 

hatte einen besorgten Unterton angenommen.
»Bei denen war ich gestern! Das sind die stahlgrauen Au-

gen!«, fand ich endlich meine Sprache wieder, wenngleich 
ein wenig zu atemlos dafür, dass ich keinen Dauerlauf hinter 
mir hatte.

»Hä?«, machte Amy. »Du kennst die? Das sind Freunde 
von dir?«

»Nein. Kripobeamte.«
»Boah! Das sag ich meinem Paps! Der soll denen mal ge-

hörig die Leviten lesen.« Mit entzückender Naivität glaubte 
Amy noch immer an die vermeintliche Allmacht ihres Vaters 
Werner. Identisch mit dem Werner, der mir täglich die wit-
zigen Gute-Laune-Mails schickte. Über ihn hatte ich Amy 
überhaupt erst kennengelernt. »Ach Mist, ich kann es ihm gar 
nicht erzählen. Wir reden nämlich gerade nicht miteinander.«

»Was?«, fragte ich entsetzt. Amy und ihr Vater waren ein 
Herz und eine Seele. Sie das beste Töchterchen der Welt und 
er der Super-Dad schlechthin, der dem Prinzesschen jeden 
Wunsch erfüllte.

»Sag ich dir später! Jetzt bist erst mal du dran. Kaum lässt 
man dich allein aus dem Haus, triffst du dich mit den zwie-
lichtigsten Gestalten der Nürnberger Polizei.« Sie zwinker-
te mir zu. »Warum hast du den einen Häuptling Stahlgraues 
Auge getauft?«

»Nicht Häuptling! Der Stammesfürst ist der andere.« Ich 
musste lachen, und dann schwärmte ich ihr von den fantas-
tischen Augen vor.
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»Na, wenn du meinst. Auf mich hat der Typ eher einen 
arroganten Eindruck gemacht. Und irgendetwas Ausdrucks-
starkes habe ich an ihm überhaupt nicht wahrgenommen.«

Ich seufzte. Amy war eben keine Fotografin. 

»Jetzt verrate mir mal, warum du Knatsch mit deinem Papa 
hast!« Ich stellte vor Amy eine Megaportion Pommes rot-
weiß mit Garnelen auf den Esstisch.

»Ach nee«, sie zog die Nase kraus. »Erzähl du mir lieber 
von deinen anderen Schandtaten. Das ist viel interessanter! 
Wem gehört zum Beispiel dieser knackige Hintern da auf 
deinem Monitor?«

Sie deutete mit der Gabel in Richtung Studio, als ob ich 
nicht selbst wüsste, wo mein Computer stand. Ich seufzte. Es 
hatte keinen Zweck, die Antwort zu verweigern. Amy hatte 
jahrelanges Training im Geheimnisse-aus-der-Nase-ziehen, 
schließlich hatte sie einen zur Verschwiegenheit verpflichte-
ten Vater zu Hause.

»Meinem Kaminkehrer.«
»Wow!« Sie wirkte ehrlich beeindruckt. »Wie hast du 

denn das gemacht? ›Ach, Herr Schornsteinfeger, weil Sie ge-
rade da sind, können Sie sich mal schnell ausziehen und da 
hinstellen?‹«, äffte sie mich nach.

»Ja, so ungefähr ist es wirklich gelaufen.« Ich seufzte und 
berichtete ihr von dem Projekt »Aktkalender für Maya«. 

»Maya muss saucool drauf sein«, kommentierte Amy, 
nachdem ich geendet hatte.

»Wieso?«
»Na, sie gibt dir einen Vorwand, dich mit lauter fremden 

Männern zu treffen, und wenn sie dir gefallen, dann dürfen 
sie sich auch noch für dich ausziehen!«

»Hallo? Geht’s eigentlich?! Das ist Arbeit!«
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Amy grinste breit. »Ja, ja, das sagen Restaurantkritiker 
auch! Aber manche haben eben schönere Jobs als andere. 
Manche fotografieren nackte Männer, andere halten Nieren-
schalen im Aufwachraum. Trotzdem, ich gönn dir die Män-
ner, vielleicht ist ja endlich mal ein Gescheiter für dich dabei, 
nach dem Pech, das du bisher so hattest.« Ohne mir Gele-
genheit zu einer Erwiderung zu geben, fuhr sie fort: »Wollen 
wir jetzt mal die Himbeeren heiß machen, damit das Vanille-
eis nicht in deinem Gefrierschrank alt werden muss?«

»Das ist echt Arbeit!«, beharrte ich, während ich die 
Essteller zur Seite räumte. »Außerdem habe ich nicht die lei-
seste Ahnung, wie ich an die anderen zwölf Männer kommen 
soll!«

»Hmm. Ich wüsste da schon jemanden!« Gedankenver-
loren wickelte sie eine Haarsträhne um ihren Zeigefinger. 
»Wenn ich es recht bedenke, kenn ich sogar zwei Kandidaten 
für dich!« Plötzlich strahlte sie über das ganze Gesicht. Der 
Schalk saß ihr im Nacken. Wenn sie mit solchem Feuereifer 
bei der Sache war, konnte das nichts Gutes bedeuten. Ich 
wurde sofort vorsichtig.

»Letzte Woche war ich mit einem total schrecklichen 
Typen beim Essen. Aber für dich könnte er vielleicht ganz 
brauchbar sein.«

»Wie? Ein ›total schrecklicher‹ Kerl soll für mich interes-
sant sein? Das musst du mir jetzt doch ein bisschen genauer 
erklären!«

»Was der für einen Scheiß dahergelabert hat. Nicht aus-
zuhalten. Mal ganz davon abgesehen, dass man ihn schier 
nicht anschauen konnte, so unmöglich wie der angezogen 
war! Worst dressed man alive. Und dann hat er mich auch noch 
eine geschlagene halbe Stunde vor dem Restaurant warten 
lassen!«
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»Und so eine Vogelscheuche soll ich fotografieren? Willst 
du, dass mir der Sensor platzt?«

»Nee, der schaut schon gut aus, und die Klamotten muss 
er doch eh ausziehen. Außerdem kann er beim Fotografieren 
ja auch nicht dumm rumlabern. Also für deine Zwecke ist er 
fast perfekt! Nur das mit dem Zuspätkommen musst du dir 
halt irgendwie einplanen.«

Amy hatte Markus, so hieß die vermeintliche Vogel-
scheuche, vor ein paar Wochen bei einer nächtlichen Füh-
rerscheinkontrolle kennengelernt. Ich war eindeutig zu we-
nig nachts unterwegs, meinen Führer- und Fahrzeugschein 
hatte nämlich noch niemand sehen wollen. Hoppla! Markus 
war Polizist! Eigentlich ein K.-o.-Kriterium. Andererseits 
lagen gutaussehende Männer, die gewillt waren, sich nackt 
fotografieren zu lassen, nun mal nicht auf der Straße her-
um. Ich durfte nicht zu wählerisch werden, sonst stand ich 
Weihnachten mit leeren Händen, respektive nur mit meinem 
Kalenderdeckblatt da.

»Ich geb dir schnell seine Telefonnummer, dann kannst 
du ihn anrufen oder ihm eine SMS schreiben.« Sie schickte 
mir seine Visitenkarte auf mein Handy. »Guck ihn dir ein-
fach mal an. Du hast doch nichts zu verlieren. Und jetzt le-
gen wir endlich mit meinen Fotos los, sonst komm ich heute 
nicht mehr pünktlich heim.«
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Songtextnachweis:

Die Songs Voices Of Doom, Pain, If I Fail, Forgiven, Rest In Grace, 
Trail Of Thorns, My Dear Recipe, Torture Me, Time To Go sind auf 
dem Album Voices Of Doom zu finden, erschienen auf NoCut/
Alive.

Die Songs This Is The Day, Teach Me To Love, Bloodmoon, Life 
Hates You, Burn Me sind auf dem Album Pain, Love & Poetry zu 
finden, erschienen auf NoCut/Alive.

Die Songs Temple Of The Torn, In My Heart, Just Because I Love 
You sind auf dem Album Temple Of The Torn zu finden, erschie-
nen auf NoCut/Alive.

Zum Schluss noch schnell in eigener Sache:

Verlassen Sie sich beim Parken in Parkhäusern – egal ob 
in Nürnberg oder dem Rest der Welt – bitte nicht auf Tim 
Herbsts Aussage, man könne dort nicht abgeschleppt wer-
den! Tim Herbst ist Kripobeamter, ihm fehlt der nöti-
ge Einblick – auch wenn er von sich behauptet, Knöllchen 
schreiben zu können. Wie mir ein freundlicher Nürnberger 
Schutzpolizist dagegen anschaulich vor Augen führte: Es 
gibt Abschleppdienste für spezielle Situationen! Pia Winkler 
wäre sicher begeistert – wahrscheinlich würde sie es mal wie-
der so ausdrücken: Shit! Shit! Shit!

PS: Natürlich hat Afrika! Afrika! nicht auf dem Volksfestplatz 
stattgefunden, aber da hat es für die Geschichte hin umzie-
hen müssen. 

PPS: Ebenso natürlich sind die Nürnberger Kassendamen 
im Staatstheater wirklich herzensgute Mädels, denen es nie 



im Leben in den Sinn käme, einen Besucher aufgrund seiner 
Kleidung oder Piercings oder sonst noch was zu diskrimi-
nieren!

Also im Klartext: Dieser Roman ist Fiktion! Ich will damit sa-
gen, dass die Protagonisten, ihre Namen und die Situationen, 
in denen sie sich befinden, in keinerlei Bezug zu wirklich exis-
tierenden Personen stehen. Allerdings kann es vorkommen, 
dass jemand glaubt, sich in einer der Romanfiguren oder in 
einer der geschilderten Situationen wiederzuerkennen, doch 
ich kann versichern, dass es sich dann um einen unglücklichen 
und absolut unbeabsichtigten Zufall handelt.
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Pia Winkler steht vor einer echten Herausforderung: Die 

Fotografin und Dolmetscherin hat eine Wette verloren 

und soll für ihre Freundin einen Männer-Aktkalender er-

stellen – und zwar ohne professionelle Modelle. Also macht 

sich die lebenslustige Mittdreißigerin selbst auf die Jagd 

nach gut aussehenden Typen, die bereit sind, auch die letz-

ten Hüllen fallen zu lassen. Keine Frage, dass dabei vor 

und hinter der Kamera die Herzen höher schlagen und 

Pias Single-Leben kräftig aufgemischt wird.

Auf der Suche nach Modellen für einen Männer-

Aktkalender durchforstet Pia Winkler ihre männ-

liche Umwelt und lässt ihren ganzen Charme 

spielen. Schornsteinfeger, Oberarzt, Biker oder 

Schwimmstar, Pia bekommt sie alle vor die Linse. 

Besonders angetan ist sie von dem Polizisten mit 

den stahlgrauen Augen, den sie bei einem Über-

setzer-Auftrag im Präsidium kennenlernt. Um 

den Kontakt herstellen zu können, wendet sie 

sich an seinen Kollegen Tim Herbst, doch der ist 

zunächst alles andere als charmant. Bis er sie zum 

Frühstück einlädt …

k r i m i n a l r o m a n  ·  a r s  v i v e n d ik r i m i n a l r o m a n  ·  a r s  v i v e n d i

Jan Beinßen
das Phantom im 
opernhaus

Paul Flemmings sechster Fall

stefanie mohr, 
Jahrgang 1972, gelangte über ein Jurastudium 

in Erlangen und die Arbeit in einer Kanzlei 

schließlich zu den Sprachwissenschaften. Seit 

2005 hat sie mehrere Kriminalromane veröffent-

licht. Heute lebt sie als freiberufliche Sprach-

lehrerin und Fotografin in Nürnberg.

www.stefanie-mohr.com
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