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in Stiick flussabwirts des alten Bades,

von dem einzig die stark verwitterte

Andeutung eines Beckens und einige
Steinstufen geblieben sind, die in das Wasser
hineinfiihren, liegt zwischen Fluss und Wald-
mannsweiher ein schmaler, stark bewachsener
Streifen Land. Der Weiher, in dem es warme
Quellen gibt, so dass er auch im Winter nie
ganz zufriert, sondern immer ein schwarz
glinzendes Loch in dem stumpfen Glitzern
der Eisfliche sehen ldsst, ist von allerlei Sagen
umrankt. So heil3t es etwa, dass vor einigen
hundertflinfzig Jahren in einem harten Win-
ter ein Fuhrmann den weiten Weg tiber die
Briicke gescheut habe und die Fahrt tber
den Weiher versucht haben soll, dass aber
Ross und Wagen jimmerlich versunken seien
und er selbst sich nur mit knapper Not habe
retten konnen. Zu derlei halb erfundenen
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Berichten gesellen sich die Warnungen der
alteren Leute, man diirfe auch im Sommer
nicht im Weiher schwimmen, die vielerlei
Schlingpflanzen in dem unverhiltnismifBig
warmen Wasser wiirden jeden Schwimmer
unfehlbar nach unten ziehen und ertranken.
Auf diesem FuBabstreifer Erde, den es
kaum lohnte zu beschreiben, wire er in
dieser Stadt nicht einzig, trug sich nun in
einer Sommernacht eine wenig glaubhafte
Begebenheit zu, die hier auch nur ihrer Ku-
riositat halber berichtet werden soll.

2

Es war aullerordentlich heil3. Mahatma Rash-
wiparanat konnte deshalb die Gruppe aus dem
Dort, die den Hiigel zu seiner Hiitte hinauf
zog, schon sehr bald an der groB3en Staubwolke
erkennen, die sie aufwirbelte und die in der
unbewegten Luft lange iiber dem Weg stehen
blieb. Mahatma Rashwiparanat seufzte, blieb
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aber unbeweglich in seiner Meditationshaltung
und lieB lediglich die Gebetsschniire eine
nach der anderen durch seine Finger gleiten.
Aber die Staubwolke und die mit krummem
Riicken langsam hitigelan schlurfenden Bau-
ern bewegten sich auch hinter seinen halb
geschlossenen Lidern. Der Betende seufzte
wieder, diesmal womoglich noch tiefer, und
verlagerte das Gewicht von seinen Fersen nach
vorn. Einmal mehr verfluchte er — nein, kor-
rigierte er sich — er fragte sich nur, ob Vishnu
vielleicht ein perverser Masochist oder doch
nur einfach ein dem Provinzzirkus entlaufener
Schlangenmensch war. Kein Mensch konnte
diese Stellung tiber lingere Zeit hinweg ein-
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nehmen, ohne eigenartige Schiden an Korper
und Geist zu nehmen. Aber die Tradition wollte
es so. Zum Gliick wusste niemand aus dem
Dorf, dass in seiner geheiligten Hiitte sein
einziges dunkles Geheimnis existierte: Der
englische Feldhocker, den er seinerzeit in den
Finfzigern auf dem Abfallhaufen neben der
britischen Kaserne gefunden und heimlich
ins Dorf gebracht hatte.

Wieder seufzte er. Nun war es also so-
weit. Der Regen lie3 ja nun auch schon seit
tiber anderthalb Monden auf sich warten.
Rashwiparanat versuchte sich zu erinnern,
wann die Regenzeit sich das letzte Mal so
verspitet hatte. Es war viele Jahre her; damals
war er noch ein Schiiler des groBen Brah-
manen gewesen. Und wahrscheinlich hatte
er gerade gefehlt, als der das Regenmachen
gelehrt hatte. Trotzdem — er wusste, was auf
ihn zukam. Sie wiirden wieder wollen, dass er
Regen machte, und diesmal wiirden sie sich
nicht mit Versprechungen abspeisen lassen.
Der Fluss war nur noch ein schlammiges
Rinnsal, in dem die Krokodile sich kaum
noch verstecken konnten. Ja, sie mussten es
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nicht einmal, denn dasVieh musste ja doch
aus dem Fluss saufen. Sie wiirden demiitig
und geduldig dastehen, sie wiirden ihm nicht
drohen, aber sie wiirden solange beharrlich
auf ithren Knien liegen, bis er ithnen einen
Regenzauber machte. Und das Komische
dabei ist, dachte er miide ironisch, dass mir
das wieder kein Europier glaubt, weil die
alle Siddharta gelesen haben und wir Inder
ja die totalen Fatalisten sein sollen, die jeden
Schicksalsschlag ungeriihrt hinnehmen. Was
dieser Hesse in meiner Welt angerichtet hat,
1st mit Worten gar nicht zu beschreiben! Oh
groBerVishnu, dachte Rashwiparanat, als die
Bauern die letzte Spitzkehre nahmen, ich
bin doch blof ein kleiner, alter und miider
Dortheiliger! Ich habe keine Ahnung mehr,
wie der Brahmane damals Regen gezaubert
hat. Wenn es nicht sowieso nur Zufall war,
dass es sofort zu schiitten anfing!

Das ist der Jammer mit der Moderne,
dachte er verbittert, sogar die heiligen Min-
ner sind so aufgeklart, dass sie nicht einmal
mehr ihrer eigenen Zauberei glauben. Und
dann waren sie da, das ganze Dorf, und fie-
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len schweigend und mit aneinandergelegten
Hinden vor ihm auf die Knie.

Oh Rama, dachte Rashwiparanat gotter-
ergeben, das geht nicht gut aus. Dann stand
er auf, um aus der Hiitte sein Kochbuch, wie
er es im Geheimen nannte, zu holen.

3

Uber dem Fluss und dem Weiher hing ein
wolkenverhangener, doch hoher Himmel, der
sich nur im Westen durch die tiefstehende
Sonne in sommerlichen, leicht abgetonten
Farben zeigte. Die Luft war lau und das Gras,
das Schilf und die Biume atmeten kiihle
Feuchtigkeit vom vorangehenden Nachmit-
tagsregen. An der Uferbank raschelte eine
Wasserratte durch die Pflanzen, bevor sie
wieder ins Wasser glitt. Falter und Miicken, die
sich vor dem Regen unter Blittern geschiitzt
hatten, flogen noch einmal auf, die letzte
Helligkeit des langen Juliabends zu nutzen.
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Gelassene Ruhe herrschte in dem wu-
chernden Griin.Von den Linden, Eschen und
Weiden tropfelte es nach. Der Fluss stromte
leise, aber schnell. Der Weiher krauselte sich
zaghaft unter einer kaum wahrnehmbaren
Luftbewegung. Der Wiesengrund und die
StraB3e auf dem jenseitigen Utfer waren men-
schenleer und der Abend so friedlich, wie es
nur ein kihler, verregneter Sommerabend
sein kann. Die Atmosphire, der locker graue
Himmel, der Fluss und das Schilf auf dem
schmalen Landstreifen, sie alle trugen eine
Erinnerung ans Meer in sich: Kiihle, Weite,
Gelassenheit.

4

Rashwiparanat stand in der Tiir6ftnung
seiner Hiitte und blinzelte in den Sonnen-
glast, der drauBen herrschte. hm schien, als
dampfe der Fluss, den er unten im Tal matt
glinzen sah. Dunkle Striche darin zogen hin
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