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1. KAPITEL

Aufgefordert, in aller Kiirze den Begriff Kunst zu definieren, kénnte ich ihn nur
bezeichnen als die Reproduktion dessen, was unsere Sinne durch den Schleier der
Seele von der Natur wahrnehmen.

— Edgar Allan Poe "Marginalien" —

Vor zwanzig Jahren

Wann immer er vor der Staffelei stand, spielte die Zeit ihm einen Streich. Er war
hypnotisiert vom Rhythmus des Pinsels auf der Leinwand, davon, wie eine Farbe in
die néachste floss, wie beide Tone einen dritten erzeugten und der dritte in den vierten
Uberging. Sein ganzes Sein war nur noch auf das Bild gerichtet, alles Ubrige
verschwand aus seinem Bewusstsein. Wenn er so ins Malen eintauchte, dann
vergal er alle Pflichten. Er erschien nicht zu seinen Seminaren, er trank nichts mehr,
aB nichts mehr, schaute nicht mehr auf die Uhr.

Und deshalb hetzte Lucian Glass an diesem Freitagabend um 5.25 Uhr die
nach Urin stinkenden Treppen in den disteren U-Bahnhof hinunter, obwohl er
eigentlich schon langst im Geschaft von Mr. Jacobs sein sollte, wo dessen Tochter
Solange ihn erwartete. Sie wollten zusammen in eine Ausstellung eine StraBe weiter
gehen, im Metropolitan Museum of Art.

Die Jalousien waren unten, als Lucian beim Laden ankam. CLOSED las er auf
dem Schild, das in der Tir baumelte; sie war allerdings offen, also trat er ein. Im
Innern waren alle Lampen aus, doch dammriges Licht fiel durch die Fenster. Er sah
sofort, dass Solange nicht mehr hier war. Dicht an dicht gedrangt standen hier nur
Dutzende von leeren Bilderrahmen, aus denen nur die hellgelb gestrichene Wand
hervorblickte. Wie verlorene Seelen schienen sie auf jemanden zu warten, der
endlich ihrer Existenz einen Sinn verlieh.

Er hastete nach hinten in die Werkstatt, wo der Geruch nach Klebstoff und
Sagespanen starker wurde. Auch die Stille nahm zu. Kein Ton war zu héren, nur
seine eigene Stimme, die ihren Namen rief.

"Solange?"

Er blieb in der TUr stehen und schaute sich um. Auch hier standen nur leere
Rahmen. Wo steckte sie nur? Hatte sie hier allein auf ihn gewartet? Lucian trat zu
der Werkbank und fragte sich, ob es vielleicht noch ein Zimmer gab. Da sah er sie.
Solange lag ausgestreckt auf dem Boden. Sie war so gegen einen groBen,
verschnoérkelten Rahmen gefallen, als ware sie das Meisterwerk, das er einrahmen
sollte. lhr Blut war auf die zerbrochenen goldenen Leisten gespritzt, ein Stillleben des
Schreckens. Auf ihrem Gesicht und den Handen waren Schnitte, und eine Blutlache
breitete sich unter ihr aus.

Lucian kniete sich neben sie, er berthrte ihre Schulter. "Solange?"

Sie 6ffnete die Augen nicht, doch ihr Mund verzog sich zu einem kaum
sichtbaren Lacheln.
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Waéhrend er noch dariiber nachdachte, was er zuerst tun sollte — ihr helfen
oder die Polizei rufen —, 6ffnete sie die Augen, hob den Arm und berihrte ihre
Wange. Ihre Fingerspitzen waren rot vor Blut, als sie den Arm wieder senkte.

"Ein Schnitt?", fragte sie, als hatte sie keine Ahnung, was passiert war.

Er nickte.

"Versprich mir", fliisterte sie, "dass du mich so nie malen wirst ---" Solange
hatte eine halbmondférmige Narbe auf der Stirn und Gberprifte immer heimlich, ob
ihre Ponyfransen sie auch verdeckten. Wenn sie sich selbst bei der unbewussten
Geste erwischte, dann lachte sie Uber ihre eigne Eitelkeit. Jetzt geriet ihr das Lachen
zu einem Stéhnen.

Ihre Lider flatterten, sie wurde wieder ohnméachtig, und Lucian legte ihren Kopf
an seine Brust. Es war kein Herzschlag mehr zu héren. Er driickte seinen Mund auf
ihre Lippen und versuchte, sie wiederzubeleben, wobei er sich verzweifelt bemihte,
ihr Luft in die Lunge zu atmen wie die Leute in den Filmen, die er gesehen hatte.
Wabhrscheinlich machte er es vollkommen falsch.

Ihm war, als hatte ihre Hand sich bewegt, und fir einen Moment durchstrémte
ihn Erleichterung, weil sie leben und wieder gesund werden wirde. Doch dann wurde
ihm klar, dass er nur seine eigene Spiegelung in dem glanzenden Rahmen gesehen
hatte. Ihr Kopf lag wieder an seiner Brust, und er lauschte, aber es war alles still.
Doch als er so dasaB, wahrend das Blut aus ihrer Wunde in sein Brusthaar und das
Hemd sickerte, spurte er einen kurzen, heftigen WindstoB.

Lucian war gro3 gewachsen, aber nicht besonders muskulés. Im Grunde war
er nur ein magerer Junge, der ein Maler sein wollte. Er hatte keine Ahnung von
Selbstverteidigung, er wusste nicht, wie er das Messer abwehren sollte, das auf ihn
niederfuhr und durch sein Hemd in Fleisch und Muskeln drang. Einmal, zweimal ---
Das Messer stach auf ihn ein, bis er den Schmerz nicht mehr fihlte. Er selbst war
zum Schmerz geworden, sein Kérper in Todesangst erstarrt. Er strengte sich an,
wollte alles mitkriegen — als ob das noch eine Rolle spielte. Mihsam versuchte er,
sich wenigstens die Farben der Szene zu merken, die sich um ihn herum abspielte:
die Hemdséarmel seines Angreifers waren ocker, Solanges Haut titanweilB3 --- Er lie
sich treiben.

Als Nachstes horte er weit entfernt undeutliche Stimmen. Lucian versuchte zu
verstehen, was sie sagten.

"--- sehr groBer Blutverlust ---"

"--- mehrfache Stichverletzungen ---"

Er bewegte sich fort von den Worten. Oder bewegten sie sich fort von ihm?
LieBen die Leute ihn hier alleine liegen? Sahen sie denn nicht, dass er verletzt war?
Nein, sie gingen nicht weg - Sie hoben ihn hoch. Sie bewegten ihn. Kihle Luft strich
Uber sein Gesicht. Verkehrslarm.

Die Stimmen wurden noch undeutlicher.

"Ich spire keinen Puls mehr ---"

"Er kippt uns weg --- Schneller, macht schon! Wir verlieren ihn ---"

Der Abstand zwischen ihm und den Stimmen wurde mit jeder Sekunde gréBer.
Die Worte waren nur noch ein Flistern, so weich wie eine Strahne von Solanges
Haar.

"Wir schaffen es nicht mehr rechtzeitig --- Er ist weg."

"Herzstillstand 18.59 Uhr", hérte Lucian noch einen Sanitater zum anderen
sagen. Danach bekam er nichts mehr mit. Eine Stille war in Lucian eingetreten, die
ihn vollkommen erflllte. Eine Stille, die ihm zu guter Letzt endlich die Schmerzen
nahm.



