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Allen gewidmet, die zur See fahren: 
der US-Navy, den Navy SEALs, 

den Seeleuten der Handelsmarine. 
Ich bin stolz, zu ihnen zu gehören.

Für meine Familie – meine Frau Andrea 
und meine Kinder Daniel und Mariah, 
die mir halfen, geduldiger zu werden.

Und schließlich für meine Eltern, 
die mich im Glauben erzogen.
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Gibt man sich der Angst hin, wird sie stärker. 
Hat man Vertrauen, gelangt man zu Größe.

John Paul Jones, Seefahrer, Nationalheld und Freiheitskämpfer 
im Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg
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11

Einleitung

D
ie Hitze im Rettungsboot war unerträglich. Auch die letzten 
kühlen Wassertropfen waren jetzt verdunstet, die nach mei-

nem Fluchtversuch noch auf der Haut übrig geblieben waren, und 
obwohl es 2.00 Uhr nachts war, strahlte die Hitze vom Bootsrumpf 
zurück und legte sich schwer auf mich. Es war, als säße ich direkt 
auf dem Äquator. Ich hatte alles bis auf die Khakishorts und die 
Socken ausgezogen. Aber trotz der Socken konnte ich die Füße 
nicht mehr auf das Deck stellen, weil es glühend heiß war. Auch 
meine Rippen und Arme schmerzten, das Ergebnis der Tracht 
Prügel, die mir die Piraten verpasst hatten. Sie waren stocksauer, 
weil ihnen ihre Millionen-Dollar-Geisel beinahe entwischt wäre. 

Durch die Achterluke konnte ich die Bordlichter des Kriegs-
schiff s sehen, das ungefähr eine halbe Meile entfernt achteraus auf 
den Wogen des Ozeans auf und nieder schaukelte. Beinahe hätte 
ich es geschafft  . Doch im hellen Licht des Mondes hatten mich die 
Piraten entdeckt. Wäre ich entkommen, dann säße ich jetzt bei ei-
nem kühlen Bier in der Kajüte des Kapitäns, würde der halben Be-
satzung meine Abenteuergeschichte erzählen und auf die Telefon-
verbindung nach Hause warten. 

Von hier aus wirkte das Schiff  dort draußen gigantisch. Wie ein 
Stück Heimat, so nahe, dass es mir unwirklich erschien. Vermut-
lich ein Zerstörer, was bedeutete, dass die Navy-Leute genug Feu-
erkraft  hatten, um tausend Piratenboote bis nach Mogadischu zu 
pusten. Aber warum hatten sie nichts unternommen?
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12

Die harten Formschalen der Plastiksitze drückten gegen meinen 
Rücken, und meine Beine verkrampft en sich. Ich ließ den Kopf 
nach hinten hängen, um die Nackenverspannung zu lockern. Die 
Somalis hatten mich wie einen erlegten Rehbock im Rettungsboot 
an eine Stange gebunden. Ich hing mit den Händen an einer waag-
rechten Haltestange an der Decke des kapselartig geschlossenen 
Rettungsboots. Auch meine Füße waren gefesselt. Ich hatte keiner-
lei Gefühl mehr in den Fingern. Der schlaksige Pirat, den ich 
Musso nannte, hatte die Stricke so fest angezogen, dass meine 
Hände schon nach einer Minute völlig taub waren. Meine Hände 
waren inzwischen so angeschwollen, dass sie wie ein Paar Clowns-
handschuhe aussahen.

Ich hatte mich schon mal besser gefühlt. 
Da hing ich nun schlaff  in den Fesseln, immer noch keuchend, 

und zählte die Minuten. Ich hörte das Knarren des Boots und die 
Wellen, die gegen den Fiberglasrumpf schlugen. 

Dann, urplötzlich, schlug die Stimmung im Boot um. Niemand 
hatte auch nur ein Wort gesagt, niemand hatte sich bewegt. Ich 
konnte ohnehin nicht viel sehen, nur das Weiße der Augen und 
Zähne der Somalis, wenn sie lachten oder redeten, und durch die 
Luken an Bug und Heck fi el ein wenig Mondlicht. Aber den Stim-
mungsumschwung spürte ich im Bruchteil einer Sekunde – als 
hätte jemand auf einen Schalter gedrückt und von positiv auf nega-
tiv umgeschaltet. Wenn einem jemand eine geladene AK-47 auf 
die Stirn richtet, merkt man ziemlich schnell, in welcher Stim-
mung er ist, das können Sie mir glauben. Ob er sich glücklich fühlt 
oder gereizt ist, ob seine Nase juckt, ob er mit dem Gedanken 
spielt, seine Freundin in die Wüste zu schicken, oder was auch im-
mer. Das weiß man einfach. Wie eine Antenne registrierte meine 
Haut die Veränderung in der Luft  – als ob sich etwas Gefährliches 
ins Boot geschlichen und sich direkt neben mich gesetzt hätte.
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13

Nur gelegentlich konnte ich kurz sehen, was vor sich ging, meis-
tens war ich auf mein Gehör angewiesen. Und was ich zuerst hörte, 
war ein Klicken. Das Geräusch kam vom Cockpit des Boots, wo 
der Anführer saß. Klick. Stille. Klick. Stille. Klick, klick. Er drückte 
den Abzug seiner 9-Millimeter, aber das Patronenlager war leer. 
Im Dunkeln konnte ich zwar nicht sehen, ob er dabei die Waff e auf 
mich richtete, aber das Geräusch jagte mir trotzdem einen Schau-
der nach dem anderen über den Rücken. Dieser fi ese kleine Bas-
tard hatte die Waff e nicht durchgeladen, sonst würde mein Schä-
delinhalt wahrscheinlich längst in blutroten und grauen Schlieren 
über die Bordwand rinnen. Aber er hatte keine Patronen im Maga-
zin. Noch nicht… 

Dann drang eine Art Sprechgesang durch die Dunkelheit zu mir. 
Der Führer im Cockpit rief etwas mit seiner dröhnenden Stimme, 
und die anderen drei antworteten – der Große, den ich Tall Guy 
nannte, Young Guy (der Jüngste, der meistens ziemlich irre drein-
blickte) und Musso. Ich lehnte mich vor, versuchte herauszufi n-
den, was sie sagten. Anscheinend war es eine Art religiöser Zere-
monie, es erinnerte mich ein wenig an die Lateinische Messe in der 
katholischen Kirche, damals in Massachusetts, wo ich aufgewach-
sen bin. Vor ein paar Stunden hatten sich diese Burschen unter viel 
Gelächter Witze erzählt und damit geprahlt, dass sie »echte soma-
lische Piraten« seien, »rund um die Uhr im Einsatz«. Doch jetzt 
war alles anders. Es kam mir so vor, als seien wir tausend Jahre 
zurückversetzt worden und als bäten sie zu Allah um seinen Segen 
für das, was sie bald tun würden.

Ich wusste, was passieren würde. Aber ich hatte nicht vor, taten-
los zu bleiben und alles nur hinzunehmen.

»Was habt ihr jetzt vor, wollt ihr mich umbringen?«, schrie ich 
zum Anführer hinauf. Im Dunkeln hörte ich ihn lachen – ich sah 
sogar seine Zähne aufb litzen –, dann bekam er einen Hustenanfall 
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und spuckte aus. Danach sangen die vier einfach weiter. Ich ver-
suchte, die Hände zu bewegen, vielleicht konnte ich die Fesseln ein 
bisschen lockern, aber eins musste man Musso lassen: Von Knoten 
verstand er was.

Dann brach der Betgesang ab, einfach so. Auf dem Boot wurde 
es still; jetzt hörte ich wieder das Plätschern der Wellen. Ange-
strengt starrte ich in die Dunkelheit, versuchte zu erkennen, ob die 
Mündung einer AK-47 auf mich gerichtet war. Nichts. 

»Hast du Familie?«
Die Stimme klang spöttisch und überheblich. Es war der Boss, 

keine Frage. 
»Ja, ich hab Familie«, sagte ich. Mit einem Anfl ug von Panik 

wurde mir klar, dass ich mich nicht von meinen Lieben verab-
schiedet hatte. Ich biss mir auf die Lippe.

»Tochter? Sohn?«
»Ich habe einen Sohn, eine Tochter und eine Frau.«
Schweigen. Ich hörte etwas rascheln, aus der Richtung des Cock-

pits. Dann redete der Anführer weiter. 
»Das ist schlecht.« Off enbar wollte er mich gründlich verunsi-

chern. Und das gelang ihm verdammt gut. 
»Ja, das ist wirklich schlecht«, gab ich zurück. Was immer sie 

vorhatten oder sagten, sie sollten jedenfalls nicht merken, dass sie 
es geschafft   hatten, echte Todesangst bei mir auszulösen.

Musso kam durch den Mittelgang zu mir. Er nahm einen weißen 
Stoff streifen, den er von einem Hemd abgerissen hatte, und fl ocht 
ihn durch meine Handfessel. Er zog den Lappen nicht fest an, son-
dern fl ocht ihn nur um die Leine. Dann nahm er zwei Schnüre, wie 
sie bei Fallschirmen verwendet werden, eine war rot, die andere 
weiß, und fl ocht sie ebenfalls durch die Fessel. Langsam. Sein Ge-
sicht war höchstens dreißig Zentimeter von meinem entfernt, und 
ich konnte genau beobachten, wie sehr er sich auf die Sache kon-
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zentrierte. Er wickelte die weiße und die rote Schnur in einem 
komplizierten Muster um die Fessel, es musste off enbar ganz exakt 
gemacht werden.

Es ist ein eigenartiges Gefühl zuzuschauen, wie man auf das ei-
gene Sterben vorbereitet wird. Irgendwie schienen sie zu erwarten, 
dass ich mich mit meiner Ermordung abfi nden, ein braves Opfer 
sein und kein Wort sagen würde. Das jagte mir heiße Wut durch 
den Körper. Diese Burschen würden mich nicht meiner Familie 
und allen, die ich liebte, wegnehmen. Auf keinen Fall. 

Als Musso fertig war, ging er zum Cockpit zurück. Sie fi ngen 
wieder an zu reden – jetzt aber in normalem Gesprächston – und 
schienen eine Absprache zu treff en. Ich sah, dass der Anführer 
dem Großen seine Pistole gab. Tall Guy kam auf mich zu. Also 
hatten sie ihn für den Job bestimmt. 

Tall Guy setzte sich hinter mich auf den orangefarbenen Überle-
bensanzug. Anscheinend mussten sie aus einem rätselhaft en 
Grund bei dem Ritual auf etwas Orangenem oder Rotem stehen 
oder sitzen. Er checkte das Magazin der 9-Millimeter, rammte es 
wieder in den Griff  der Pistole und hantierte dann eine Weile mit 
der Waff e. Es war, als würde er mit mir spielen. Der Typ, den ich 
Young Guy nannte und der mich die ganzen zwei Tage angestarrt 
hatte, grinste wie ein Irrer, kam herbei und zerrte meine Füße auf 
den Überlebensanzug. Dann kam auch noch Musso hinzu und riss 
heft ig an meinen Armen. Sie versuchten, mich in die richtige Posi-
tion zu bringen, vermutlich um die Sache sauber durchziehen zu 
können. Der Anführer schrie Musso zu: »Fest anziehen!«, und den 
anderen befahl er: »Zieht ihn hoch!« Musso riss an der Leine, mit 
der meine Hände gefesselt waren, um meine Arme über meinen 
Kopf zu ziehen. Sie wollten mich strecken. Kommt nicht in Frage, 
sagte ich mir. Ich lass mich nicht abschlachten wie das gemästete 
Kalb in der Bibel.

20062_Phillips.indd   1520062_Phillips.indd   15 11.09.13   15:5411.09.13   15:54



16

Als Musso anfi ng am Strick zu ziehen, klemmte ich die Fäuste  
fest unter mein Kinn. »Das schaff st du nicht«, murmelte ich ihm 
durch zusammengebissene Zähne zu. »Dazu bist du nicht stark ge-
nug.« Ich dachte, wenn ich ihre Zeremonie durcheinander brachte, 
würde ich vielleicht ein bisschen länger am Leben bleiben. Musso 
wurde wütend. Seine Nasenfl ügel weiteten sich vor Anstrengung 
und er verlor die Geduld mit mir. Schweißperlen rannen ihm über 
das Gesicht, während ich die Sache allmählich genoss – dieser be-
scheuerte somalische Pirat schafft  e es nicht, mich zu etwas zu 
zwingen. Wir starrten uns aus zwei Handbreit Entfernung an. »Das 
schaff st du nicht«, zischte ich ihm ins Gesicht.

Schließlich ließ er meine Arme los und schlug mir ins Gesicht. 
Ich grinste.

Nun begann sich auch der Anführer aufzuregen und schrie seine 
Leute mit einer Mischung aus Somali und Englisch an. »Zieht 
noch fester zu!« Musso betrachtete mich und lächelte. Er legte mir 
die Hände auf die Arme und ließ sie dort liegen, als wollte er sagen, 
Reg dich ab, Kumpel. Ich nickte, hielt aber meine Fäuste fest unter 
das Kinn geklemmt. Schließlich griff  er nach der Fessel und 
riss heft ig daran. Aber damit hatte ich gerechnet. Meine Hände 
wurden ein paar Zentimeter höher gezogen, aber das war’s auch 
schon. 

Doch jetzt legten sich die Somalis richtig ins Zeug. Sie stöhnten 
vor Anstrengung und kämpft en mit ganzer Kraft  gegen mich. 
Musso versuchte, meine Hände nach oben zu reißen, was ihm aber 
nicht gelang, weil ich sie weiter unter mein Kinn presste. Einer zog 
meine Füße rückwärts auf den orangenen Anzug, aber mit ein 
paar Kickbewegungen rückte ich die Füße wieder in die Ausgangs-
position zurück. Der Dritte stand mit der Knarre hinter mir. Ich 
keuchte und schnappte nach der heißen, drückenden Luft , hielt 
aber all ihren Versuchen Stand. Aber natürlich fuhr mir kurz der 
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Gedanke durch den Kopf: Wie lange kannst du das durchhalten? 
Nicht lange, das war mir vollkommen klar. Am besten, du verab-
schiedest dich jetzt. 

Urplötzlich explodierte etwas neben meinem linken Ohr. Ich sah 
buchstäblich Sterne. Mein Kopf wurde brutal nach vorn gestoßen 
und schlug hart gegen die gefesselten Hände. Mein ganzer Körper 
wurde schlaff . Ich spürte, dass Blut über mein Gesicht strömte und 
zwischen meinen Fingern durchquoll.

Verdammte Scheiße, dachte ich, er hat es wirklich getan. Er hat 
mich erschossen.

Nach ein paar Augenblicken hob ich den Kopf, schaute zu den 
senkrechten und waagrechten grünen Streben der Bootskabine hi-
nauf, sah aber alles nur verschwommen, wie durch einen Schleier. 
Die Verstrebungen überkreuzten sich, und der Anblick dieses 
Kreuzes hatte mich schon ein paarmal beruhigt. Doch jetzt, als ich 
das Kreuz betrachtete, kam mir ein unter diesen Umständen ziem-
lich absurder Gedanke: Ich werde Frannie wiedersehen – Frannie, 
den Hund, den ich in Vermont aus dem städtischen Hundezwin-
ger geholt hatte. Eine total verrückte Hündin, die keinen einzigen 
Befehl befolgen wollte. Nur einen Monat vor meiner Abreise war 
Frannie direkt vor unserem Farmhaus überfahren worden. Und 
jetzt würde ich sie wiedersehen.

Dann hörte ich Musso schreien. »Tu das nicht! Nein, nein!« Ich 
blickte auf. Die weißen Knoten des Stoff streifens, den er um die 
Fesseln gewickelt hatte, waren rot vom Blut aus meiner Kopf-
wunde. Musso drehte fast durch.

Ich holte tief Luft . Ich hatte keine Ahnung, ob ich tatsächlich eine 
Kugel eingefangen hatte oder was sonst passiert war. 

Vielleicht hätte ich den Piraten erst mal wirklich klar machen 
sollen: So einfach könnt ihr mich nicht umbringen, dazu bin ich zu 
stur. Ihr müsst euch schon ein bisschen mehr anstrengen. 
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EINS

- 10 Tage

»Zahl der Piratenüberfälle im 1. Quartal 2009 um 20 Prozent gestie-

gen: Insgesamt wurden 36 Schiffe geentert und ein Schiff entführt. 

Sieben Besatzungsmitglieder wurden als Geiseln genommen, sechs 

entführt, drei getötet, ein Seemann wird vermisst, er wurde vermut-

lich ebenfalls ermordet. Bei den meisten Überfällen waren die An-

greifer mit Schusswaffen und Messern bewaffnet. Das Ausmaß der 

Androhung und des Einsatzes von Gewalt gegen die Schiffsbesatzun-

gen ist nicht akzeptabel. Die Gewässer um Somalia bleiben auch 

weiterhin berüchtigt für Schiffsentführungen und Geiselnahmen von 

Besatzungen zur Erpressung von Lösegeldern.«

ICC, International Maritime Bureau Piracy Report,
1. Quartal, 2009

Z
ehn Tage vor dem Angriff  hatte ich gemeinsam mit meiner 
Frau Andrea meine letzte Mahlzeit in den Staaten genossen, 

in einer der schönsten Städte des Bundesstaats Vermont. Von un-
serem umgebauten Farmhaus sieht man nur grüne Hügel, wieder-
käuende Kühe und noch mehr grüne Hügel. Underhill ist einer der 
Orte in Vermont, in denen ein junger Farmer seiner Dorfl iebsten 
die Frage RACHEL, WILLST DU MICH HEIRATEN? nicht direkt 
stellt, sondern auf Heuballen sprüht. Ein Ort, von dem aus man 
sich schon nach drei Minuten Fußmarsch in einem Wald verirren 
kann, der so tief und dicht und still ist, dass man glaubt, es könne 
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jeden Augenblick der alte Pionier und Jäger Daniel Boone hinter 
einem Baum hervorkommen. Im Ort gibt es zwei Gemischtwaren-
läden und eine katholische Kirche namens St. Th omas. Gelegent-
lich verirren sich auch mal ein paar Touristen aus Manhattan hier-
her. Die Gegend ist das absolute Kontrastprogramm zum Meer, 
und genau das gefällt mir daran. Mir kommt es so vor, als führte 
ich zwei völlig verschiedene Leben. 

Als Seemann der Handelsmarine arbeite ich häufi g drei Monate 
am Stück und habe dann drei Monate Urlaub. Sobald ich nach 
Hause komme, vergesse ich das Meer. Dann bin ich hundertpro-
zentig Vater und Ehemann. Als unsere Kinder Dan und Mariah 
noch klein waren, kümmerte ich mich um sie, vom Aufstehen bis 
zum Schlafengehen. Nachbarn und Freunde baten mich häufi g, als 
Babysitter auf ihre Kinder aufzupassen, deshalb hatte ich manch-
mal fünf oder sechs Kinder im Schlepptau. Ich kochte das Abend-
essen: arme Ritter bei Kerzenlicht, meine Spezialität. Ich half den 
Kindern bei den Hausaufgaben, eine Tätigkeit, die ich scherzhaft  
Rich’s Homework Club nannte, oder begleitete die Kinder auf 
Klassenausfl ügen. Was ich auch mache, ob bei der Arbeit oder im 
häuslichen Leben, ich mache es immer mit vollem Einsatz.

Wenn ich mich dann von meiner Familie verabschiede, ist es ge-
wöhnlich für einen längeren Zeitraum. Vor dem Einschiff en muss 
man ihnen etwas Besonderes bieten, denn es könnte tatsächlich 
das letzte Mal sein, dass man mit ihnen zusammen sein kann. Als 
Dan noch jünger war, versuchte er mich manchmal mit spitzen 
Bemerkungen zu provozieren: »Na ja, eigentlich hab ich gar keinen 
Vater. Der ist nämlich nie zu Hause. Wahrscheinlich kann er mich 
nicht leiden.« Dann lachten wir darüber. Dan ist genau so, wie ich 
selbst mit neunzehn war: ein Schlaumeier, der unweigerlich deine 
Schwächen entdeckt und gnadenlos in diese Kerbe haut, bis man 
lachend nachgeben muss. Aber was er sagte, nämlich dass ich nie 
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da sei, ging mir dann nicht mehr aus dem Kopf. Denn darin steckt 
auch ein Körnchen Wahrheit. Meine Tochter Mariah und Dan sa-
hen mich drei Monate lang jeden Tag von morgens bis abends, 
doch dann verschwand ich wieder in eine weit entfernte Ecke der 
Welt. Es war ihnen völlig egal, dass es Seeleute gab, die viel länger 
an Bord blieben als ich, oder dass ich ihnen einmal von einem Bur-
schen erzählte, den ich kannte, einen Funker, der volle zwei Jahre 
auf seinem Schiff  geblieben war.

Als Seemann ist man eben gezwungen, von Zeit zu Zeit sein ei-
gentliches Leben gewissermaßen auf einem Küchenregal zu Hause 
zurückzulassen und das Leben auf See voll zu akzeptieren. Denn 
in diesem Beruf gibt es so gut wie kein Privatleben. Du bist rund 
um die Uhr im Dienst, um das Schiff  zu führen. Du isst, du schläfst, 
du arbeitest – viel mehr gehört nicht dazu. Du legst dein Landle-
ben ab und fährst zur See. Und eines Tages kehrst du zurück, 
nimmst dein Landleben wieder vom Regal und lebst es für eine 
Zeitlang weiter.

Für den Übergang vom Landleben zum Leben auf See entwickelt 
man bestimmte Rituale. In der englischen Seemannssprache gibt 
es dafür den Ausdruck »crossing the bar«; er bedeutet, sich aus 
dem sicheren Hafen in die unbekannten Weiten des Ozeans zu wa-
gen (der Ausdruck kann sich aber auch auf den Tod eines See-
manns beziehen). Auf diesen Übergang muss man sich mental 
vorbereiten. Die Zeit kann sogar richtig stressig werden, vor allem 
dann, wenn sich in den Seelen der Angehörigen obskure Ängste 
einnisten. Vermutlich hatte auch Andrea in diesem kalten März 
die Gefahren im Sinn, die zu meinem Job gehören – Piraten, 
Monsterwellen, Verzweifl ungstaten der Menschen in den Häfen 
der Dritten Welt. Ich dagegen dachte zu diesem Zeitpunkt bereits 
wieder wie ein Captain und hatte ständig meine Checkliste mit 
tausend Aufgaben vor Augen: Welche Reparaturen muss ich noch 
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durchführen lassen? Besteht meine Besatzung aus verlässlichen 
Männern? Am Anfang unserer Ehe fi ng ich damit schon ungefähr 
einen Monat vor der Abreise an, was Andrea regelmäßig fast zum 
Wahnsinn trieb. Inzwischen, nach dreißig Jahren auf See, warte ich 
damit, bis ich an Bord bin. 

Andrea und ich haben gewisse Gepfl ogenheiten für die Phase 
meiner Vorbereitung entwickelt. Erst streiten wir uns. Wegen jeder 
Kleinigkeit gibt es Krach, ob es um das Auto geht oder um das 
Wetter oder um die Schiff sglocke, die im Hof in der Nähe der Wä-
scheleine hängt und an der sie sich immer den Kopf anschlägt. Sie 
stößt drei- oder viermal dagegen, wenn sie die Wäsche zum Trock-
nen aufh ängt, und jedes Mal stürmt sie ins Haus und schreit mich 
an, die Glocke endlich abzuhängen. (Sie hängt immer noch dort – 
sie hat inzwischen gewissermaßen Erinnerungswert.) In den Wo-
chen, bevor ich den neuen Job antrete, gehen wir einander eben 
auf die Nerven, aber im Grunde ist das nur eine Art Ventil für die 
Ängste, die uns plagen – ihre Angst vor meiner Abreise, und meine 
Angst, sie alleine zurücklassen zu müssen.

Andrea ist Krankenschwester, sie arbeitet in der Notaufnahme im 
Krankenhaus von Burlington. Sie ist eine leidenschaft liche, eigen-
sinnige, liebevolle Frau aus Vermont mit italienischen Wurzeln. 
Ich liebe sie über alles. Wir lernten uns in einer Kneipe in Boston 
kennen, dem Cask ’n Flagon, das in der Nähe des Kenmore Square 
liegt. Damals war sie noch Schwesternschülerin, während ich als 
junger Seemann schon ein paar Mal um die Welt geschippert war. 
Als ich in die Kneipe kam, saß eine Brünette mit Wuschelkopf an 
der Bar und unterhielt sich mit dem Barkeeper; sie fi el mir sofort 
auf. Die beiden hatten eben entdeckt, dass sie gemeinsame Freunde 
hatten. Dann plötzlich (so erzählt Andrea die Geschichte) tauchte 
dieser große Typ auf und setzte sich einfach neben sie.
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»Sie haben da ein Problem«, sagte der Typ.
Andrea dachte, Na gut, er sieht ja nicht schlecht aus. Spiele ich halt 

mal mit. 
»Und das wäre?«, fragte sie.
»Wo Sie auch reingehen, Sie sind immer die Hübscheste.«
»Danke«, sagte sie. »Aber ich sehe hier nur drei Frauen. Kein 

besonders großes Kompliment.«
Ich lachte und streckte ihr die Hand hin.
»Ich bin Rich«, sagte ich, »was Sie aber nicht allzu wörtlich neh-

men dürfen.« Das doppelbödige Wortspiel mit meinem Namen 
gehörte in den frühen Achtzigern zu meinen besseren Eröff nungs-
zügen. 

Andrea lachte laut auf. Dann erlaubte sie mir, ihr einen Drink zu 
bestellen. 

Jahre später, als wir verheiratet waren, erzählte mir Andrea, dass 
ich ihr sofort ziemlich unterhaltsam vorgekommen sei, ein Bur-
sche, mit dem man leicht ins Gespräch kam. Wie bei den meisten 
Leuten beschränkte sich ihr Wissen über die Handelsmarine auf 
Humphrey-Bogart-Filme. Wahrscheinlich war das der Grund da-
für, dass sie sich meine vielen Geschichten geduldig anhörte. »Was 
Sie erzählen, klingt nach einem echt interessanten Beruf«, sagte sie.

Kurze Zeit nach unserem ersten Kontakt musste ich wieder zur 
See. Andrea hörte monatelang nichts mehr von mir. Nach ihrem 
ersten Ausbildungsjahr zog sie in eine neue Wohnung. Dann, eines 
Nachts gegen 1.00 Uhr, klopft e es an der Tür. Und als sie öff nete, 
stand ich davor und grinste, als hätte ich den Hauptgewinn im 
Lotto gezogen. Sie war absolut sprachlos. Sie dachte, ich müsse 
durch ganz Boston geirrt sein, um ihre neue Adresse herauszufi n-
den. Damit lag sie nicht ganz falsch.

Andrea war damals fünfundzwanzig und voll auf ihre Ausbil-
dung konzentriert. In der Krankenpfl ege sah sie ihre Lebensauf-
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gabe. Ich tauchte zwar auf ihrem Radarschirm auf, aber nur als 
kleiner Fleck ganz am Rand. Schließlich verschwand ich immer 
wieder, und sie bekam Ansichtskarten oder Briefe aus allen mögli-
chen Häfen in aller Welt. Dann kam ich wieder nach Boston zu-
rück und führte sie zum Essen und ins Kino aus; manchmal holte 
ich sie und ihre Freundinnen morgens um sieben ab und fuhr sie 
zu ihrer Schule. Und die ganze Zeit hatte ich eine Menge Geschich-
ten auf Lager, von Stürmen vor Kap Hatteras, von Taifunen oder 
von guten oder verrückten Matrosen. 

Für mich gab es damals nur das Leben zur See. Und Andrea ge-
fi el es, Postkarten aus aller Welt zu erhalten und dann plötzlich 
wieder mit mir zusammen zu sein. »Es war irgendwie romantisch«, 
sagt sie bis zum heutigen Tag. »Richtig romantisch.«

Am Abend bevor ich zur Maersk Alabama abreisen musste, fuhren 
Andrea und ich zu unserem Lieblingsrestaurant Euro in der Nach-
barstadt Essex. Andrea bestellte Scampi und ich eine Platte mit 
Meeresfrüchten; wir tranken eine Flasche Rotwein, die wir selbst 
mitgebracht hatten, weil das billiger war. Ich bin zu drei Vierteln 
Ire und zu einem Viertel Yankee, aber dieses eine Viertel herrscht 
über den Geldbeutel. Ich bin dafür bekannt, sparsam mit jedem 
Dollar umzugehen, und es macht mir nichts aus, das auch zuzuge-
ben. 

Am nächsten Tag, dem 28. März, fuhr mich Andrea zum Flugha-
fen. Alles war so wie immer; diese letzten gemeinsamen Stunden 
waren nichts Ungewöhnliches. »Alles in Ordnung«, sagte ich. »Ich 
bin sicher, dass ihr hier einen Schneesturm haben werdet, sobald 
ich abgereist bin. Du darfst dir dann vorstellen, wie ich in der hei-
ßen Sonne auf dem Deck faulenze.« Ich mag Schnee. Nichts liebe 
ich mehr, als an einem Fenster auf der Rückseite des Hauses zu 
stehen und auf die schneebedeckten Felder und Bäume hinauszu-
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schauen. Andrea lachte. »Wir sehen uns im Juni«, sagte sie und 
küsste mich. Normalerweise bleibt sie, bis mein Flugzeug abhebt, 
eine Tradition, mit der wir anfi ngen, als die Kinder noch klein wa-
ren. Sie standen dann immer an den großen Aussichtsfenstern, 
wenn mein Flugzeug abhob, und winkten ihrem Daddy zu. Jeder 
Augenblick des Zusammenseins wurde intensiv und bis zur letzten 
Sekunde ausgekostet. Aber jetzt waren die Kids im College und 
Andrea war auf dem Weg zur Arbeit und konnte nicht bis zu mei-
nem Abfl ug warten. Es war das erste Mal, dass das geschah. Daran 
musste ich später denken.

Ich liebe das Meer und meinen Beruf als Seemann, aber auf den 
Schiff en begegnet man auch einer Menge Spinner. Ich glaube, das 
hat viel damit zu tun, dass man die Angehörigen und Freunde so 
oft  und für so lange Zeit zurücklassen muss. Das kann einen wirk-
lich verwirren. Ehen scheitern daran. Freundinnen suchen sich 
einen anderen Burschen. Dann erhalten Matrosen mitten in der 
Nacht und irgendwo in der unendlichen Einsamkeit des Meeres 
E-Mails von irgendwoher, die mit »Lieber John« beginnen. Und 
manchmal verschwindet dann ein Crewmitglied, springt mitten 
im Ozean über Bord und wird nie mehr gesehen. Vieles davon hat 
mit den Belastungen und dem Druck zu tun, so lange von den 
Menschen getrennt zu sein, die einem nahestehen.

Seeleute der Handelsmarine reden immer über Jodie. Das ist der 
Typ, der daheim deine Frau vögelt, während du draußen auf dem 
Meer herumschipperst. Er isst dein Essen, fährt dein Auto, säuft  
dein Bier. Und Jodie hockt auf deiner Couch, wenn du nach Hause 
kommst, und fragt dich: »Wer bist denn du?« Wenn ein Bursche 
seine Frau anruft  und sie nicht abnimmt, trösten wir ihn mit »Sie 
treibt es gerade mit Jodie«. Aber obwohl wir ständig darüber Witze 
reißen, ist Jodie nur allzu real. Es kommt vor, dass Seeleute nach 
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Hause kommen und entdecken müssen, dass ihre Wohnung leer 
steht, das Bankkonto abgeräumt wurde und die Verlobte abge-
hauen ist, ohne auch nur eine Nachricht zu hinterlassen. Manchen 
Seeleuten passiert das sogar öft er. Jedes Mal, wenn ich wieder eine 
neue Jodie-Geschichte hörte, dankte ich dem Himmel dafür, dass 
Andrea zu Hause auf mich wartete. Jodie besuchte mein Haus nie.

Aber um ehrlich zu sein, manche Seeleute sind schon von An-
fang an verrückt, vor allem die Köche. Ich bin vollkommen über-
zeugt, dass es in der gesamten amerikanischen Handelsmarine nur 
sehr wenige normale, ausgeglichene Köche gibt. Vielleicht nicht 
mal einen einzigen, von meinem Schwager Dave mal abgesehen. 
Aber auch im Rest jeder Crew fi ndet man zahllose Exzentriker. Ich 
fuhr mal unter einem Kapitän der alten Garde, der Back- und Steu-
erbord-Peterson genannt wurde und sich sogar in einem Nebel 
dicker als Erbsensuppe weigerte, Radar zu benutzen. Er behaup-
tete steif und fest, Radar würde einen hypnotisieren, man würde 
direkt in die Kollision mit einem anderen Schiff  steuern. Deshalb 
hielt er Radar für eine Erfi ndung des Teufels. Oder ein anderer 
Typ, der während der gesamten dreimonatigen Fahrt nur einen 
halben Schnurrbart trug. Und noch ein anderer, der darauf be-
stand, dass wir ihn Eisbär nannten, wenn wir in Richtung Nordpol 
fuhren, und Pinguin, wenn wir Richtung Südpol unterwegs waren. 
Wieder ein anderer kauft e in jedem Hafen ein T-Shirt für seine 
Sammlung, bis seine Kabine so vollgestopft  war, dass man kaum 
noch die Tür öff nen konnte. Und ich kannte mal einen, der einen 
Wolfspelz mitsamt Kopf als Mantel trug, als er an Bord ging. See-
leute sind wirklich eine eigene Spezies, das steht fest.

Das war schon immer so. Die Handelsmarine ist die älteste der 
amerikanischen Dienste. Sie wurde 1775 gegründet, also noch vor 
der Army und der US-Navy. In all unseren Kriegen, einschließlich 
des Zweiten Weltkriegs, endeten Männer, die einfach nicht nach 
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den Vorschrift en der US-Navy leben wollten, an Bord eines Frach-
ters. Sie sahen keinen Sinn darin, Hosen mit Bügelfalten zu tragen 
oder jeden Offi  zier an Bord grüßen zu müssen, dazu fühlten sie 
sich einfach nicht fähig. Es ist auch kein Zufall, dass viele Schrift -
steller der Beat Generation, wie zum Beispiel Jack Kerouac und 
Allen Ginsberg, früher Seeleute gewesen waren. Der Drang, auf 
der Welt herumzukreuzen, und der Drang zu rebellieren gehen 
Hand in Hand. Wir sind eine Bande von Sonderlingen und Bandi-
ten, aber vor allem verdammt gute Seeleute. 

Wenn ich Schiff e von einem Hafen zum nächsten steure, liegt 
immer ein Stapel Bücher über die Geschichte der Handelsschiff -
fahrt oder den Zweiten Weltkrieg in meiner Kabine. Wir, die See-
leute der Handelsfl otte, waren die ersten Amerikaner, die im Zwei-
ten Weltkrieg starben – siebzehn Minuten vor dem Angriff  auf 
Pearl Harbor torpedierte ein japanisches U-Boot den Holzfrachter 
SS Cynthia Olson und versenkte ihn, über tausend Meilen nördlich 
von Honolulu. Dreiunddreißig Seeleute sprangen in die Rettungs-
boote, wurden aber nicht gerettet, weil tausend Meilen entfernt 
plötzlich die Hölle über die Kriegsschiff e der US-Navy herein-
brach. Die Handelsmarine hatte jedoch mehr Opfer zu beklagen 
als alle anderen US-Dienste im Zweiten Weltkrieg. Einer von 26 
Seeleuten starb im Dienst. Besatzungsmitglieder von Schiff en, die 
vor der Atlantikküste torpediert worden waren, ertranken im Ma-
schinenöl, während Sonnenhungrige vom Ufer aus zusahen. Im 
Nordatlantik froren Männer auf dem Boden ihrer Rettungsboote 
fest, nachdem ihre Tanker versenkt worden waren. Enorme, über 
160 Meter lange Frachter, die Munition und Dynamit für die Front 
geladen hatten, wurden torpediert; die Explosionen waren so ge-
waltig, dass man nie auch nur Spuren der vielen Tonnen Material 
oder der Besatzung fand. Sie hatten sich gleichsam in Luft  aufge-
löst. Was irgendwie auch ganz passend erscheint: Die Handelsma-
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rine war schon immer der unsichtbare Dienst, die Jungs, die die 
Panzer in die Normandie schafft  en und die Patronen nach Oki-
nawa, aber niemand denkt heute noch an uns. Wie General Doug-
las MacArthur richtig feststellte: »Sie brachten uns neues Blut zum 
Überleben und zahlten dafür mit dem eigenen.«

Doch wenn dann die Jungs von den Frachtern nach Hause zu-
rückkehrten, gab es keine Konfettiparaden, keine speziellen Ge-
setze wie die G. I. Bill, um ihre Wiedereingliederung in neue Be-
rufe zu fördern, nichts dergleichen. Bis zum heutigen Tag müssen 
sie um ihre Anerkennung kämpfen, damit sie ihr Leben in Würde 
beschließen können. Dem Kongress liegt ein Gesetzentwurf vor, 
der ihnen den Status als Veteranen des Zweiten Weltkriegs zuspre-
chen würde, aber der Entwurf steckt im politischen Prozess fest. 
Die meisten Burschen werden tot sein, bevor er verabschiedet 
wird. Es ist wirklich eine Schande. 

Während ich mich in der Handelsfl otte allmählich emporarbei-
tete, lernte ich ein paar der Männer kennen, denen im Zweiten 
Weltkrieg das Schiff  unter den Füßen weggeschossen worden war. 
Der Ausspruch eines dieser Seeleute ist mir deutlich in Erinnerung 
geblieben: »Als der Krieg ausbrach, war ich in der Handelsmarine. 
Überall um uns herum sah ich Schiff e sinken. Ich bekam solche 
Angst, dass ich dann doch lieber zur Navy ging.« Der Mann hatte 
sich bei der Navy einfach die besseren Überlebenschancen ausge-
rechnet. Wer in der Handelsfl otte blieb, hatte damals gute Chan-
cen, vorzeitig vor seinen Schöpfer zu treten. 

Viele von uns schleppen eine Art Komplex mit sich herum. Zum 
einen sind wir Patrioten, stolz auf unsere Traditionen. Aber zum 
anderen sind wir auch eine Bande eingefl eischter Eigenbrötler, da-
runter auch ein paar richtig Irre, damit die Sache nicht zu langwei-
lig wird. 

Aber damit schaff en wir es natürlich nie in die Schlagzeilen.
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Auf dem Flug zur Maersk Alabama hatte ich eines der Ge-
schichtsbücher im Gepäck, aber ich las nicht darin, sondern saß 
nur da und dachte über die Aufgaben nach, die ich an Bord zu er-
ledigen hatte. Mein Flug ging um 15.00 Uhr. Ich fl og nach Salala 
im Sultanat Oman, das an der Ostküste der Arabischen Halbinsel 
liegt. Dort wurde das Schiff  beladen. Ich habe auch schon früher 
42 Stunden im Flugzeug sitzen müssen, um zu meinem Schiff  zu 
kommen, insofern war diese lange Anreise nichts Außergewöhnli-
ches: von Burlington nach Washington, D. C., von dort nach Zü-
rich, von Zürich nach Maskat in Oman, wo ich zehn Stunden in 
einem Hotel schlief. Am nächsten Morgen direkt zum Flughafen 
zurück, um den Flug nach Salala zu nehmen. Ich war am 28. März 
aus Vermont abgereist und kam am 30. März in Salala an. Ein See-
mann der Handelsmarine geht eben dorthin, wo es Arbeit für ihn 
gibt. Während der Reise stießen noch zwei Männer zu mir, die 
ebenfalls zur Maersk Alabama unterwegs waren: Shane, der bei 
dieser Reise mein Erster Offi  zier war, sowie ein Vollmatrose (auch 
A.B. genannt, eine gebräuchliche Abkürzung für das englische 
able-bodied seaman).

Am 30. März stieg ich leicht benebelt vom Jetlag aus dem Bett 
und sprang in das Auto, das mich zum Schiff  brachte. Die Maersk 
Alabama lag am Pier; ihre beiden Kräne schwangen hin und her 
und stapelten einen Container nach dem anderen auf das Deck. 
Ich stieg die Gangway hinauf und ging in mein Büro, wo ich den 
Kapitän vorfand, den ich ablösen sollte. Er informierte mich über 
alles, was anlag, dann ging er von Bord. Ich setzte mein Gepäck in 
meiner Kajüte ab; meine Unterkunft  und das Büro waren durch 
eine Tür verbunden und lagen auf dem Deck unterhalb der Brücke 
auf der Steuerbord-Seite. Um von meiner Kajüte auf die Brücke zu 
gelangen, musste ich nur durch den Flur zur Haupttür gehen. Sie 
führte in den sogenannten Kamin, das zentrale Treppenhaus. Eine 
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Treppe hoch, und schon war ich auf der Brücke, der Kommando-
zentrale des Schiff es. 

Das »Haus« war ein siebenstöckiger Aufb au und befand sich am 
Heck des Schiff s. Es glich einem Apartmentgebäude; darin waren 
unsere Kajüten, die Messe und die Krankenstation untergebracht. 
Die Brücke bildete den obersten Stock; ihre großen Fenster reich-
ten vom Dach bis ungefähr Hüft höhe. Den unteren Teil bildeten 
Stahlpaneele, die bis zu dem mit speziellen Anti-Ermüdungsmat-
ten aus Gummi belegten Boden reichten. (Die Wache wird immer 
auf der Brücke gehalten, wobei ein Offi  zier und ein Vollmatrose 
ständig den Horizont absuchen. Dieser spezielle Bodenbelag soll 
ihnen helfen, ständig wachsam zu bleiben.) Die Brücke erinnerte 
mich immer ein wenig an ein ringsum verglastes Gewächshaus, 
das freien Blick in alle Himmelsrichtungen ermöglicht. In der 
Mitte der Brücke ist der Kommandostand – von hier aus wird das 
Schiff  gesteuert – und eine fl ache elektronische Konsole mit allen 
möglichen Navigationsinstrumenten. Hier steht auch der Radar-
schirm. Das Radar hat heute keine Ähnlichkeit mit den Kathoden-
strahlröhrengeräten mehr, die man in Humphrey-Bogart-Filmen 
zu sehen bekommt. Es gleicht eher einem TV-Bildschirm. Schiff e 
werden zwar immer noch als kleine Punkte dargestellt, aber auf 
dem rechten Monitorrand erfolgt ein ständiger Datendurchlauf: 
Geschwindigkeit der einzelnen Schiff e, CPA (die Abkürzung für 
den Closest Point of Approach, also den Passierabstand, der genau 
darüber informiert, an welchem Punkt man dem Kurs eines ande-
ren Schiff s am nächsten kommen wird), und die Zeit bis zum CPA. 
Auf der Backbordseite steht ein Kartentisch, an dem der Zweite 
Offi  zier – der »Bürohengst« des Schiff es – arbeitet. Ferner gibt es 
das GMDSS (Global Maritime Distress and Safety System, das 
weltweite Seenot- und Sicherheitsfunksystem), das uns laufend 
mit den neuesten Wettermeldungen versorgt, eine kleine elektro-
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nische Station, die den traditionellen Funker ersetzt, und einen 
Computer. 

Steuerbords steht immer der wichtigste Teil der Brückeneinrich-
tung: die Kaff eekanne, und zu ihr ging ich auch an diesem Morgen 
als Erstes.

Auf beiden Seiten führen Türen zu den Brückennocks – sechs 
Meter lange balkonähnliche Außengänge – die bei Anlegemanö-
vern benutzt werden. Die beiden Nocks ermöglichen es, an den 
Bordwänden hinunter zu schauen, um Kollisionen mit den Kai-
mauern oder einem anderen Schiff  zu vermeiden. Über der Brücke 
liegt die Laufb rücke, eine off ene Plattform und eine der höchsten 
Stellen des Schiff s. 

Die Decks unterhalb der Brücke werden mit Buchstaben ge-
kennzeichnet. Meine Wohneinheit auf der Maersk Alabama lag auf 
dem E-Deck, wie auch die des Leitenden Ingenieurs. Die Kabinen 
der Ingenieure und Offi  ziere befanden sich auf dem D-Deck. Auf 
dem C-Deck lagen die Quartiere der Crew, weitere Räume für die 
Vollmatrosen und die allgemeinen Aufenthaltsräume lagen auf 
dem B-Deck. Die Messe, in der wir unser Essen einnahmen, und 
die Krankenstation lagen auf dem A-Deck. Auf dem Hauptdeck 
befand sich das Schiff sbüro. Unterhalb des Decks, also im Bauch 
des Schiff s und direkt unter den Aufb auten war der Maschinen-
raum. Davor lagen die riesigen Frachträume, in denen sich auch 
die Ballast-, Treibstoff - und Wassertanks befanden. Hinter dem 
Maschinenraum und damit unter dem Hauptdeck lag der Achtern-
Steuerraum.

Während der nächsten paar Stunden inspizierte ich die Maersk 
Alabama sorgfältig – mit dem Auge eines Kapitäns. Als erstes fi el 
mir auf, dass die Sicherheit ein wenig vernachlässigt worden war. 
Überall auf dem Schiff  sah ich off enstehende Türen. Die Türen 
zum Maschinenraum und zur Brücke und die Luke, die in die 
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Captain Phillips – ab 14. November im Kino
 
Am 8. April 2009 wird der Albtraum eines jeden Kapitäns wahr: Um 7.30 Uhr Ortszeit wird
das Containerschiff Maersk Alabama 300 Seemeilen vor der Küste Somalias von Piraten
angegriffen. Um seine Crew zu retten, weist Richard Phillips die Männer an, sich in einer Kabine
zu verstecken, und begibt sich freiwillig in die Gewalt der Piraten. Fünf Tage lang wird er als
Geisel in einem Rettungsboot gedemütigt, gequält und gefoltert: vier Männer gegen einen, ein
Kampf um Leben und Tod. Bis in der Dunkelheit auf einmal Schüsse knallen … – Ein packender
Countdown auf offener See: spannungsgeladen, actionreich, wagemutig.
 
Captain Phillips fährt seit über dreißig Jahren zur See. Beladen unter anderem mit 17 Tonnen
Nahrungsmitteln für das World Food Programme, führt die Route seines Containerschiffes
diesmal von Salalah im Oman über den Golf von Aden und den Indischen Ozean nach
Mombasa, Kenia. Die Fahrt verläuft friedlich, bis am achten Tag das Unglaubliche geschieht:
Rasend schnell nähert sich ein vermeintliches Fischerboot. Mit einer langen weißen Leiter wird
der Frachter geentert. Und vier mit Maschinengewehren bewaffnete Piraten stürmen an Bord.
Ihnen gegenüber stehen der Captain und seine 20 Mann starke Besatzung – unbewaffnet. Ihre
einzige Chance: Sie kennen das Schiff, die Piraten nicht. Vor allem begreift Captain Phillips eins:
Dies ist der Moment, wo Willensstärke mehr zählt als jede Waffe.
 


