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Ein Wort voraus

Das Buch, das du in der Hand hältst, erzählt dir von Jascha, 
der in einer bösen Zeit geboren wurde und beinahe nicht über­
lebt hätte.

Zwölf Jahre dauerte die Schreckensherrschaft der National­
sozialisten unter Adolf Hitler, von 1933 bis 1945; kurz davor 
war Jascha zur Welt gekommen. Er hatte jüdische Eltern. Ein 
Hauptziel der Nazis war es, alle Juden aus Deutschland zu ver­
treiben und die, die nicht rechtzeitig fliehen konnten, auszu­
rotten. Dem Vernichtungsplan fielen 6 Millionen Menschen 
zum Opfer. Was die Nazis getan haben, nennt man Völkermord. 
Völkermord gehört zu den schlimmsten Verbrechen der 
Menschheitsgeschichte.

Juden sind normale Menschen wie du und ich. Es ist nicht 
erklärbar, warum die Nazis sie hassten und verfolgten.

Auch Jascha war ein ganz normaler Junge, der aber nicht 
normal leben durfte, sondern sich verstecken musste. Ein 
Deutscher hat ihm dabei geholfen, der Turmwächter des Kirch­
turms, auf den Jascha sich rettete. Der Mann heißt im Buch der 
Einarmige, weil er nur einen Arm hat, den anderen hat man 
ihm im Ersten Weltkrieg weggeschossen.

Als Jascha auf den Turm rennt, sind wir mitten im Zweiten 
Weltkrieg, im Jahr 1942. Der Türmer riskiert zu jeder Stunde 
bei Tag und Nacht sein eigenes Leben, indem er den Jungen 
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versteckt. Was er tut, gehört zum Besten, wozu Menschen 
fähig sind.

Während du Jaschas Fluchtgeschichte liest, willst du viel­
leicht manches genauer wissen. Blättere dann zum Ende des 
Buches, dort findest du eine Zeittafel, und es werden dir auch 
die Wörter erklärt, die im Text ein * haben.
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April 1942

Die Flucht

Der Junge hat sich in einer einzigen blitzschnellen Bewegung 
aus dem Menschenzug gelöst. Ein überraschter Schrei, ein Be­
fehl, bellende Rufe. Jascha lässt sein Bündel fallen und gewinnt 
eine Gasse, eine Toreinfahrt, einen Hinterhof, eine Kellerluke 
mit losem Laden, vor dem ein Sandsack* liegt. Den zieht er von 
innen so gut heran, wie es nur geht, dann springt er hinunter 
und rollt über Kartoffeln.

Es riecht nicht mehr erdig wie im Herbst, als er schon einmal 
weggelaufen war, als aber keine Schreie hinter ihm gellten und 
keine Stiefel über den Hof knallten, es riecht modrig, und die 
Kartoffeln sind faltig, wie immer im Frühjahr, wenn die Schale 
nicht mehr schmeckt, man sie aber trotzdem isst.

Jascha findet mit Augen, die die Dunkelheit kennen, eine Tür, 
einen Riegel, feuchtkalte Ziegelstufen – und fährt zurück, denn 
oben, an der Falltür, ist schon jemand. Oder täuscht er sich?

Der Kohlenkeller geht nach einer anderen Seite, er ist so gut 
wie leer. Auf einer Kiste reicht Jascha zur Fensterluke hinauf. 
Er schiebt mit dem Laden den Sandsack so weit weg, dass ein 
Spalt entsteht, durch den er sich hinauswinden kann. Er ist 
jetzt in einer neuen Gasse.

Das Gebrüll kommt näher. Er huscht um eine Ecke. Um eine 
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weitere. Eine Frau weicht in ihren Hauseingang zurück, die 
Hand vor dem Mund.

Die Gassen sind noch leer, so früh am Morgen, vielleicht 
aber auch wegen des Gebrülls. Nur aus einem Fenster schreit 
einer: »Was ist denn los?«

In einer Quergasse schneidet man Jascha den Weg ab. Er dreht 
schneller um, als sie zielen können, hinter ihm peitscht ein 
Schuss und trifft die Hauswand, doch er ist schon um die Ecke. 
Er kommt dort heraus, wo er sicher nicht hingewollt hat: am 
Marktplatz, rennt auf der Turmseite um die Kirche, erschrickt 
vor der Weite des Platzes und zieht sich in den Schutz des dunk­
len Vordachs zurück. Die Turmtür – er wirft sich dagegen und 
hängt sich an die Klinke – gibt nach, sie ist offen. Aber nur für 
den Moment, den er braucht, um sich hineinzuquetschen und 
sie zuzudrücken. Er zerrt den Holzkeil, der ihn schon einmal 
gerettet hat, aus der Manteltasche. Ein Holzkeil, im rechten 
Moment unter eine Tür gestoßen, kann Wunder tun.

Jascha fliegt die Treppe hinauf und hält einmal keuchend 
inne, um durch ein staubblindes Fenster festzustellen, dass sie 
die Tür probiert haben und sie für verschlossen halten, denn 
sie rennen nun über den Platz.

Sein Atem pfeift. Er presst die Hände auf die Brust.
Immerhin hat er Zeit gewonnen, vielleicht ein paar Minuten, 

vielleicht mehr. Hinaus kann er jetzt nicht. Also gibt es nur 
eine Richtung.

Jascha schnürt die Schuhe auf, zieht sie aus und nimmt sie 
in die Hand. Oben ist der Einarmige, den er aus der Ferne 
kennt, vom Hinaufschauen, der könnte ihn mit seiner einen 
Hand am Kragen packen und hinunterwerfen, dann wäre die 

10

KRAUSS_Ein Versteck im Himmel.indd   10 17.02.11   13:08



Flucht umsonst gewesen. Umsonst auf andere Weise als beim 
ersten Mal; beim ersten Mal ist er nach zwei Tagen freiwillig 
zurückgekehrt, um nicht zu verhungern. Und weil es Winter 
wurde. Keiner wollte ihn dafür von einem Turm werfen, doch 
gefreut hat sich auch niemand. Gefreut hat man sich nur, wenn 
er etwas Essbares von seinen nächtlichen Streifzügen mit­
brachte.

Auf dem Turm war Jascha noch nie. Er hat immer nur von 
unten hinaufgeschaut, aus dem schadhaften Dach des Hauses, 
in dem er geduldet war. Die Turmuhr hat alle Viertelstunden 
seines Lebens geschlagen. Fünfunddreißigtausend Viertelstun­
den im Jahr. Fast dreihundertfünfzigtausend in knapp zehn 
Lebensjahren. Rechnen ist ein guter Zeitvertreib, wenn man 
nicht darf, was andere dürfen: in die Schule gehen. Oder drau­
ßen Fangen und Verstecken spielen.

Ding-ding macht die helle Viertelstundenglocke. Als sie 
zuletzt anschlug, folgte ihr die tiefe Stundenglocke mit sechs 
schweren Schlägen: Dong. Dong. Dong. Dong. Dong. Dong. 
Vorhin, als sie das Haus verließen und er in seinem Mantel in 
den kalten Aprilmorgen hinausging. Den Mantel hat er bereits 
angehabt, in ihm hat er geschlafen, denn es gibt schon lange 
keine Kohlen mehr im Haus, und der Frühling hat noch nicht 
die Kraft, die Wände zu erwärmen.

Jascha folgt lautlos den Windungen der Steinstufen, die sich 
nach oben schrauben. Er ist überhaupt noch nie auf einem 
Turm gewesen. Er weiß nicht, wie ein Turm innen aussieht, 
das Lexikon zeigt Türme nur von außen. Dass da plötzlich eine 
Tür in der Wand ist, auf der Kirchenseite – es muss von da in 
die Kirche gehen!
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Die Kirche ist riesig und hat Türen, die nach draußen füh­
ren, da kann er versuchen …

Aber es ist abgeschlossen. Ihm bleibt wirklich nur der Weg 
nach oben.

Die Steinstufen winden sich um eine Mitte herum, laufen hö­
her und höher und hören plötzlich auf. Der Turm wird breiter, 
der Boden ist jetzt aus Holz, der Turm ist plötzlich sehr breit, mit 
einem tiefen Schacht in der Mitte. Und mit Holztreppen, die sich 
nach oben verlieren. Treppen über Treppen über Treppen, im 
Geviert die ganze dicke Turmmauer hinauf, sodass man schwind­
lig wird, wenn man den Kopf in den Nacken legt.

Jascha steht da und staunt: Er allein in diesem Riesenturm 
und nur oben, ganz oben, der Einarmige.

»So, Bürschchen«, sagt da eine Stimme dicht hinter ihm.
Jascha spürt sein Herz nach unten fahren, schneller, als er 

imstande ist, einen einzigen Schritt zu tun. Und da ist es schon 
zu spät, der Einarmige hat ihn in eisernem Griff, er ist aus einer 
dunklen Türnische getreten, die Jascha einfach übersehen hat.

Er wehrt sich nicht. In beinahe zehn Lebensjahren hat er ge­
lernt, wann es angebracht ist, sich nicht zu widersetzen, wann 
man besser auf die nächste Chance wartet. Wer bei Fremden 
lebt, die schon genug eigene Esser haben, lernt – oder geht ein.

»Du weißt, dass ich dich hinunterbringen muss?«, sagt der 
Einarmige und schiebt mit dem Fuß eine Feuerklatsche* zur 
Seite.

»Warum?«
»Weil ich sonst dran bin!«
Jascha schüttelt schnell den Kopf. »Mich hat niemand ge­

sehen …«
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»Das glaubst du!« Der Einarmige mustert mit zusammen­
gezogenen Brauen einen Haufen Löschsand* am Boden und die 
Spuren von Kinderfüßen an seinem Rand. Von da schaut er zur 
Wendeltreppe, an Jascha vorbei.

»Aber dass sie noch nicht hier sind … Und dass du über­
haupt reingekommen bist! War die Tür nicht abgeschlossen?«

»Sie war offen.«
»Man sollte der Organistin den Schlüssel abnehmen! Du 

schaust jetzt, dass du hinauskommst.«
»Darf ich noch ein wenig bleiben?«, sagt Jascha. »Nur ein 

wenig? Bis sie weg sind?«
»Raus mit dir. Ich will nicht für dich sitzen.«
»Aber Sie sind doch immer da ganz oben, Sie haben mich 

nicht gesehen …«
»Ich habe euch alle gesehen, ich bin ein Frühaufsteher! Wie­

so bist du überhaupt weggelaufen?«
»Aua, mein Arm«, sagt Jascha. »Die haben uns abgeholt!«
»Was willst du dann noch hier? Lauf zum Bahnhof, sonst 

sind deine Leute weg!«
»Ich will nicht! Die schlagen zu, ich hab ihre Augen gesehen, 

ich weiß, dass die zuschlagen! Und schießen …«
Der Einarmige sagt nichts. Er stößt Jascha vor sich her, ab­

wärts, abwärts, die ewig gleichen Wendelstufen hinab. Sein 
Schlüsselbund klirrt.

Unten sieht er etwas: den Keil. Er starrt ihn ungläubig an. 
Dann tritt er ihn mit dem Schuh los.

»Bürschchen!«, sagt er durch die Zähne. »Du bist ja ein ganz 
Schlauer. So, und jetzt mach die Tür auf!«

»Aber sie sind auf dem Platz, sie sind überall!«
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»Mach die Tür auf!«
Jascha zittert.
»Und die Kirche?«, brüllt jemand draußen.
Eine andere Stimme antwortet: »Alle Türen abgesperrt!«
»Der Turm?«
»Auch zu!«
Stiefelschritte auf dem Pflaster, ganz nah, ein kurzes Hin 

und Her, alles so nah, gedämpft allein durch eine unversperrte 
Tür.

Der Einarmige verfolgt es mit gehetztem Blick und ist auf 
dem Sprung. Als sich die Schritte entfernt haben, lehnt er an 
der Wand und atmet schwer.

Jascha schaut ihm ins Gesicht, in die Augen, er wagt nicht 
zu schlucken, denn die Chance ist so gering.

»Verfluchter Judenbengel. Aber nur, bis alles ruhig ist! Und 
wenn sie dich finden – ich habe dich nicht gesehen!«

Der Einarmige bückt sich und steckt den Keil in die Kittel­
tasche. »Du bleibst unten, verstanden? Genau hier, hinter der 
Tür!«

Suche nach einem Versteck

Jascha gehorcht nicht. Er behält die Schuhe in der Hand und 
huscht wieder nach oben. Auf der schmalen Steintreppe 
schraubt er sich lautlos hinauf, immer rund und rund, immer 
weiter weg von der gefährlichen Straße. Ohne aber vergessen 
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zu können, dass die Tür unversperrt ist und jeder andere ge­
nauso heraufkommen kann. Mehrere Etagen über ihm stapft 
der Einarmige, der darf ihn nicht entdecken.

Als die schützenden Windungen aufhören und der Haupt­
turm mit den vielen Treppenstiegen da ist, drückt sich Jascha 
in die Türnische, aus der heraus der Einarmige nach ihm ge­
griffen hat. Er sieht, dass der Sand frisch zum Haufen gekehrt 
wurde und seine Fußspuren verschwunden sind.

Er folgt dem Hinaufsteigen des Mannes mit Augen und Oh­
ren und zählt die Schritte, wie er immer alles zählen muss, was 
sich zählen lässt. Vier Holzstiegen, vier Wendungen, zwanzig 
Stufen, einundzwanzig, zehn, zwanzig. Die Schritte treten jetzt 
schlurfend auf dem Platz.

Jascha horcht angestrengt und kann das neue Geräusch erst 
einordnen, als sich unter dem Mahlen eines Aufzuggewindes 
die starken Seile nach oben bewegen, die tief in den Turm hi­
nabreichen und an denen schwere Uhrgewichte hängen, als 
wäre der Turm selbst eine gewaltige Standuhr. Der Einarmige 
dreht eine Kurbel – das ist die Gelegenheit, die Tür in der 
Nische zu probieren. Doch genau wie die andere weiter unten 
ist auch sie versperrt.

Jascha überwindet die Enttäuschung. Er wartet. Er ist nicht 
viel schlimmer dran als in den vergangenen vier Jahren. Er ist 
allein auf sich gestellt, seit er sechs wurde, und das ist schon 
alles. Das ist in gewisser Weise sogar besser als die Hoffnung, 
jemand würde sich um ihn kümmern. Dass man ihn jetzt ein­
fangen will, kommt freilich hinzu, aber er wird sich wehren. 
Hermann, sein Bruder, hat gesagt, keiner ist bisher zurückge­
kommen, den sie abgeholt haben, pass gut auf, dass sie dich 
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nicht abholen, versteck dich. Und beschaff dir zu essen, 
Jascha, das ist wichtig!

Jascha spürt seinen nagenden Hunger. Frühmorgens hat man 
ihn aus dem Schlaf gerissen, da war keine Zeit, an Essen zu 
denken. Am Abend zuvor durfte er auch nur den Topf auskrat­
zen, mehr gab es nicht. Denn Tante Kühn teilte den wässerigen 
Brei schlecht ein und die anderen wollten von ihrer mageren 
Ration nichts mehr abgeben.

Jascha ist nachts noch durch ein paar Hinterhöfe gestrichen, 
hat aber nichts gefunden, außer einen losen Laden hinter 
einem Sandsack, wo es nach Kartoffelkeller roch. Er wusste 
nur nicht, ob er da wieder rauskommen würde, es war zu dun­
kel. Doch vorhin hat es ihm genützt, dass er den losen Laden 
kannte. Onkel und Tante Kühn, die sind jetzt auf dem Weg 
zum Bahnhof, mit ihnen Hanni und Else und Adolf und der 
kleine Sigi, und dass sie vom Brei mehr abkriegten als er, nützt 
ihnen gar nichts, denn bisher ist keiner zurückgekommen, hat 
Hermann gesagt. Vater nicht, Mutter nicht, keiner, Jascha.

Das meiste, das Jascha weiß, stammt von Hermann, persön­
liche Sachen, von Vater und Mutter und den anderen Familien. 
Hermann hat ihm außerdem Lesen und Schreiben beigebracht, 
sodass Jascha das Lexikon lesen konnte, das sie ihm heute 
Morgen aus der Hand stießen. Beinahe hätte er um das Buch 
gekämpft, das einmal seinem Vater gehört hat. Aber er hat den 
Gewehrkolben gesehen, auf Augenhöhe, und da hatte er keine 
Spucke mehr zum Reden.

Wenn er sich nur den ganzen Tag im Turm versteckt halten 
könnte! Nachts ist es dann bestimmt möglich, ungesehen 
durch ein Stadttor hinauszuhuschen. Die Stadt ist eine Falle, 
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hier suchen sie ihn, und keine Tür wird sich für ihn öffnen. Er 
hat es ja schon einmal probiert, vor dem Winter, als der kleine 
Sigi geboren war und es noch enger wurde in den zwei Zim­
mern und Hanni, Else und Adolf wegen jeder Kleinigkeit über 
ihn herfielen. Aber nicht einmal die Frau, die angeblich die 
beste Freundin seiner Mutter in der Oberschule war, ließ ihn 
ein. Er hätte doch eine Familie, die ihn aufgenommen habe, 
sagte sie, für so einen Kleinen wie ihn sei dort sicherlich Platz.

Sie hat ihm ein Brot zugesteckt. Aber wiederkommen durfte 
er nicht.

Zu Grete konnte er auch nicht gehen. Schon seit zwei Jahren 
nicht mehr. Sie war ja Arierin* und war aufgeflogen und ver­
warnt worden, und danach hat sie kein Essen mehr für ihn 
unter den Eimer an Tante Kühns Hintertür geschoben, obwohl 
sie Hermann hoch und heilig versprochen hat, für ihn zu sor­
gen, weil sie ja einmal sein Kindermädchen war und ihn sehr 
lieb gehabt hat.

Der Einarmige ist weitergestiegen. Bald hört Jascha nichts 
mehr als das Knacken im Uhrwerk und den Viertelstunden­
schlag der Uhr. Die dicken Mauern umstehen ihn fest und un­
durchdringlich. Beinahe könnte er jetzt vergessen, dass die 
Turmtür unversperrt ist, beinahe.

Der Gedanke an die Tür treibt ihn weiter die Holzstiegen 
hinauf, leise, leise, er ist ja so leicht, dass kaum eine Stufe 
knarrt. Im Uhrenhaus könnte er sich verstecken. Doch es wäre 
unklug, sich selbst einzuschließen – ein offenes Versteck mit 
Fluchtmöglichkeit ist besser.

Jascha findet hier und dort einen dunklen Winkel hinter 
dem Treppengebälk und dann eine tiefe Nische in der Quader­
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mauer, so tief und so groß wie die Fensternischen. Sie ist voll 
gestellt mit altem Baumaterial und endet dort, wo eigentlich 
Fensterglas sein sollte, mit einer Ziegelmauer. Jascha kriecht 
probeweise unter das Gerümpel. Es fühlt sich hier besser an als 
im Uhrenhaus, aber zufrieden ist er noch nicht, er muss weiter.

Er kommt an die Tür, die ins Freie führt, auf den unteren 
Umgang*, auf dem an Festtagen prächtig gekleidete Bläser in 
ihre Hörner und Trompeten stoßen und wo man an normalen 
Werktagen Kinder beobachten kann, die über das Steingelän­
der spucken und Papierflieger segeln lassen.

Die Tür ist unversperrt. Aber der Umgang nützt ihm nichts, 
denn dort befindet man sich bereits hoch über der Stadt, unter 
sich das Kirchendach und weit darunter der freie Platz.

Jascha passt auf, dass er dem Löschsand in der Ecke nicht zu 
nahe kommt, und klettert die nächste Stiege hinauf. Der Turm 
hat sich verengt. Es ist kälter geworden, auch luftiger, ein fri­
scher Wind bläst durch die hohen Schallfenster herein. Jascha 
ist auf Höhe der Glocken, als er zu seinem Schreck den Ein­
armigen die Treppen herunterkommen hört.

Der Einarmige, der hier so laut gehen kann, wie er will, ist 
schneller als er, und so nimmt Jascha doch die Tür hinaus, hin­
ter der er sich auf den Boden wirft, um nicht vom Marktplatz 
aus gesehen zu werden. Er drückt sich an den kalten Stein, 
hält die Tür fest und wartet, bis der Einarmige vorüber ist.

Jetzt hat er keine Wahl mehr, er muss hinauf, denn unten ist 
der Mann. Er steigt an den Glocken vorbei, gerade als von der 
Spitze des Turms die Uhr vier Mal schlägt, ihren hellen Dop­
pelschlag, gefolgt von sieben tiefen Stundenschlägen. Da 
beginnt vor Jaschas Augen eine Glocke zu schwingen. Es ist 
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die Morgenglocke, er kennt sie gut, direkt vor ihm holt sie aus 
und füllt den Turm und die ganze Luft mit ihrem Läuten, so­
dass Jascha die Hände auf die Ohren pressen muss und beinahe 
die Schuhe fallen lässt.

Er flüchtet noch höher hinauf. Solange der Einarmige viele 
Stockwerke unter ihm am Glockenseil zieht, hat er nichts zu 
befürchten.

Je weiter Jascha hinaufrennt, desto weniger kann er sich 
vorstellen, dass er den Turm wieder verlassen soll. Wie könnte 
etwas Winziges wie er den gewaltigen Turm stören, der seit 
undenklichen Zeiten hoch über die Stadt hinaus in den Him­
mel ragt und vieles kommen und gehen sah, der auch noch da 
stehen wird, wenn einmal die Nazis* weg sein werden?

Das hat Hermann gesagt, er hatte es von den Erwachsenen, 
die nicht ausreisen konnten oder wollten: Einmal werden die 
Nazis weg sein, wir müssen nur so lange aushalten und uns 
ducken und still sein; wir machen uns unsichtbar, dann tun sie 
uns nichts, und du, Jascha, hat Hermann gesagt, bleibst schön 
im Haus, wenn ich draußen bin, ich kann dich leicht mitver­
sorgen.

Mitversorgen, hat Hermann gesagt und ist dann doch ausge­
wandert, weil er da schon vierzehn war und die anderen ihn 
mitgenommen haben, und zu Jascha, den sie nicht wollten, hat 
er gesagt, du wartest bei Onkel Kühn, bis ich dich hole, Tante 
Kühn hat selbst ein paar kleine Kinder, da fällst du nicht auf, 
und sobald ich kann, hole ich dich.

Aber Hermann ist nicht wiedergekommen. Er hat Briefe ge­
schrieben, auch solche mit Adressen, die aber gar nichts nütz­
ten, denn zum Auswandern brauchte man Geld, und Onkel 
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Kühn hatte keines, und bei Hermanns letztem Brief war das 
Auswandern dann sowieso plötzlich verboten.

Die Adressen hat Jascha alle auswendig gelernt. Damit er 
seinen Bruder finden kann, wenn er sich lange genug unsicht­
bar gemacht hat und sich nicht hat abholen lassen und wenn 
die Nazis einmal weg sind und man hingehen kann, wohin 
man will.

Denn das konnte man einmal: gehen oder fahren, wohin man 
wollte. Das war, bevor es die Nazis gab; Onkel Kühn hat es 
manchmal erzählt, aber Jascha kann es sich nicht vorstellen, 
denn die Nazis gibt es, seit er denken kann.

Sich unsichtbar machen, ist schwer, aber immer noch leichter 
als Essen finden, Hermann hat ja keine Ahnung! Denn nun, wo 
man den gelben Stern auf dem Mantel hat, kann man nicht 
einfach irgendwo mithelfen und kriegt dann ein Schmalzbrot.

Ein Schmalzbrot ist das Beste vom Besten. Auch wenn sie es, 
als Großmutter noch lebte, heimlich essen mussten, denn 
Schmalz ist nicht koscher*, Schmalz kommt vom Schwein. Her­
mann kriegte es, weil man seine Hilfe hier und dort gebrau­
chen konnte. Weil Jascha aber klein ist und auch noch den 
Stern* auf dem Mantel hat, kann er sich nirgendwo nützlich 
machen, und ein Schmalzbrot gab es also seit Hermann nicht 
mehr.

Auf jeder Etage liegt Löschsand, wie zu Hause auch, das ist 
Vorschrift, und der Stadtpolizist Steidle sagt: Brennt ein Juden­
haus*, so kann es die ganze Stadt abfackeln. Wenn der Turm 
brennt, denkt Jascha, wird er selbst zur Fackel, denn innen ist 
er ja ganz aus Holz. Zu einem steinernen Flammenrohr müsste 
er werden.
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In der Türmerstube ist es warm, der Einarmige hat den Ofen 
geheizt. Es ist so freundlich und hell hier, dass es Jascha wie 
mit geheimer Kraft hineinzieht. Eine braunfleckige Kanne steht 
in einer Kaffeepfütze auf dem Tisch, ein halber Laib Brot liegt 
daneben. Jaschas Augen fangen zu brennen an, sein Magen ist 
leer wie noch nie. Er schaut in den offenen Marmeladentopf 
hinein. Es ist keine Marmelade darin, sondern Schmalz.

Jascha erwacht von einem durchdringenden Schrillen und 
knallt mit dem Kopf gegen ein Hindernis. Er hat keinen Raum 
nach oben und vor seinen Augen steht ein Nachttopf. Das 
Schrillen kommt von einem Telefon.

Er weiß sofort, wo er ist und dass er höchstens fünf Minuten 
geschlafen hat. Dabei hat er gar nicht einschlafen wollen.

Der Einarmige kommt hereingepoltert und nimmt das Tele­
fon ab. Er horcht. Dann hört Jascha ihn antworten.

– »Klar passe ich auf. Aber in jeden Winkel der Stadt sehe 
ich nicht hinein. Soll ich den Turm sicherheitshalber wieder 
zusperren – ich hab ihn schon aufgemacht?«

– »Nicht? Aber nach der Schule kommen garantiert Kinder 
herauf, ein paar kommen immer. Und wenn der Judenbub sich 
mit ihnen einschleicht, wie soll ich wissen …«

– »Ja, zu Befehl, ich kann ein Judenkind von einem deut­
schen Kind unterscheiden, schon am Stern.«

– »Schlupfwinkel im Turm? Kann ich mir eigentlich nicht 
vorstellen. In der Kirche vielleicht, aber im Turm doch nicht!«

– »Ja, klar halte ich die Augen offen und mache sofort Mel­
dung. Will nur zu bedenken geben, dass der Turm hoch ist und 
ich nicht gleichzeitig unten und oben sein kann.«
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– »Einen zweiten Mann? Herrje, nein, das ist nicht nötig.«
– »Ja, mache ich. Ich kämme den Turm jetzt durch, jeden 

Fensterwinkel, und dazu brauche ich wirklich keinen zweiten 
Mann.«

Der Einarmige legt den Hörer auf die Gabel.
Jascha erkennt das Geräusch, denn er hat manchmal mit Va­

ters Telefon gespielt, obwohl es ihm verboten war. Seltsam, 
dass er das nicht vergessen hat. Den ganzen Schreibtisch sieht 
er plötzlich vor sich, der von Büchern und Schriften bedeckt 
war, zwischen denen er mit dem Finger nach dem glatten Lack 
der Schreibtischplatte suchte, wenn er hinaufgeklettert war.

Während seines vierten Lebensjahres war Vater ja so gut wie 
nie da und an vorher kann sich Jascha kaum erinnern, aber er 
weiß alles von Hermann. Sie haben Vater verboten, arische* 
Schriften zu drucken, nur noch jüdische waren ihm erlaubt, 
und Vater ist von da an oft in die Großstadt gefahren und hat 
sich mit anderen jüdischen Verlegern und Zeitungsleuten ge­
troffen.

Er hat seinen kleinen Verlag geliebt und hat dann aber doch 
beschlossen, alles zu verkaufen und mit der Mutter, der Groß­
mutter, Hermann und Jascha auszureisen. Er musste nur noch 
einen Käufer finden, der ihm so viel Geld für das Haus und den 
Verlag geben würde, dass sie genug zum Ausreisen und zum 
neuen Anfang in der Fremde haben würden.

Das zog sich hin und die Dinge wurden täglich schlimmer, 
hat Hermann gesagt, und dann hat er seine Stimme ganz fest 
und hart gemacht für das, was immer als Nächstes kam. Wenn 
du weinst, Jascha, hat er mit seiner festen Stimme gesagt, er­
zähle ich es dir nie wieder. Wenn deine Augen klar und tro­
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cken bleiben, erzähle ich es dir alle Tage. Ich habe dich und 
du hast mich, sonst keinen, seit Großmutter gestorben ist, sie 
ist vor Schmerz gestorben, aber wir beide sterben nicht vor 
Schmerz, wir leben, denn das ist alles, was wir tun können. 
Wir müssen wissen, was war, was geschehen ist, es ist für uns 
beide wichtig, denn wir sind die Söhne von Max und Fanny 
Rosen.

Jascha versucht, sich Max und Fanny Rosen vorzustellen, 
aber das ist schwer – während der Schreibtisch beim Klicken 
der Telefongabel plötzlich da war, von ganz allein.

Auch Grete kann er sich vorstellen, die wohnt ja um die 
Ecke, und er hat sie in den letzten Jahren oft mit ihrer Ein­
kaufstasche in der Straße gesehen. Weil sie arisch ist, hat Vater 
ihr damals kündigen müssen. Sie hat Jascha auf dem Arm 
gehabt, sie hat ihn mit ihren Tränen nass gemacht, bevor sie 
ging. Ob er sich daran erinnert oder ob man es ihm nur erzählt 
hat – er weiß es nicht.

An Hermann erinnert er sich immer. Obwohl der schon ewig 
fort ist und Jascha unsichtbar bleiben muss, bis er ihn wieder­
sieht. Bei Hermann könnte es sein, dass Jaschas Augen feucht 
werden, das wäre gut möglich, und es ist ihm oft passiert, 
wenn er auf den Speicher geschlichen ist, weg von Hanni, Else 
und Adolf und vom Schreien des kleinen Sigi, wenn er ganz 
allein auf dem Speicher war und sich durch eins der Löcher im 
Dach die anderen Dächer, den Himmel und den Turm angese­
hen hat. Dann konnte es sein, dass plötzlich alles verschwom­
men war, so sehr hat er sich gewünscht, dass Hermann ihn holt 
oder dass er selbst dorthin kommt, wo Hermann ist, die Adres­
sen hat er ja alle im Kopf.
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