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Ein Wort voraus

Das Buch, das du in der Hand haltst, erzihlt dir von Jascha,
der in einer bosen Zeit geboren wurde und beinahe nicht iiber-
lebt hitte.

Zwolf Jahre dauerte die Schreckensherrschaft der National-
sozialisten unter Adolf Hitler, von 1933 bis 1945; kurz davor
war Jascha zur Welt gekommen. Er hatte jiidische Eltern. Ein
Hauptziel der Nazis war es, alle Juden aus Deutschland zu ver-
treiben und die, die nicht rechtzeitig fliehen konnten, auszu-
rotten. Dem Vernichtungsplan fielen 6 Millionen Menschen
zum Opfer. Was die Nazis getan haben, nennt man Voélkermord.
Volkermord gehort zu den schlimmsten Verbrechen der
Menschheitsgeschichte.

Juden sind normale Menschen wie du und ich. Es ist nicht
erklarbar, warum die Nazis sie hassten und verfolgten.

Auch Jascha war ein ganz normaler Junge, der aber nicht
normal leben durfte, sondern sich verstecken musste. Ein
Deutscher hat ihm dabei geholfen, der Turmwichter des Kirch-
turms, auf den Jascha sich rettete. Der Mann heif3t im Buch der
Einarmige, weil er nur einen Arm hat, den anderen hat man
ihm im Ersten Weltkrieg weggeschossen.

Als Jascha auf den Turm rennt, sind wir mitten im Zweiten
Weltkrieg, im Jahr 1942. Der Tiirmer riskiert zu jeder Stunde
bei Tag und Nacht sein eigenes Leben, indem er den Jungen



versteckt. Was er tut, gehort zum Besten, wozu Menschen
fahig sind.

Wihrend du Jaschas Fluchtgeschichte liest, willst du viel-
leicht manches genauer wissen. Blittere dann zum Ende des
Buches, dort findest du eine Zeittafel, und es werden dir auch
die Worter erklirt, die im Text ein * haben.
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April 1942

Die Flucht

Der Junge hat sich in einer einzigen blitzschnellen Bewegung
aus dem Menschenzug gelost. Ein iiberraschter Schrei, ein Be-
tehl, bellende Rufe. Jascha ldsst sein Biindel fallen und gewinnt
eine Gasse, eine Toreinfahrt, einen Hinterhof, eine Kellerluke
mit losem Laden, vor dem ein Sandsack” liegt. Den zieht er von
innen so gut heran, wie es nur geht, dann springt er hinunter
und rollt iiber Kartoffeln.

Es riecht nicht mehr erdig wie im Herbst, als er schon einmal
weggelaufen war, als aber keine Schreie hinter ihm gellten und
keine Stiefel iiber den Hof knallten, es riecht modrig, und die
Kartoffeln sind faltig, wie immer im Friihjahr, wenn die Schale
nicht mehr schmeckt, man sie aber trotzdem isst.

Jascha findet mit Augen, die die Dunkelheit kennen, eine Tiir,
einen Riegel, feuchtkalte Ziegelstufen — und fahrt zuriick, denn
oben, an der Falltiir, ist schon jemand. Oder tauscht er sich?

Der Kohlenkeller geht nach einer anderen Seite, er ist so gut
wie leer. Auf einer Kiste reicht Jascha zur Fensterluke hinauf.
Er schiebt mit dem Laden den Sandsack so weit weg, dass ein
Spalt entsteht, durch den er sich hinauswinden kann. Er ist
jetzt in einer neuen Gasse.

Das Gebriill kommt niher. Er huscht um eine Ecke. Um eine



weitere. Eine Frau weicht in ihren Hauseingang zuriick, die
Hand vor dem Mund.

Die Gassen sind noch leer, so frith am Morgen, vielleicht
aber auch wegen des Gebriills. Nur aus einem Fenster schreit
einer: »Was ist denn los?«

In einer Quergasse schneidet man Jascha den Weg ab. Er dreht
schneller um, als sie zielen konnen, hinter ihm peitscht ein
Schuss und trifft die Hauswand, doch er ist schon um die Ecke.
Er kommt dort heraus, wo er sicher nicht hingewollt hat: am
Marktplatz, rennt auf der Turmseite um die Kirche, erschrickt
vor der Weite des Platzes und zieht sich in den Schutz des dunk-
len Vordachs zurtick. Die Turmtiir — er wirft sich dagegen und
hingt sich an die Klinke — gibt nach, sie ist offen. Aber nur fiir
den Moment, den er braucht, um sich hineinzuquetschen und
sie zuzudriicken. Er zerrt den Holzkeil, der ihn schon einmal
gerettet hat, aus der Manteltasche. Ein Holzkeil, im rechten
Moment unter eine Tiir gestof3en, kann Wunder tun.

Jascha fliegt die Treppe hinauf und hilt einmal keuchend
inne, um durch ein staubblindes Fenster festzustellen, dass sie
die Tiir probiert haben und sie fiir verschlossen halten, denn
sie rennen nun uber den Platz.

Sein Atem pfeift. Er presst die Hinde auf die Brust.

Immerhin hat er Zeit gewonnen, vielleicht ein paar Minuten,
vielleicht mehr. Hinaus kann er jetzt nicht. Also gibt es nur
eine Richtung.

Jascha schniirt die Schuhe auf, zieht sie aus und nimmt sie
in die Hand. Oben ist der Einarmige, den er aus der Ferne
kennt, vom Hinaufschauen, der konnte ihn mit seiner einen

Hand am Kragen packen und hinunterwerfen, dann wire die
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Flucht umsonst gewesen. Umsonst auf andere Weise als beim
ersten Mal; beim ersten Mal ist er nach zwei Tagen freiwillig
zuriickgekehrt, um nicht zu verhungern. Und weil es Winter
wurde. Keiner wollte ihn dafiir von einem Turm werfen, doch
gefreut hat sich auch niemand. Gefreut hat man sich nur, wenn
er etwas Essbares von seinen nichtlichen Streifziigen mit-
brachte.

Auf dem Turm war Jascha noch nie. Er hat immer nur von
unten hinaufgeschaut, aus dem schadhaften Dach des Hauses,
in dem er geduldet war. Die Turmuhr hat alle Viertelstunden
seines Lebens geschlagen. Fiinfunddrei8igtausend Viertelstun-
den im Jahr. Fast dreihundertfiinfzigtausend in knapp zehn
Lebensjahren. Rechnen ist ein guter Zeitvertreib, wenn man
nicht darf, was andere diirfen: in die Schule gehen. Oder drau-
Ben Fangen und Verstecken spielen.

Ding-ding macht die helle Viertelstundenglocke. Als sie
zuletzt anschlug, folgte ihr die tiefe Stundenglocke mit sechs
schweren Schligen: Dong. Dong. Dong. Dong. Dong. Dong.
Vorhin, als sie das Haus verlief3en und er in seinem Mantel in
den kalten Aprilmorgen hinausging. Den Mantel hat er bereits
angehabt, in ihm hat er geschlafen, denn es gibt schon lange
keine Kohlen mehr im Haus, und der Friihling hat noch nicht
die Kraft, die Wiande zu erwirmen.

Jascha folgt lautlos den Windungen der Steinstufen, die sich
nach oben schrauben. Fr ist iiberhaupt noch nie auf einem
Turm gewesen. Er weild nicht, wie ein Turm innen aussieht,
das Lexikon zeigt Tiirme nur von auflden. Dass da plétzlich eine
Tiir in der Wand ist, auf der Kirchenseite — es muss von da in
die Kirche gehen!
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Die Kirche ist riesig und hat Tiiren, die nach drauBen fiih-
ren, da kann er versuchen ...

Aber es ist abgeschlossen. Thm bleibt wirklich nur der Weg
nach oben.

Die Steinstufen winden sich um eine Mitte herum, laufen ho-
her und héher und horen plotzlich auf. Der Turm wird breiter,
der Boden ist jetzt aus Holz, der Turm ist plotzlich sehr breit, mit
einem tiefen Schacht in der Mitte. Und mit Holztreppen, die sich
nach oben verlieren. Treppen iiber Treppen iiber Treppen, im
Geviert die ganze dicke Turmmauer hinauf, sodass man schwind-
lig wird, wenn man den Kopf in den Nacken legt.

Jascha steht da und staunt: Er allein in diesem Riesenturm
und nur oben, ganz oben, der Einarmige.

»So, Biirschchen«, sagt da eine Stimme dicht hinter ihm.

Jascha spiirt sein Herz nach unten fahren, schneller, als er
imstande ist, einen einzigen Schritt zu tun. Und da ist es schon
zu spit, der Einarmige hat ihn in eisernem Griff, er ist aus einer
dunklen Tirnische getreten, die Jascha einfach iibersehen hat.

Er wehrt sich nicht. In beinahe zehn Lebensjahren hat er ge-
lernt, wann es angebracht ist, sich nicht zu widersetzen, wann
man besser auf die nichste Chance wartet. Wer bei Fremden
lebt, die schon genug eigene Esser haben, lernt — oder geht ein.

»Du weildt, dass ich dich hinunterbringen muss?«, sagt der
Einarmige und schiebt mit dem Ful} eine Feuerklatsche™ zur
Seite.

»Warum?«

»Weil ich sonst dran bin!«

Jascha schiittelt schnell den Kopf. »Mich hat niemand ge-
sehen ...«
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»Das glaubst dul« Der Einarmige mustert mit zusammen-
gezogenen Brauen einen Haufen Loschsand* am Boden und die
Spuren von KinderfiiRen an seinem Rand. Von da schaut er zur
Wendeltreppe, an Jascha vorbei.

»Aber dass sie noch nicht hier sind ... Und dass du tiber-
haupt reingekommen bist! War die Tiir nicht abgeschlossen?«

»Sie war offen.«

»Man sollte der Organistin den Schliissel abnehmen! Du
schaust jetzt, dass du hinauskommst.«

»Darf ich noch ein wenig bleiben?«, sagt Jascha. »Nur ein
wenig? Bis sie weg sind?«

»Raus mit dir. Ich will nicht fiir dich sitzen.«

»Aber Sie sind doch immer da ganz oben, Sie haben mich
nicht gesehen ...«

»Ich habe euch alle gesehen, ich bin ein Frithaufsteher! Wie-
so bist du tiberhaupt weggelaufen?«

»Aua, mein Arm, sagt Jascha. »Die haben uns abgeholt!«

»Was willst du dann noch hier? Lauf zum Bahnhof, sonst
sind deine Leute weg!l«

»Ich will nicht! Die schlagen zu, ich hab ihre Augen gesehen,
ich weil3, dass die zuschlagen! Und schiefSen ...«

Der Einarmige sagt nichts. Er stof3t Jascha vor sich her, ab-
warts, abwarts, die ewig gleichen Wendelstufen hinab. Sein
Schlisselbund klirrt.

Unten sieht er etwas: den Keil. Er starrt ihn ungliubig an.
Dann tritt er ihn mit dem Schuh los.

»Biirschchenl«, sagt er durch die Zahne. »Du bist ja ein ganz
Schlauer. So, und jetzt mach die Tiir aufl«

»Aber sie sind auf dem Platz, sie sind tiberall!«
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»Mach die Tir aufl«

Jascha zittert.

»Und die Kirche?«, briillt jemand draufen.

Eine andere Stimme antwortet: »Alle Tiiren abgesperrt!«

»Der Turm?«

»Auch zul«

Stiefelschritte auf dem Pflaster, ganz nah, ein kurzes Hin
und Her, alles so nah, geddmpft allein durch eine unversperrte
Tir.

Der Einarmige verfolgt es mit gehetztem Blick und ist auf
dem Sprung. Als sich die Schritte entfernt haben, lehnt er an
der Wand und atmet schwer.

Jascha schaut ihm ins Gesicht, in die Augen, er wagt nicht
zu schlucken, denn die Chance ist so gering.

»Verfluchter Judenbengel. Aber nur, bis alles ruhig ist! Und
wenn sie dich finden —ich habe dich nicht gesehen!«

Der Einarmige biickt sich und steckt den Keil in die Kittel-
tasche. »Du bleibst unten, verstanden? Genau hier, hinter der
Tiir!«

Suche nach einem Versteck

Jascha gehorcht nicht. Er behilt die Schuhe in der Hand und
huscht wieder nach oben. Auf der schmalen Steintreppe
schraubt er sich lautlos hinauf, immer rund und rund, immer
weiter weg von der gefihrlichen Straf3e. Ohne aber vergessen
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zu konnen, dass die Tiir unversperrt ist und jeder andere ge-
nauso heraufkommen kann. Mehrere Etagen iiber ihm stapft
der Einarmige, der darf ihn nicht entdecken.

Als die schiitzenden Windungen aufhéren und der Haupt-
turm mit den vielen Treppenstiegen da ist, driickt sich Jascha
in die Tiirnische, aus der heraus der Einarmige nach ihm ge-
griffen hat. Er sieht, dass der Sand frisch zum Haufen gekehrt
wurde und seine Ful3spuren verschwunden sind.

Er folgt dem Hinaufsteigen des Mannes mit Augen und Oh-
ren und zdhlt die Schritte, wie er immer alles zihlen muss, was
sich zihlen ldsst. Vier Holzstiegen, vier Wendungen, zwanzig
Stufen, einundzwanzig, zehn, zwanzig. Die Schritte treten jetzt
schlurfend auf dem Platz.

Jascha horcht angestrengt und kann das neue Gerdusch erst
einordnen, als sich unter dem Mahlen eines Aufzuggewindes
die starken Seile nach oben bewegen, die tief in den Turm hi-
nabreichen und an denen schwere Uhrgewichte hingen, als
ware der Turm selbst eine gewaltige Standuhr. Der Einarmige
dreht eine Kurbel — das ist die Gelegenheit, die Tiir in der
Nische zu probieren. Doch genau wie die andere weiter unten
ist auch sie versperrt.

Jascha iiberwindet die Enttauschung. Er wartet. Er ist nicht
viel schlimmer dran als in den vergangenen vier Jahren. Er ist
allein auf sich gestellt, seit er sechs wurde, und das ist schon
alles. Das ist in gewisser Weise sogar besser als die Hoffnung,
jemand wiirde sich um ihn kiimmern. Dass man ihn jetzt ein-
fangen will, kommt freilich hinzu, aber er wird sich wehren.
Hermann, sein Bruder, hat gesagt, keiner ist bisher zuriickge-
kommen, den sie abgeholt haben, pass gut auf, dass sie dich
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nicht abholen, versteck dich. Und beschaff dir zu essen,
Jascha, das ist wichtig!

Jascha spiirt seinen nagenden Hunger. Frithmorgens hat man
ihn aus dem Schlaf gerissen, da war keine Zeit, an Essen zu
denken. Am Abend zuvor durfte er auch nur den Topf auskrat-
zen, mehr gab es nicht. Denn Tante Kiihn teilte den wisserigen
Brei schlecht ein und die anderen wollten von ihrer mageren
Ration nichts mehr abgeben.

Jascha ist nachts noch durch ein paar Hinterhofe gestrichen,
hat aber nichts gefunden, auBer einen losen Laden hinter
einem Sandsack, wo es nach Kartoffelkeller roch. Er wusste
nur nicht, ob er da wieder rauskommen wiirde, es war zu dun-
kel. Doch vorhin hat es ihm geniitzt, dass er den losen Laden
kannte. Onkel und Tante Kiihn, die sind jetzt auf dem Weg
zum Bahnhof, mit ihnen Hanni und Else und Adolf und der
kleine Sigi, und dass sie vom Brei mehr abkriegten als er, niitzt
ihnen gar nichts, denn bisher ist keiner zuriickgekommen, hat
Hermann gesagt. Vater nicht, Mutter nicht, keiner, Jascha.

Das meiste, das Jascha weil3, stammt von Hermann, person-
liche Sachen, von Vater und Mutter und den anderen Familien.
Hermann hat ihm auf8erdem Lesen und Schreiben beigebracht,
sodass Jascha das Lexikon lesen konnte, das sie ihm heute
Morgen aus der Hand stieen. Beinahe hitte er um das Buch
gekampft, das einmal seinem Vater gehort hat. Aber er hat den
Gewehrkolben gesehen, auf Augenhohe, und da hatte er keine
Spucke mehr zum Reden.

Wenn er sich nur den ganzen Tag im Turm versteckt halten
konnte! Nachts ist es dann bestimmt moglich, ungesehen
durch ein Stadttor hinauszuhuschen. Die Stadt ist eine Falle,
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hier suchen sie ihn, und keine Tir wird sich fiir ihn 6ffnen. Er
hat es ja schon einmal probiert, vor dem Winter, als der kleine
Sigi geboren war und es noch enger wurde in den zwei Zim-
mern und Hanni, Else und Adolf wegen jeder Kleinigkeit iiber
ihn herfielen. Aber nicht einmal die Frau, die angeblich die
beste Freundin seiner Mutter in der Oberschule war, lief3 ihn
ein. Er hitte doch eine Familie, die ihn aufgenommen habe,
sagte sie, fiir so einen Kleinen wie ihn sei dort sicherlich Platz.

Sie hat ihm ein Brot zugesteckt. Aber wiederkommen durfte
er nicht.

Zu Grete konnte er auch nicht gehen. Schon seit zwei Jahren
nicht mehr. Sie war ja Arierin* und war aufgeflogen und ver-
warnt worden, und danach hat sie kein Essen mehr fiir ihn
unter den Eimer an Tante Kiithns Hintertiir geschoben, obwohl
sie Hermann hoch und heilig versprochen hat, fiir ihn zu sor-
gen, weil sie ja einmal sein Kindermadchen war und ihn sehr
lieb gehabt hat.

Der Einarmige ist weitergestiegen. Bald hort Jascha nichts
mehr als das Knacken im Uhrwerk und den Viertelstunden-
schlag der Uhr. Die dicken Mauern umstehen ihn fest und un-
durchdringlich. Beinahe konnte er jetzt vergessen, dass die
Turmtiir unversperrt ist, beinahe.

Der Gedanke an die Tiir treibt ihn weiter die Holzstiegen
hinauf, leise, leise, er ist ja so leicht, dass kaum eine Stufe
knarrt. Im Uhrenhaus konnte er sich verstecken. Doch es wire
unklug, sich selbst einzuschlieen — ein offenes Versteck mit
Fluchtmoglichkeit ist besser.

Jascha findet hier und dort einen dunklen Winkel hinter
dem Treppengebilk und dann eine tiefe Nische in der Quader-
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mauer, so tief und so grof3 wie die Fensternischen. Sie ist voll
gestellt mit altem Baumaterial und endet dort, wo eigentlich
Fensterglas sein sollte, mit einer Ziegelmauer. Jascha kriecht
probeweise unter das Geriimpel. Es fiihlt sich hier besser an als
im Uhrenhaus, aber zufrieden ist er noch nicht, er muss weiter.

Er kommt an die Tiir, die ins Freie fiihrt, auf den unteren
Umgang®, auf dem an Festtagen prachtig gekleidete Bldser in
ihre Horner und Trompeten stofen und wo man an normalen
Werktagen Kinder beobachten kann, die iiber das Steingelan-
der spucken und Papierflieger segeln lassen.

Die Tiir ist unversperrt. Aber der Umgang niitzt ihm nichts,
denn dort befindet man sich bereits hoch tiber der Stadt, unter
sich das Kirchendach und weit darunter der freie Platz.

Jascha passt auf, dass er dem Loschsand in der Ecke nicht zu
nahe kommt, und klettert die nichste Stiege hinauf. Der Turm
hat sich verengt. Es ist kilter geworden, auch luftiger, ein fri-
scher Wind blast durch die hohen Schallfenster herein. Jascha
ist auf Hohe der Glocken, als er zu seinem Schreck den Ein-
armigen die Treppen herunterkommen hort.

Der Einarmige, der hier so laut gehen kann, wie er will, ist
schneller als er, und so nimmt Jascha doch die Tiir hinaus, hin-
ter der er sich auf den Boden wirft, um nicht vom Marktplatz
aus gesehen zu werden. Er driickt sich an den kalten Stein,
hilt die Tiir fest und wartet, bis der Einarmige vortiber ist.

Jetzt hat er keine Wahl mehr, er muss hinauf, denn unten ist
der Mann. Er steigt an den Glocken vorbei, gerade als von der
Spitze des Turms die Uhr vier Mal schldgt, ihren hellen Dop-
pelschlag, gefolgt von sieben tiefen Stundenschligen. Da
beginnt vor Jaschas Augen eine Glocke zu schwingen. Es ist
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die Morgenglocke, er kennt sie gut, direkt vor ihm holt sie aus
und fiillt den Turm und die ganze Luft mit ihrem Lauten, so-
dass Jascha die Hinde auf die Ohren pressen muss und beinahe
die Schuhe fallen ldsst.

Er fliichtet noch hoher hinauf. Solange der Einarmige viele
Stockwerke unter ihm am Glockenseil zieht, hat er nichts zu
befiirchten.

Je weiter Jascha hinaufrennt, desto weniger kann er sich
vorstellen, dass er den Turm wieder verlassen soll. Wie konnte
etwas Winziges wie er den gewaltigen Turm storen, der seit
undenklichen Zeiten hoch uber die Stadt hinaus in den Him-
mel ragt und vieles kommen und gehen sah, der auch noch da
stehen wird, wenn einmal die Nazis* weg sein werden?

Das hat Hermann gesagt, er hatte es von den Erwachsenen,
die nicht ausreisen konnten oder wollten: Einmal werden die
Nazis weg sein, wir miissen nur so lange aushalten und uns
ducken und still sein; wir machen uns unsichtbar, dann tun sie
uns nichts, und du, Jascha, hat Hermann gesagt, bleibst schon
im Haus, wenn ich draul3en bin, ich kann dich leicht mitver-
sorgen.

Mitversorgen, hat Hermann gesagt und ist dann doch ausge-
wandert, weil er da schon vierzehn war und die anderen ihn
mitgenommen haben, und zu Jascha, den sie nicht wollten, hat
er gesagt, du wartest bei Onkel Kiihn, bis ich dich hole, Tante
Kiihn hat selbst ein paar kleine Kinder, da fillst du nicht auf,
und sobald ich kann, hole ich dich.

Aber Hermann ist nicht wiedergekommen. Er hat Briefe ge-
schrieben, auch solche mit Adressen, die aber gar nichts niitz-
ten, denn zum Auswandern brauchte man Geld, und Onkel
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Kithn hatte keines, und bei Hermanns letztem Brief war das
Auswandern dann sowieso plétzlich verboten.

Die Adressen hat Jascha alle auswendig gelernt. Damit er
seinen Bruder finden kann, wenn er sich lange genug unsicht-
bar gemacht hat und sich nicht hat abholen lassen und wenn
die Nazis einmal weg sind und man hingehen kann, wohin
man will.

Denn das konnte man einmal: gehen oder fahren, wohin man
wollte. Das war, bevor es die Nazis gab; Onkel Kithn hat es
manchmal erzihlt, aber Jascha kann es sich nicht vorstellen,
denn die Nazis gibt es, seit er denken kann.

Sich unsichtbar machen, ist schwer, aber immer noch leichter
als Essen finden, Hermann hat ja keine Ahnung! Denn nun, wo
man den gelben Stern auf dem Mantel hat, kann man nicht
einfach irgendwo mithelfen und kriegt dann ein Schmalzbrot.

Ein Schmalzbrot ist das Beste vom Besten. Auch wenn sie es,
als GroBmutter noch lebte, heimlich essen mussten, denn
Schmalz ist nicht koscher*, Schmalz kommt vom Schwein. Her-
mann kriegte es, weil man seine Hilfe hier und dort gebrau-
chen konnte. Weil Jascha aber klein ist und auch noch den
Stern® auf dem Mantel hat, kann er sich nirgendwo niitzlich
machen, und ein Schmalzbrot gab es also seit Hermann nicht
mehr.

Auf jeder Etage liegt Loschsand, wie zu Hause auch, das ist
Vorschrift, und der Stadtpolizist Steidle sagt: Brennt ein Juden-
haus®, so kann es die ganze Stadt abfackeln. Wenn der Turm
brennt, denkt Jascha, wird er selbst zur Fackel, denn innen ist
er ja ganz aus Holz. Zu einem steinernen Flammenrohr miisste
er werden.
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In der Tirmerstube ist es warm, der Einarmige hat den Ofen
geheizt. Es ist so freundlich und hell hier, dass es Jascha wie
mit geheimer Kraft hineinzieht. Eine braunfleckige Kanne steht
in einer Kaffeepfiitze auf dem Tisch, ein halber Laib Brot liegt
daneben. Jaschas Augen fangen zu brennen an, sein Magen ist
leer wie noch nie. Er schaut in den offenen Marmeladentopf
hinein. Es ist keine Marmelade darin, sondern Schmalz.

Jascha erwacht von einem durchdringenden Schrillen und
knallt mit dem Kopf gegen ein Hindernis. Er hat keinen Raum
nach oben und vor seinen Augen steht ein Nachttopf. Das
Schrillen kommt von einem Telefon.

Er weild sofort, wo er ist und dass er hochstens fiinf Minuten
geschlafen hat. Dabei hat er gar nicht einschlafen wollen.

Der Einarmige kommt hereingepoltert und nimmt das Tele-
fon ab. Er horcht. Dann hort Jascha ihn antworten.

— »Klar passe ich auf. Aber in jeden Winkel der Stadt sehe
ich nicht hinein. Soll ich den Turm sicherheitshalber wieder
zusperren — ich hab ihn schon aufgemacht?«

— »Nicht? Aber nach der Schule kommen garantiert Kinder
herauf, ein paar kommen immer. Und wenn der Judenbub sich
mit ihnen einschleicht, wie soll ich wissen ...«

— »Ja, zu Befehl, ich kann ein Judenkind von einem deut-
schen Kind unterscheiden, schon am Stern.«

— »Schlupfwinkel im Turm? Kann ich mir eigentlich nicht
vorstellen. In der Kirche vielleicht, aber im Turm doch nicht!«

—»Ja, klar halte ich die Augen offen und mache sofort Mel-
dung. Will nur zu bedenken geben, dass der Turm hoch ist und
ich nicht gleichzeitig unten und oben sein kann.«
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—»Einen zweiten Mann? Herrje, nein, das ist nicht notig.«

— »Ja, mache ich. Ich kimme den Turm jetzt durch, jeden
Fensterwinkel, und dazu brauche ich wirklich keinen zweiten
Mann.«

Der Einarmige legt den Horer auf die Gabel.

Jascha erkennt das Gerdusch, denn er hat manchmal mit Va-
ters Telefon gespielt, obwohl es ihm verboten war. Seltsam,
dass er das nicht vergessen hat. Den ganzen Schreibtisch sieht
er plotzlich vor sich, der von Biichern und Schriften bedeckt
war, zwischen denen er mit dem Finger nach dem glatten Lack
der Schreibtischplatte suchte, wenn er hinaufgeklettert war.

Wihrend seines vierten Lebensjahres war Vater ja so gut wie
nie da und an vorher kann sich Jascha kaum erinnern, aber er
weild alles von Hermann. Sie haben Vater verboten, arische*
Schriften zu drucken, nur noch jiidische waren ihm erlaubt,
und Vater ist von da an oft in die GroRstadt gefahren und hat
sich mit anderen jiidischen Verlegern und Zeitungsleuten ge-
troffen.

Er hat seinen kleinen Verlag geliebt und hat dann aber doch
beschlossen, alles zu verkaufen und mit der Mutter, der Grof3-
mutter, Hermann und Jascha auszureisen. Er musste nur noch
einen Kiufer finden, der ihm so viel Geld fiir das Haus und den
Verlag geben wiirde, dass sie genug zum Ausreisen und zum
neuen Anfang in der Fremde haben wiirden.

Das zog sich hin und die Dinge wurden taglich schlimmer,
hat Hermann gesagt, und dann hat er seine Stimme ganz fest
und hart gemacht fiir das, was immer als Nachstes kam. Wenn
du weinst, Jascha, hat er mit seiner festen Stimme gesagt, er-
zdhle ich es dir nie wieder. Wenn deine Augen klar und tro-
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cken bleiben, erzihle ich es dir alle Tage. Ich habe dich und
du hast mich, sonst keinen, seit GroBmutter gestorben ist, sie
ist vor Schmerz gestorben, aber wir beide sterben nicht vor
Schmerz, wir leben, denn das ist alles, was wir tun konnen.
Wir miissen wissen, was war, was geschehen ist, es ist fiir uns
beide wichtig, denn wir sind die Séhne von Max und Fanny
Rosen.

Jascha versucht, sich Max und Fanny Rosen vorzustellen,
aber das ist schwer — wahrend der Schreibtisch beim Klicken
der Telefongabel plotzlich da war, von ganz allein.

Auch Grete kann er sich vorstellen, die wohnt ja um die
Ecke, und er hat sie in den letzten Jahren oft mit ihrer Ein-
kaufstasche in der StralBe gesehen. Weil sie arisch ist, hat Vater
ihr damals kiindigen miissen. Sie hat Jascha auf dem Arm
gehabt, sie hat ihn mit ihren Tranen nass gemacht, bevor sie
ging. Ob er sich daran erinnert oder ob man es ihm nur erzihlt
hat — er weil3 es nicht.

An Hermann erinnert er sich immer. Obwohl der schon ewig
fort ist und Jascha unsichtbar bleiben muss, bis er ihn wieder-
sieht. Bei Hermann konnte es sein, dass Jaschas Augen feucht
werden, das ware gut moglich, und es ist ihm oft passiert,
wenn er auf den Speicher geschlichen ist, weg von Hanni, Else
und Adolf und vom Schreien des kleinen Sigi, wenn er ganz
allein auf dem Speicher war und sich durch eins der Locher im
Dach die anderen Dicher, den Himmel und den Turm angese-
hen hat. Dann konnte es sein, dass plotzlich alles verschwom-
men war, so sehr hat er sich gewiinscht, dass Hermann ihn holt
oder dass er selbst dorthin kommt, wo Hermann ist, die Adres-
sen hat er ja alle im Kopf.
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Ein zutiefst beriihrendes Buch zum Thema Judenverfolgung
Jascha rennt, die Verfolger sind ihm auf den Fersen, ein Schuss peitscht und trifft die Hauswand

Es ist ein Aprilmorgen im Jahr 1942. Gemeinsam mit den letzten judischen Bewohnern

der kleinen Stadt hat man Jascha Rosen zum Bahnhof getrieben. Aber Jascha flieht —
halsbrecherisch — in die Kirche und auf den hohen Kirchturm. Er muss durchhalten, er muss
Uberleben, das hat er seinem grofRen Bruder Hermann versprochen. Aber wie soll ein 10-jahriger
Junge Uberleben, wenn alle anderen ihn jagen? In einem Versteck, das es gar nicht geben
dirfte, zwischen den Wolken und der Erde — in einem Versteck im Himmel?



