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DIE AUTORIN

Mary Hooper wuchs im Südwesten Londons 
auf. Mit fünfzehn Jahren brach sie die Schule 
ab und arbeitete einige Zeit als Sekretärin. 
Viel später erst graduierte sie im Fach Englisch 
und begann, Kurzgeschichten und Zeitschrif-
tenartikel zu schreiben. Mittlerweile zählt 
Mary Hooper zu den renommiertesten Jugend-
buchautorinnen Englands.
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Die wahre Geschichte von Anne Green,
die 1650 in Oxford wegen Kindestötung gehängt wurde. 

Sie wurde der Welt zurückgegeben und 
starb erneut im Jahre 1665.
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Ich danke den gegenwärtigen Besitzern von Great House 
in Dun’s Tew, den Oxfordshire Studies in der Westgate 

Library in Oxford und dem Oxford Record Office. 
Am allermeisten aber danke ich meinen Agentinnen 
Rosemary Canter und Sarah Ballard, die mir mit ihrer 

Begeisterung, ihren Ideen und Ermutigungen eine 
große Unterstützung waren.
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Erster Teill
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Erstes Kapitel

Als ich aufwache, ist es sehr dunkel. Das allein ängstigt mich 
nicht sonderlich, denn die meiste Zeit des Jahres stehe ich 
bei Dunkelheit auf. Sir Thomas legt Wert darauf, dass so 
viel Arbeit wie möglich erledigt wird, bevor sich die Herr-
schaften  erheben. Es ist vielmehr die Art der Dunkelheit, die 
merkwürdig ist; sie ist schwärzer als schwarz, weich und ganz 
nah bei mir. Ich will meinen Kopf zum Fenster drehen, um 
nachzusehen, ob sich am Himmel schon das erste Licht des 
Tages zeigt, aber ich kann meinen Kopf nicht bewegen! Ich 
versuche es wieder und noch einmal. Ich hebe meine Hand – 
oder will es zumindest –, aber auch sie gehorcht mir nicht.

Ich vermute daher, dass ich tief schlafe, in einer Art von 
Trance, und mir gleichzeitig bewusst bin, dass ich träume. Ich 
beschließe, einfach zu warten, bis der Traum vorbei ist, damit 
ich aufstehen und meine Arbeit erledigen kann.

Ich warte und warte. Ich fühle gar nichts, weder Kälte noch 
Wärme, weder Hunger noch Sättigung. Ich empfinde nur die 
Schwärze und eine schwebende Leere, aber das ist mir nicht 
unangenehm. Etwas später  – ich weiß nicht, wie viel Zeit 

apitel
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vergangen ist – nehme ich vor meinen Augen eine Bewe-
gung wahr: vier schemenhafte weiße Streifen, die durch die 
Schwärze gleiten. Die Streifen sind fedrig und sehen weich 
aus. Sie erinnern mich an Tauben oder an die zarten Schwin-
gen von Engeln. Die Schemen schweben vor meinen Augen, 
aber als ich versuche, sie mit meinem Blick festzuhalten, um 
vielleicht einen schimmernden Heiligenschein oder eine gol-
dene Harfe zu erkennen, will es mir nicht gelingen.

Es wäre schön, wenn ich tatsächlich von Engeln träumen 
würde, denn das bringt Glück. Das hat uns Reverend Coxeter 
erzählt. Er sagte, dass es ohne Bedeutung sei, ob man eine Kü-
chenmagd ist oder ein Lord: Wenn man von Engeln träumt, 
ist man wahrhaftig gesegnet. Seit ich das weiß, versuche ich, 
von ihnen zu träumen, aber vergeblich.

Plötzlich erinnere ich mich an etwas und ich möchte am 
liebsten vor Schreck aufschreien. Die Schwärze verliert ihre 
samtige Sanftheit und füllt sich mit unendlichen und na-
menlosen Ängsten. Die Engel verschwinden. Ich erinnere 
mich daran, wo ich Reverend Coxeter das letzte Mal sah: Es 
war nicht in der Kirche, sondern in einem kalten und grauen 
Hof, bei eisigem Regen. Er flehte Gott an, Mitleid mit mir zu 
haben, meine Seele aufzunehmen und mich rasch ins Para-
dies einzulassen. Hinter ihm standen eine Menschenmenge, 
ein riesiges hölzernes Schafott, von dem ein schweres, ge-
knotetes Seil herabhing, und ein Mann mit einer schwar-
zen Haube. Und sie alle warteten auf mich, denn ich … ich 
sollte gehängt werden.

Ein furchterregender Gedanke jagt mir durch den Sinn: 
Wenn dies geschehen ist, bin ich jetzt tot?
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Nein, das kann nicht sein, denn ich höre ja mein Herz in 
meiner Brust klopfen, höre, wie es in meinen Ohren pocht.

Dann ist das hier wohl der Ort, von dem die Bibel berich-
tet. Bin ich im Fegefeuer?

Was passiert, wenn man dort ist?
Ich bemühe mich, klar zu denken, und erinnere mich, dass 

man mir das Fegefeuer immer als äußerst schmerzhaften Zu-
stand beschrieben hat, mit quälenden Flammen, die die Seele 
reinigen und sie der Rechtschaffenheit zuführen sollen. Aber 
wie lange dauert es, dieses Fegefeuer? Sehr lange, glaube ich – 
Tausende von Jahren.

Ich habe keine Schmerzen, zumindest jetzt nicht, also ist 
das Fegefeuer vielleicht doch nicht so schrecklich. Wenn es 
bedeutet, dass ich einfach nur still in der Dunkelheit liegen 
muss, ist es gewiss zu ertragen. Wenigstens müsste ich dann 
nicht mehr an Waschtagen um zwei Uhr morgens aufste-
hen, um die Leintücher einzuweichen, müsste nie mehr den 
Küchenherd schrubben, bis meine Hände bluten. Nie mehr 
würde ich ohne Essen zu Bett geschickt werden, weil ich 
einen Teller zerbrochen habe, und dann vor Hunger nicht 
schlafen können. Und ich müsste auch nie mehr jenes andere 
tun – das, was Geoffrey Reade von mir forderte. Als ich daran 
denke, spüre ich einen Schatten über meine Seele huschen, 
und ich weiß ganz genau, dass dieser Name unlösbar mit mei-
nem Schicksal verbunden ist, auch wenn ich mir augenblick-
lich über die genauen Umstände nicht im Klaren bin.

Ich lasse diesen Gedanken zitternd in der Luft hängen und 
greife meine ursprüngliche Überlegung wieder auf. Ja, das 
Fegefeuer könnte ich womöglich ertragen. Was ich nicht 
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 ertragen könnte … woran ich nicht einmal denken möchte … 
nein, nein! Ich will diesen Gedanken nicht hereinlassen. 
Aber er kommt dennoch: Was ich nicht ertragen könnte, nicht 
zu denken wage, ist die Möglichkeit, dass ich gar nicht tot bin, 
sondern nur in einem Sarg liege, dass man mich lebendig begra-
ben hat.

Nun wünsche ich mir verzweifelt, aus dieser Trance zu er-
wachen, denn ich liege doch bestimmt – oh, ganz bestimmt! – 
in der kleinen Kammer, die ich mit Susan teile, und bin nur 
noch in tiefem Schlummer gefangen. Vor meinem geistigen 
Auge sehe ich mich die Decke aus grobem Tuch zurückschla-
gen, meine Beine aus dem Bett schwingen und aufstehen, 
aber obwohl das Verlangen groß ist, obwohl ich merke, wie 
meine Muskeln sich bis zum Äußersten anspannen, passiert 
nichts. Kein einziges meiner Glieder bewegt sich. 

Ich konzentriere mich noch stärker. Vielleicht ist Aufste-
hen im Augenblick zu viel verlangt. Es genügt ja, wenn ich 
meine Hand bewegen und fühlen kann, was mich umgibt: die 
Strohmatratze unter mir und die Decke auf meinem Körper. 
Wenn ich erst einmal weiß, dass ich in meinem Bett liege, 
werde ich gerne noch ein Weilchen länger dort liegen blei-
ben.

Da wird mir bewusst, dass ich nicht in meiner üblichen 
Schlafposition liege, nicht eingerollt wie eine Kellerassel, 
sondern kerzengerade, mit den Händen über der Brust ge-
kreuzt. Aber das ist nicht die Art, wie ich mich schlafen 
lege …

Meine Glieder sind unbeweglich, aber mein Geist jagt 
davon, wirbelt und tanzt, zeigt mir ein Bild, das ich aus der 
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 Kirche St. Mary kenne: eine Steinfrau, die ihre Steinhände 
über ihrer kalten Steinbrust gekreuzt hat. Aber natürlich! 
Das ist die Art, wie man Tote zur Ruhe bettet! Dieses Bild 
verstört mich zutiefst, sodass ich einen Moment lang vergesse 
zu atmen.

Ich öffne meine Augen, schließe sie wieder. Es macht 
keinen Unterschied. Die Schwärze verändert sich nicht. In 
Wahrheit weiß ich gar nicht, ob ich meine Augen öffne oder 
nur träume, dass ich sie öffne. Schlafe ich oder wache ich? 
Bin ich lebendig oder tot? Bin ich schon eine Leiche?

Mein Herz zieht sich bei diesem Gedanken vor Entsetzen 
zusammen. Hinter meinen Augen, dort wo ich versuche zu 
weinen, sammelt sich ein Schmerz. Etwas schnürt mir die 
Kehle zu, aber es scheint, dass mir selbst das Weinen versagt 
bleibt. Ich fange an zu zählen, um mich zu beruhigen. Das 
habe ich immer getan, wenn Master Geoffrey … aber nein, 
daran will ich jetzt nicht denken.

Ich frage mich, ob dieser Zustand, diese Situation, in der 
ich mich befinde, eine Strafe für das ist, was ich getan habe, 
denn gegenwärtig springt man sehr hart mit Sündern um. Ich 
habe gehört, dass Frauen, die Unzucht getrieben haben, auf 
einen Tauchstuhl gebunden und in einen Teich geworfen 
werden und dass man Diebinnen hinter einem Karren her 
durchs Dorf zieht und dabei auspeitscht. Aber ich habe noch 
nie gehört, dass man jemanden absichtlich bei lebendigem 
Leib begraben hat.

Ich habe große Angst. Wenn ich herausfinde, dass ich tat-
sächlich lebendig begraben wurde, dann werde ich mich in 
das Holz krallen, das mich umgibt, werde es mit meinen Nä-

40072_Hooper_Totenmaedchen.indd   1340072_Hooper_Totenmaedchen.indd   13 23.02.11   18:2723.02.11   18:27



14

geln zerkratzen, bis ich ausbrechen kann. Aber was dann? 
Wenn man mich für tot gehalten und verscharrt hat, liege 
ich sechs Fuß unter der Erde und werde mich niemals be-
freien können. Wäre es da nicht besser, schnell zu sterben? 
Die Lippen zusammenzupressen und mich zu zwingen, nicht 
mehr zu atmen, bis das Leben aus mir gewichen ist?

In der Schwärze bemühe ich mich, wieder die schemenhaf-
ten Streifen zu sehen und sie in tröstende Engel zu verwan-
deln, aber nichts geschieht. Stattdessen schieben sich Bilder 
und Szenen aus meinem Leben herein; sie begehren, gehört 
zu werden, verlangen Aufmerksamkeit, damit ich begreifen 
kann, was mit mir geschehen ist.

Zum Anfang. Es will mir scheinen, dass alles mit meiner An-
stellung bei Sir Thomas Reade seinen Anfang nahm, denn so 
lernte ich seinen Enkel und Erben kennen, Master Geoffrey 
Reade. Sein Name lässt mich erzittern, aber ich will nicht 
über den Grund nachdenken. Der Gedanke lauert nahebei, 
ein tiefer Schatten in meinem Kopf, der nur darauf wartet, 
ans Licht zu treten.

Aber ich habe doch gewiss nicht nur qualvolle Erinnerun-
gen an meine Herrschaften, nicht wahr? Einige müssen gut 
sein, und ich krame in meinem Gedächtnis, wirbele Erinne-
rungen auf wie Herbstlaub, während ich nach schönen Zei-
ten suche.

Ich habe für die Reades gearbeitet, seit ich ein Kind war, 
und da diese Familie von hohem Adel und großem Reich-
tum ist, gilt es als Ehre, in ihrem Haushalt angestellt zu sein. 
Sie besitzen mehrere Anwesen im County Oxfordshire, und 
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zunächst war ich in Barton Manor, einem großen Landgut 
in Steeple Barton, dem Dorf, in dem ich geboren wurde. 
In Steeple Barton leben etwa hundert Menschen, meistens 
Landarbeiter. Das Dorf ist klein, aber sehr alt, mit Höfen und 
kleinen Häusern, Backstuben und Schmieden. Die kleine 
Kirche war einstmals ehrwürdig und wunderschön, aber dann 
rissen Cromwells* Männer die Kommunionbänke nieder 
und zerschlugen die Fenster und die hübschen Statuen, um 
aus dem Gotteshaus einen einfachen Versammlungssaal zu 
machen.

Meine Ma hatte mich im Waschen, Saubermachen und in 
der Fertigung von Seife und Duftwässern unterwiesen und so 
ging ich in Barton Manor als Küchenmagd in Dienst. Dies 
bedeutete, dass ich die niedrigste Person im ganzen Haushalt 
war und die Wünsche aller anderen erfüllen musste – was1

manchmal, wenn zwei Leute unterschiedlicher Meinung wa-
ren, alles andere als einfach war. Aber schon bald fand ich 
mich gut zurecht, wusste, was von mir verlangt wurde, trat 
leise auf, um die Herrschaften nicht zu stören, knickste an-
ständig und antwortete mit gesenktem Kopf, wenn jemand 
von der Familie mich ansprach. 

Ich erinnere mich jetzt auch an die guten Zeiten, denn das 
Leben im alten Haus war leichter und wir Dienstboten ge-
nossen etliche Freiheiten. Im Frühjahr stand immer ein Mai-
baum auf dem Dorfplatz, den wir mit bunten Bändern in den 
Händen umtanzten. Im Sommer schlenderten wir durch den 

*  Mit einem Sternchen gekennzeichnete Wörter sind in einem Glossar am 
Ende des Buches kurz erklärt.
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Obstgarten und pflückten Kirschen und die weichen Früchte 
der Saison – Erdbeeren, Himbeeren und Maulbeeren –, wo-
bei wir genauso viel aßen, wie wir in unseren Körben sam-
melten. Später im Jahr, nachdem die Ernte eingebracht war, 
fand ein Tanz in den Unterkünften der Dienstboten statt, mit 
einem Fiedler, den Mr Peakes von seinem eigenen Geld be-
zahlte. Wir tanzten die ganze Nacht hindurch. Und während 
wir die Früchte pflückten, während wir schrubbten, scheuer-
ten und spülten, da sangen wir: alte Lieder, die wir von zu 
Hause her kannten, und Balladen, die Hausierer für ein paar 
Münzen feilboten. So vergingen die ersten beiden Jahre, die 
ich bei den Reades verbrachte, recht angenehm, denn ich 
war nur ein Kind und hatte noch wenig, wonach mich ver-
langte. Dann kam der Krieg.

Barton Manor wurde in einer der frühen Schlachten des 
Bürgerkriegs* bis auf die Grundmauern niedergebrannt, und 
zwei von Sir Thomas’ Söhnen starben während des Gefechts, 
denn sie kämpften für den König, Charles I., was bedeutete, 
dass sie auf Seiten der Verlierer standen. Wenn ich an unse-
ren König denke, der später geköpft worden war, kommt mir 
plötzlich eine herrliche Erinnerung in den Sinn, die ich die-
sem guten Mann zu verdanken habe. 

Eines Tages ließ Lady Mary, Sir Thomas’ Gattin, alle 
Dienstboten im großen Saal antreten und erklärte uns, dass 
sie uns in einer wichtigen Angelegenheit zu sprechen wün-
sche. Wir waren etwa zwanzig: Köche, Dienstmädchen, Wä-
scherinnen, Milchmädchen, Pferdeknechte, Lakaien, Leib- 
und Kammerdiener, und man kann mit Fug und Recht 
behaupten, dass sich jeder an diesem Tag mit besonderer 
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Sorgfalt gekleidet hatte. Milady stand mitten auf der Treppe, 
wo sie uns alle gut sehen konnte, und sie verkündete, dass 
sich zwei äußerst wichtige Besucher angekündigt hätten und 
dass alles für ihre Ankunft vorbereitet sein müsste. Das Haus 
sollte blitzblank sein, das Abendmahl müsste aus den erle-
sensten Zutaten bestehen, und alle müssten mit Hand an-
legen, damit nichts die Vollkommenheit trüben könnte.

»Alles muss untadelig sein«, verlangte Lady Mary, »damit 
wir unseren Gästen zeigen können, dass selbst die Leute im 
abgelegenen Oxfordshire etwas von Gastfreundschaft verste-
hen.« Aber, so fuhr sie fort, diese Vollkommenheit müsste 
wie von Zauberhand erschaffen und bewahrt werden, denn 
abgesehen von den Lakaien, die bei Tisch servieren sollten, 
dürfte sich keiner der Dienstboten blicken lassen, auch nicht 
bei der Ausführung seiner Pflichten. Entdeckte man uns den-
noch, würden wir umgehend entlassen werden.

»Warum ist das so?«, fragte ich in der darauffolgenden 
 Woche eines der Dienstmädchen in einer kurzen Pause 
zwischen den unzähligen Arbeiten, die ich noch erledigen 
musste, ehe unsere hohen Gäste eintrafen. »Warum darf man 
uns nicht sehen?«

»Es ist nicht so sehr, dass wir nicht gesehen werden sol-
len«, erwiderte sie, »sondern dass wir sie nicht sehen dürfen.«

»Aber warum? Wer ist es denn?«
»Du dumme Gans«, sagte sie. »Es sind König Charles und 

Königin Henrietta. Wusstest du das nicht?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Aber niemand darf erfahren, dass sie hier sind, denn auf 

ihre Köpfe ist ein Preis ausgesetzt.«
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Ich habe sie wohl verständnislos angeschaut, denn sie 
fügte hinzu: »Es wird Krieg geben, hast du das nicht gehört? 
Und er wird Bürgerkrieg genannt, denn diesmal kämpfen wir 
nicht gegen Frankreich oder Spanien, sondern gegeneinan-
der und in unserem eigenen Land. Und der Kampf wird zwi-
schen denen ausgetragen, die für den König sind, und jenen, 
die es mit dem Parlament halten.«

»Und wir sind für den König?«, fragte ich.
»Natürlich! Sir Thomas ist des Königs Freund und Ver-

bündeter, und aus diesem Grund haben der König und die 
Königin unser Haus ausgewählt, um sich Lebewohl zu sa-
gen, bevor Königin Henrietta nach Frankreich fährt, um ihre 
Juwelen zu verkaufen.«

»Warum tut sie das?«, fragte ich, die ich von nichts eine 
Ahnung hatte.

»Um Geld für die Sache des Königs aufzutreiben«, erklärte 
sie. Dann senkte sie die Stimme. »Aber es gibt überall Spi-
one, und niemand darf wissen, dass sie hier sind.«

Und so wurde alles vorbereitet. Die Wandbehänge wur-
den heruntergenommen, ausgeklopft und wieder aufgehängt. 
Die hölzerne Täfelung wurde mit Bienenwachs poliert, die 
Porträts frisch lasiert, die Spiegel vergoldet, und am Tage 
ihrer Ankunft brannte in allen Zimmern ein Feuer, und alle 
Blumenbeete im Garten wurden geplündert, denn auf jedem 
Tisch und jeder Truhe mussten große Sträuße und Gestecke 
stehen.

Es war später Nachmittag, als der König eintraf, und ich 
befand mich in meinem kleinen Zimmer ganz oben im Haus. 
Ich schaute auf die Einfahrt hinunter, und ich erinnere mich 
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noch, dass ich mich fragte, warum er mit einem Achtspänner 
vorfuhr, wenn doch niemand wissen sollte, dass er hier war. 
Ein solches Gespann hatte man in Oxford wohl noch nie ge-
sehen und selbst Sir Thomas reiste nur in einem Vierspänner. 
Die Kutsche des Königs war, soweit ich von meinem hoch 
gelegenen Fenster aus erkennen konnte, in leuchtendem 
Scharlach- und Purpurrot bemalt und sah großartig aus. Die 
Pferde waren grau und in ihre Mähnen und Schweife hatte 
man Bänder in denselben roten Farben geflochten. Auch die 
Kutscher und Lakaien trugen purpurfarbene Livreen.

Das Gespann hielt vor dem mit Säulen umfassten Eingang 
an, und als der König ausgestiegen war, blieb er einige Au-
genblicke lang stehen und betrachtete den Boskettgarten*. 
Dann streckte er die Arme aus und gähnte. Das überraschte 
und erfreute mich gleichermaßen, denn bis dahin hatte ich 
nicht geglaubt, dass Könige echte Menschen waren, die un-
ter verkrampften Muskeln und Müdigkeit litten, sondern ge-
dacht, dass sie irgendwie über uns allen stünden. Mein kind-
liches Gemüt hatte sich gar vorgestellt, dass ein König und 
eine Königin größer sein müssten als gewöhnliche Menschen, 
vielleicht so groß wie Riesen, weil sie so wichtig waren.

Der König schaute sich um, als ob er den Teil seines Rei-
ches betrachten wollte, über den er immer noch die Herr-
schaft ausübte, dann warf er einen Blick auf das Haus und 
sah nach oben … höher … und höher … und erspähte mich, 
wie ich an meinem Fenster stand und ihn staunend anstarrte. 
Ich winkte ihm zu, und ich glaube, dass er mich anlächelte 
(mein ganzes Leben lang werde ich es glauben). Dann trat 
Sir Thomas aus der Tür, ging die Stufen hinab, verbeugte sich 
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tief und nahm den Arm des Königs. Beide verschwanden im 
Haus. Ich sah den König nicht wieder, hörte aber die ganze 
Nacht lang die Musikanten spielen, und am nächsten Tag, 
nachdem er wieder abgereist war, bekam ich zwei gezuckerte 
Pflaumen geschenkt, die vom Festmahl übrig geblieben wa-
ren.

Als man ihn letztes Jahr aufs Schafott führte und ihm 
den Kopf abschlug, war ich erschüttert und sehr betrübt. Be-
sonders seine Frau und seine Kinder taten mir leid, denn es 
schien mir nicht recht zu sein, dass ein König, der Gottes 
Vertreter auf Erden war, ermordet wurde. Ich glaube, dass 
viele so dachten wie ich, aber wir sprachen es nicht aus, denn 
Cromwell hat seine Spione überall, und das Land ist nun in 
seiner Hand. Cromwell ist kein bisschen so wie unser gro-
ßer und eleganter König, der ein schönes Gesicht hatte und 
 weiche, lockige Haare und einen Schnurrbart. Cromwell, so 
sagt man, ist klein und stämmig, mit Warzen im Gesicht, und 
ich weiß, dass ich große Angst hätte, wenn ich ihm einmal 
gegenübertreten müsste.

Aber nicht so viel Angst wie jetzt.
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Zweites Kapitel

14. Dezember 1650, Samstagmorgen.
In der High Street Nr. 45 in Oxford, in einem großen, kalten 
Raum über dem Laden des Apothekers Mr Clarke, stand ein 
grob gezimmerter Tisch, auf dem eine Leiche in einem Sarg 
lag. Der Raum war ansonsten völlig leer, nur im Kamin hatte 
man einen kleinen Haufen aus Zweigen und trockenen Zap-
fen aufgestapelt. Die einzige Person im Zimmer, abgesehen 
von der Leiche, war Robert Matthews, ein Student des New 
College in Oxford.

Nachdem er der Hinrichtung im Gefängnishof beigewohnt 
und bevor er sich zum Haus von Mr Clarke begeben hatte, 
war Robert in den Eagle and Child gegangen, die nahe gele-
gene Taverne, und hatte dort einen Krug Starkbier geleert, 
und dann einen weiteren, denn was er gesehen hatte, hatte 
ihm schlichtweg den Magen umgedreht.

Er hatte schon früher Hinrichtungen erlebt: Einmal waren 
es zwei Straßenräuber gewesen, die an einem Baum zusam-
men aufgehängt worden waren. Sie waren völlig betrunken 
gewesen, wirr im Kopf, und sie hatten gelacht. Ein ande-
res Mal hatte es einen alten Mann getroffen, dessen Sinne 

apitel
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so verworren gewesen waren, dass er keine Ahnung gehabt 
hatte, was vor sich ging, als man ihm den Strick um den Hals 
legte. 

Die Hinrichtung von Anne Green jedoch war völlig an-
ders gewesen, denn das Mädchen war jung und hübsch. Auch 
ihr Körper war ansehnlich, wie die Menge der Zuschauer be-
zeugen konnte, denn nachdem man ihr Mantel und Kleid 
ausgezogen und ihrer Mutter übergeben hatte, musste Mis-
tress Green der Kälte und dem strömenden Regen lediglich 
mit ihrem Unterhemd bekleidet trotzen. Der dünne Stoff ih-
res Hemds war schnell vom Regen durchweicht und klebte 
an ihren Brüsten, er zeigte ihre Konturen so deutlich, dass 
die Männer im Publikum in Verlegenheit gerieten. Zu gerne 
hätten sie eine ernsthafte Miene zur Schau getragen, was 
 ihnen mit ihrer lüsternen Gier angesichts eines so gut ge-
formten, jungen Körpers nicht leichtfiel. Annes Mutter, eine 
von Sorgen und Leid gezeichnete Person, war näher getreten 
und hatte versucht, sie mit einer Decke zu verhüllen, aber der 
mürrische Henker hatte sie abgewiesen, damit er ungehin-
dert mit seinem Geschäft fortfahren konnte. Er würde Anne 
Green in Kälte und Regen am Galgen baumeln lassen, nur 
mit einem dünnen Hemd zwischen ihrer Nacktheit und der 
Zuschauermenge.

Robert warf einen Blick auf den Sarg, der vor dem Fens-
ter aufgestellt war, damit sein Inhalt von dem bleichen und 
schwächlichen Licht des Wintermorgens beschienen werden 
konnte, so gut es eben möglich war. Er war nicht besonders 
zimperlich, denn immerhin war er schon seit einem Jahr ein 
Student in Oxford, hatte gevierteilte Leichen und Gehenkte 
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gesehen und war bei Amputationen anwesend gewesen, aber 
dieses Mädchen und ihren Tod umgab etwas zutiefst Trauri-
ges; die Art, wie sie da im Gefängnishof gestanden hatte, zit-
ternd, erbärmlich, wie sie sich ehrfürchtig umgeschaut hatte, 
angesichts der Aufmerksamkeit, die ihr von der versammel-
ten Menge zuteilwurde, ihr Blick, der über die Leute hinweg-
zog, als sie möglicherweise nach einem geliebten Gesicht 
Ausschau hielt.

Und jetzt lag ihr Körper in diesem klapprigen Kirchensarg, 
der vor ihm auf dem Tisch stand. Ihr Lebensblut war kaum 
abgekühlt, denn seit der Hinrichtung waren noch keine vier 
Stunden vergangen. Hatte die Seele ihren Körper bereits ver-
lassen?, fragte sich Robert. Befand sich ihr Ätherkörper noch 
im Raum, oder war sie – die eine Mörderin war – schon längst 
der Hölle übergeben worden und litt dort ewige Feuerqualen?

Obwohl er vorher einen Abstecher in die Taverne gemacht 
hatte, war Robert der Erste, der im Haus des Apothekers ein-
getroffen war. Die Doktoren erwartete man erst in etwa einer 
halben Stunde. Weil er so früh war, hätte er sich den besten 
Platz direkt neben dem Sarg sichern können. Hätte. Aber 
obwohl er sich zu ermuntern versuchte, näher zu treten, um 
so gut wie möglich der Arbeit jener großen Männer beiwoh-
nen zu können und jeden Krümel ihres Könnens in sich auf-
zusaugen, hielt er sich zurück und betrachtete den Tisch aus 
gebührender Entfernung, während er seine Hände wärme-
suchend in den Ärmeln seines schwarzen Rocks verbarg.

Er dachte an das, was in dem Sarg lag. Warum empfand er 
solchermaßen? Wovor scheute er sich? Anne Green konnte 
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