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Die wahre Geschichte von Anne Green,
die 1650 in Oxford wegen Kindestotung gehingt wurde.
Sie wurde der Welt zuriickgegeben und

starb erneut im Jahre 1665.
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ERSTES KAPITEL

Als ich aufwache, ist es sehr dunkel. Das allein dngstigt mich
nicht sonderlich, denn die meiste Zeit des Jahres stehe ich
bei Dunkelheit auf. Sir Thomas legt Wert darauf, dass so
viel Arbeit wie moglich erledigt wird, bevor sich die Herr-
schaften erheben. Es ist vielmehr die Art der Dunkelheit, die
merkwiirdig ist; sie ist schwirzer als schwarz, weich und ganz
nah bei mir. Ich will meinen Kopf zum Fenster drehen, um
nachzusehen, ob sich am Himmel schon das erste Licht des
Tages zeigt, aber ich kann meinen Kopf nicht bewegen! Ich
versuche es wieder und noch einmal. Ich hebe meine Hand —
oder will es zumindest —, aber auch sie gehorcht mir nicht.
Ich vermute daher, dass ich tief schlafe, in einer Art von
Trance, und mir gleichzeitig bewusst bin, dass ich triume. Ich
beschlieBe, einfach zu warten, bis der Traum vorbei ist, damit

ich aufstehen und meine Arbeit erledigen kann.

Ich warte und warte. Ich fithle gar nichts, weder Kilte noch
Wirme, weder Hunger noch Sittigung. Ich empfinde nur die
Schwirze und eine schwebende Leere, aber das ist mir nicht

unangenehm. Etwas spiter — ich weill nicht, wie viel Zeit



vergangen ist — nehme ich vor meinen Augen eine Bewe-
gung wahr: vier schemenhafte weille Streifen, die durch die
Schwiirze gleiten. Die Streifen sind fedrig und sehen weich
aus. Sie erinnern mich an Tauben oder an die zarten Schwin-
gen von Engeln. Die Schemen schweben vor meinen Augen,
aber als ich versuche, sie mit meinem Blick festzuhalten, um
vielleicht einen schimmernden Heiligenschein oder eine gol-
dene Harfe zu erkennen, will es mir nicht gelingen.

Es wire schon, wenn ich tatséichlich von Engeln triumen
wiirde, denn das bringt Gliick. Das hat uns Reverend Coxeter
erzahlt. Er sagte, dass es ohne Bedeutung sei, ob man eine Kii-
chenmagd ist oder ein Lord: Wenn man von Engeln triumt,
ist man wahrhaftig gesegnet. Seit ich das weil}, versuche ich,
von ihnen zu triumen, aber vergeblich.

Plotzlich erinnere ich mich an etwas und ich méchte am
liebsten vor Schreck aufschreien. Die Schwiirze verliert ihre
samtige Sanftheit und fiillt sich mit unendlichen und na-
menlosen Angsten. Die Engel verschwinden. Ich erinnere
mich daran, wo ich Reverend Coxeter das letzte Mal sah: Es
war nicht in der Kirche, sondern in einem kalten und grauen
Hof, bei eisigem Regen. Er flehte Gott an, Mitleid mit mir zu
haben, meine Seele aufzunehmen und mich rasch ins Para-
dies einzulassen. Hinter ihm standen eine Menschenmenge,
ein riesiges holzernes Schafott, von dem ein schweres, ge-
knotetes Seil herabhing, und ein Mann mit einer schwar-
zen Haube. Und sie alle warteten auf mich, denn ich... ich
sollte gehiingt werden.

Ein furchterregender Gedanke jagt mir durch den Sinn:

Wenn dies geschehen ist, bin ich jetzt tot?
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Nein, das kann nicht sein, denn ich hore ja mein Herz in
meiner Brust klopfen, hore, wie es in meinen Ohren pocht.

Dann ist das hier wohl der Ort, von dem die Bibel berich-
tet. Bin ich im Fegefeuer?

Was passiert, wenn man dort ist?

Ich bemiihe mich, klar zu denken, und erinnere mich, dass
man mir das Fegefeuer immer als duBerst schmerzhaften Zu-
stand beschrieben hat, mit quilenden Flammen, die die Seele
reinigen und sie der Rechtschaffenheit zufithren sollen. Aber
wie lange dauert es, dieses Fegefeuer? Sehr lange, glaube ich —
Tausende von Jahren.

Ich habe keine Schmerzen, zumindest jetzt nicht, also ist
das Fegefeuer vielleicht doch nicht so schrecklich. Wenn es
bedeutet, dass ich einfach nur still in der Dunkelheit liegen
muss, ist es gewiss zu ertragen. Wenigstens miisste ich dann
nicht mehr an Waschtagen um zwei Uhr morgens aufste-
hen, um die Leintiicher einzuweichen, miisste nie mehr den
Kiichenherd schrubben, bis meine Hiande bluten. Nie mehr
wiirde ich ohne Essen zu Bett geschickt werden, weil ich
einen Teller zerbrochen habe, und dann vor Hunger nicht
schlafen kénnen. Und ich miisste auch nie mehr jenes andere
tun — das, was Geoffrey Reade von mir forderte. Als ich daran
denke, spiire ich einen Schatten iiber meine Seele huschen,
und ich weil} ganz genau, dass dieser Name unlésbar mit mei-
nem Schicksal verbunden ist, auch wenn ich mir augenblick-
lich iiber die genauen Umstéinde nicht im Klaren bin.

Ich lasse diesen Gedanken zitternd in der Luft hingen und
greife meine urspriingliche Uberlegung wieder auf. Ja, das

Fegefeuer konnte ich womoglich ertragen. Was ich nicht
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ertragen konnte ... woran ich nicht einmal denken mochte ...
nein, nein! Ich will diesen Gedanken nicht hereinlassen.
Aber er kommt dennoch: Was ich nicht ertragen kénnte, nicht
zu denken wage, ist die Méglichkeit, dass ich gar nicht tot bin,
sondern nur in einem Sarg liege, dass man mich lebendig begra-
ben hat.

Nun wiinsche ich mir verzweifelt, aus dieser Trance zu er-
wachen, denn ich liege doch bestimmt — oh, ganz bestimmt! —
in der kleinen Kammer, die ich mit Susan teile, und bin nur
noch in tiefem Schlummer gefangen. Vor meinem geistigen
Auge sehe ich mich die Decke aus grobem Tuch zuriickschla-
gen, meine Beine aus dem Bett schwingen und aufstehen,
aber obwohl das Verlangen grof} ist, obwohl ich merke, wie
meine Muskeln sich bis zum AuBersten anspannen, passiert
nichts. Kein einziges meiner Glieder bewegt sich.

Ich konzentriere mich noch stirker. Vielleicht ist Aufste-
hen im Augenblick zu viel verlangt. Es geniigt ja, wenn ich
meine Hand bewegen und fithlen kann, was mich umgibt: die
Strohmatratze unter mir und die Decke auf meinem Korper.
Wenn ich erst einmal weil}, dass ich in meinem Bett liege,
werde ich gerne noch ein Weilchen linger dort liegen blei-
ben.

Da wird mir bewusst, dass ich nicht in meiner tiblichen
Schlafposition liege, nicht eingerollt wie eine Kellerassel,
sondern kerzengerade, mit den Hinden {iber der Brust ge-
kreuzt. Aber das ist nicht die Art, wie ich mich schlafen
lege ...

Meine Glieder sind unbeweglich, aber mein Geist jagt

davon, wirbelt und tanzt, zeigt mir ein Bild, das ich aus der
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Kirche St. Mary kenne: eine Steinfrau, die ihre Steinhinde
iiber ihrer kalten Steinbrust gekreuzt hat. Aber natiirlich!
Das ist die Art, wie man Tote zur Ruhe bettet! Dieses Bild
verstort mich zutiefst, sodass ich einen Moment lang vergesse
zu atmen.

Ich 6ffne meine Augen, schlieBe sie wieder. Es macht
keinen Unterschied. Die Schwiirze verindert sich nicht. In
Wahrheit weil} ich gar nicht, ob ich meine Augen 6ffne oder
nur triume, dass ich sie 6ffne. Schlafe ich oder wache ich?
Bin ich lebendig oder tot? Bin ich schon eine Leiche?

Mein Herz zieht sich bei diesem Gedanken vor Entsetzen
zusammen. Hinter meinen Augen, dort wo ich versuche zu
weinen, sammelt sich ein Schmerz. Etwas schniirt mir die
Kehle zu, aber es scheint, dass mir selbst das Weinen versagt
bleibt. Ich fange an zu zihlen, um mich zu beruhigen. Das
habe ich immer getan, wenn Master Geoffrey ... aber nein,
daran will ich jetzt nicht denken.

Ich frage mich, ob dieser Zustand, diese Situation, in der
ich mich befinde, eine Strafe fiir das ist, was ich getan habe,
denn gegenwiirtig springt man sehr hart mit Siindern um. Ich
habe gehort, dass Frauen, die Unzucht getrieben haben, auf
einen Tauchstuhl gebunden und in einen Teich geworfen
werden und dass man Diebinnen hinter einem Karren her
durchs Dorf zieht und dabei auspeitscht. Aber ich habe noch
nie gehort, dass man jemanden absichtlich bei lebendigem
Leib begraben hat.

Ich habe grofie Angst. Wenn ich herausfinde, dass ich tat-
sichlich lebendig begraben wurde, dann werde ich mich in

das Holz krallen, das mich umgibt, werde es mit meinen Ni-
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geln zerkratzen, bis ich ausbrechen kann. Aber was dann?
Wenn man mich fiir tot gehalten und verscharrt hat, liege
ich sechs Full unter der Erde und werde mich niemals be-
freien konnen. Wire es da nicht besser, schnell zu sterben?
Die Lippen zusammenzupressen und mich zu zwingen, nicht
mehr zu atmen, bis das Leben aus mir gewichen ist?

In der Schwirze bemiihe ich mich, wieder die schemenhaf-
ten Streifen zu sehen und sie in trostende Engel zu verwan-
deln, aber nichts geschieht. Stattdessen schieben sich Bilder
und Szenen aus meinem Leben herein; sie begehren, gehort
zu werden, verlangen Aufmerksamkeit, damit ich begreifen

kann, was mit mir geschehen ist.

Zum Anfang. Es will mir scheinen, dass alles mit meiner An-
stellung bei Sir Thomas Reade seinen Anfang nahm, denn so
lernte ich seinen Enkel und Erben kennen, Master Geoffrey
Reade. Sein Name ldsst mich erzittern, aber ich will nicht
iiber den Grund nachdenken. Der Gedanke lauert nahebei,
ein tiefer Schatten in meinem Kopf, der nur darauf wartet,
ans Licht zu treten.

Aber ich habe doch gewiss nicht nur qualvolle Erinnerun-
gen an meine Herrschaften, nicht wahr? Einige miissen gut
sein, und ich krame in meinem Gedichtnis, wirbele Erinne-
rungen auf wie Herbstlaub, wihrend ich nach schénen Zei-
ten suche.

Ich habe fiir die Reades gearbeitet, seit ich ein Kind war,
und da diese Familie von hohem Adel und grolem Reich-
tum ist, gilt es als Ehre, in ihrem Haushalt angestellt zu sein.

Sie besitzen mehrere Anwesen im County Oxfordshire, und
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zunichst war ich in Barton Manor, einem groBen Landgut
in Steeple Barton, dem Dorf, in dem ich geboren wurde.
In Steeple Barton leben etwa hundert Menschen, meistens
Landarbeiter. Das Dorf ist klein, aber sehr alt, mit Hofen und
kleinen Hiusern, Backstuben und Schmieden. Die kleine
Kirche war einstmals ehrwiirdig und wunderschén, aber dann
rissen Cromwells” Minner die Kommunionbinke nieder
und zerschlugen die Fenster und die hiibschen Statuen, um
aus dem Gotteshaus einen einfachen Versammlungssaal zu
machen.

Meine Ma hatte mich im Waschen, Saubermachen und in
der Fertigung von Seife und Duftwissern unterwiesen und so
ging ich in Barton Manor als Kiichenmagd in Dienst. Dies
bedeutete, dass ich die niedrigste Person im ganzen Haushalt
war und die Wiinsche aller anderen erfiillen musste — was
manchmal, wenn zwei Leute unterschiedlicher Meinung wa-
ren, alles andere als einfach war. Aber schon bald fand ich
mich gut zurecht, wusste, was von mir verlangt wurde, trat
leise auf, um die Herrschaften nicht zu storen, knickste an-
stindig und antwortete mit gesenktem Kopf, wenn jemand
von der Familie mich ansprach.

Ich erinnere mich jetzt auch an die guten Zeiten, denn das
Leben im alten Haus war leichter und wir Dienstboten ge-
nossen etliche Freiheiten. Im Frithjahr stand immer ein Mai-
baum auf dem Dorfplatz, den wir mit bunten Bindern in den
Hinden umtanzten. Im Sommer schlenderten wir durch den

*  Mit einem Sternchen gekennzeichnete Worter sind in einem Glossar am

Ende des Buches kurz erklirt.
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Obstgarten und pfliickten Kirschen und die weichen Friichte
der Saison — Erdbeeren, Himbeeren und Maulbeeren —, wo-
bei wir genauso viel aBen, wie wir in unseren Kérben sam-
melten. Spiter im Jahr, nachdem die Ernte eingebracht war,
fand ein Tanz in den Unterkiinften der Dienstboten statt, mit
einem Fiedler, den Mr Peakes von seinem eigenen Geld be-
zahlte. Wir tanzten die ganze Nacht hindurch. Und withrend
wir die Friichte pfliickten, wihrend wir schrubbten, scheuer-
ten und spiilten, da sangen wir: alte Lieder, die wir von zu
Hause her kannten, und Balladen, die Hausierer fiir ein paar
Miinzen feilboten. So vergingen die ersten beiden Jahre, die
ich bei den Reades verbrachte, recht angenehm, denn ich
war nur ein Kind und hatte noch wenig, wonach mich ver-
langte. Dann kam der Krieg.

Barton Manor wurde in einer der frithen Schlachten des
Biirgerkriegs” bis auf die Grundmauern niedergebrannt, und
zwei von Sir Thomas’ Sohnen starben wihrend des Gefechts,
denn sie kimpften fiir den Kénig, Charles I., was bedeutete,
dass sie auf Seiten der Verlierer standen. Wenn ich an unse-
ren Konig denke, der spiter gekopft worden war, kommt mir
plotzlich eine herrliche Erinnerung in den Sinn, die ich die-
sem guten Mann zu verdanken habe.

Eines Tages liel Lady Mary, Sir Thomas’ Gattin, alle
Dienstboten im groflen Saal antreten und erklirte uns, dass
sie uns in einer wichtigen Angelegenheit zu sprechen wiin-
sche. Wir waren etwa zwanzig: Kéche, Dienstmidchen, Wi-
scherinnen, Milchmédchen, Pferdeknechte, Lakaien, Leib-
und Kammerdiener, und man kann mit Fug und Recht

behaupten, dass sich jeder an diesem Tag mit besonderer

16



Sorgfalt gekleidet hatte. Milady stand mitten auf der Treppe,
wo sie uns alle gut sehen konnte, und sie verkiindete, dass
sich zwei duBerst wichtige Besucher angekiindigt hitten und
dass alles fiir ihre Ankunft vorbereitet sein miisste. Das Haus
sollte blitzblank sein, das Abendmahl miisste aus den erle-
sensten Zutaten bestehen, und alle miissten mit Hand an-
legen, damit nichts die Vollkommenheit triiben konnte.

»Alles muss untadelig sein«, verlangte Lady Mary, »damit
wir unseren Gisten zeigen kénnen, dass selbst die Leute im
abgelegenen Oxfordshire etwas von Gastfreundschaft verste-
hen.« Aber, so fuhr sie fort, diese Vollkommenheit miisste
wie von Zauberhand erschaffen und bewahrt werden, denn
abgesehen von den Lakaien, die bei Tisch servieren sollten,
dirfte sich keiner der Dienstboten blicken lassen, auch nicht
bei der Ausfiihrung seiner Pflichten. Entdeckte man uns den-
noch, wiirden wir umgehend entlassen werden.

»Warum ist das so’«, fragte ich in der darauffolgenden
Woche eines der Dienstmidchen in einer kurzen Pause
zwischen den unzihligen Arbeiten, die ich noch erledigen
musste, ehe unsere hohen Giste eintrafen. » Warum darf man
uns nicht sehen?«

»Es ist nicht so sehr, dass wir nicht gesehen werden sol-
len«, erwiderte sie, »sondern dass wir sie nicht sehen diirfen. «

» Aber warum? Wer ist es denn?’«

»Du dumme Gans, sagte sie. »Es sind Kénig Charles und
Kénigin Henrietta. Wusstest du das nicht?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Aber niemand darf erfahren, dass sie hier sind, denn auf

ihre Kopfe ist ein Preis ausgesetzt.«
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Ich habe sie wohl verstindnislos angeschaut, denn sie
fiigte hinzu: »Es wird Krieg geben, hast du das nicht gehort?
Und er wird Biirgerkrieg genannt, denn diesmal kiimpfen wir
nicht gegen Frankreich oder Spanien, sondern gegeneinan-
der und in unserem eigenen Land. Und der Kampf wird zwi-
schen denen ausgetragen, die fiir den Kénig sind, und jenen,
die es mit dem Parlament halten.«

»Und wir sind fiir den Koénig?«, fragte ich.

»Natiirlich! Sir Thomas ist des Kénigs Freund und Ver-
biindeter, und aus diesem Grund haben der Kénig und die
Ko6nigin unser Haus ausgewihlt, um sich Lebewohl zu sa-
gen, bevor Kénigin Henrietta nach Frankreich fihrt, um ihre
Juwelen zu verkaufen.«

»Warum tut sie das’«, fragte ich, die ich von nichts eine
Ahnung hatte.

»Um Geld fiir die Sache des Konigs aufzutreiben«, erklirte
sie. Dann senkte sie die Stimme. »Aber es gibt iiberall Spi-
one, und niemand darf wissen, dass sie hier sind.«

Und so wurde alles vorbereitet. Die Wandbehiinge wur-
den heruntergenommen, ausgeklopft und wieder aufgehéingt.
Die holzerne Téfelung wurde mit Bienenwachs poliert, die
Portrits frisch lasiert, die Spiegel vergoldet, und am Tage
ihrer Ankunft brannte in allen Zimmern ein Feuer, und alle
Blumenbeete im Garten wurden gepliindert, denn auf jedem
Tisch und jeder Truhe mussten grofie Striufie und Gestecke
stehen.

Es war spiter Nachmittag, als der Kénig eintraf, und ich
befand mich in meinem kleinen Zimmer ganz oben im Haus.

Ich schaute auf die Einfahrt hinunter, und ich erinnere mich
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noch, dass ich mich fragte, warum er mit einem Achtspinner
vorfuhr, wenn doch niemand wissen sollte, dass er hier war.
Ein solches Gespann hatte man in Oxford wohl noch nie ge-
sehen und selbst Sir Thomas reiste nur in einem Vierspinner.
Die Kutsche des Konigs war, soweit ich von meinem hoch
gelegenen Fenster aus erkennen konnte, in leuchtendem
Scharlach- und Purpurrot bemalt und sah groBartig aus. Die
Pferde waren grau und in ihre Mihnen und Schweife hatte
man Binder in denselben roten Farben geflochten. Auch die
Kutscher und Lakaien trugen purpurfarbene Livreen.

Das Gespann hielt vor dem mit Séulen umfassten Eingang
an, und als der Kénig ausgestiegen war, blieb er einige Au-
genblicke lang stehen und betrachtete den Boskettgarten™.
Dann streckte er die Arme aus und gihnte. Das iiberraschte
und erfreute mich gleichermaflen, denn bis dahin hatte ich
nicht geglaubt, dass Kénige echte Menschen waren, die un-
ter verkrampften Muskeln und Miidigkeit litten, sondern ge-
dacht, dass sie irgendwie iiber uns allen stiinden. Mein kind-
liches Gemiit hatte sich gar vorgestellt, dass ein Koénig und
eine Koénigin groBer sein miissten als gewohnliche Menschen,
vielleicht so groB wie Riesen, weil sie so wichtig waren.

Der Konig schaute sich um, als ob er den Teil seines Rei-
ches betrachten wollte, iiber den er immer noch die Herr-
schaft ausiibte, dann warf er einen Blick auf das Haus und
sah nach oben... hoher... und hoher... und erspihte mich,
wie ich an meinem Fenster stand und ihn staunend anstarrte.
Ich winkte ihm zu, und ich glaube, dass er mich anlichelte
(mein ganzes Leben lang werde ich es glauben). Dann trat

Sir Thomas aus der Tiir, ging die Stufen hinab, verbeugte sich
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tief und nahm den Arm des Konigs. Beide verschwanden im
Haus. Ich sah den Kénig nicht wieder, horte aber die ganze
Nacht lang die Musikanten spielen, und am nichsten Tag,
nachdem er wieder abgereist war, bekam ich zwei gezuckerte
Pflaumen geschenkt, die vom Festmahl iibrig geblieben wa-
ren.

Als man ihn letztes Jahr aufs Schafott fiihrte und ihm
den Kopf abschlug, war ich erschiittert und sehr betriibt. Be-
sonders seine Frau und seine Kinder taten mir leid, denn es
schien mir nicht recht zu sein, dass ein Koénig, der Gottes
Vertreter auf Erden war, ermordet wurde. Ich glaube, dass
viele so dachten wie ich, aber wir sprachen es nicht aus, denn
Cromwell hat seine Spione iiberall, und das Land ist nun in
seiner Hand. Cromwell ist kein bisschen so wie unser gro-
Ber und eleganter Kénig, der ein schones Gesicht hatte und
weiche, lockige Haare und einen Schnurrbart. Cromwell, so
sagt man, ist klein und stimmig, mit Warzen im Gesicht, und
ich weil}, dass ich groBe Angst hitte, wenn ich ihm einmal
gegeniibertreten miisste.

Aber nicht so viel Angst wie jetzt.
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/WEITES KAPITEL

14. Dezember 1650, Samstagmorgen.

In der High Street Nr. 45 in Oxford, in einem grofen, kalten
Raum tiber dem Laden des Apothekers Mr Clarke, stand ein
grob gezimmerter Tisch, auf dem eine Leiche in einem Sarg
lag. Der Raum war ansonsten véllig leer, nur im Kamin hatte
man einen kleinen Haufen aus Zweigen und trockenen Zap-
fen aufgestapelt. Die einzige Person im Zimmer, abgesehen
von der Leiche, war Robert Matthews, ein Student des New
College in Oxford.

Nachdem er der Hinrichtung im Gefingnishof beigewohnt
und bevor er sich zum Haus von Mr Clarke begeben hatte,
war Robert in den Eagle and Child gegangen, die nahe gele-
gene Taverne, und hatte dort einen Krug Starkbier geleert,
und dann einen weiteren, denn was er gesehen hatte, hatte
ihm schlichtweg den Magen umgedreht.

Er hatte schon frither Hinrichtungen erlebt: Einmal waren
es zwei StraBenriuber gewesen, die an einem Baum zusam-
men aufgehingt worden waren. Sie waren vollig betrunken
gewesen, wirr im Kopf, und sie hatten gelacht. Ein ande-
res Mal hatte es einen alten Mann getroffen, dessen Sinne
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so verworren gewesen waren, dass er keine Ahnung gehabt
hatte, was vor sich ging, als man ihm den Strick um den Hals
legte.

Die Hinrichtung von Anne Green jedoch war vollig an-
ders gewesen, denn das Midchen war jung und hiibsch. Auch
ihr Korper war ansehnlich, wie die Menge der Zuschauer be-
zeugen konnte, denn nachdem man ihr Mantel und Kleid
ausgezogen und ihrer Mutter {ibergeben hatte, musste Mis-
tress Green der Kilte und dem stromenden Regen lediglich
mit ihrem Unterhemd bekleidet trotzen. Der diinne Stoff ih-
res Hemds war schnell vom Regen durchweicht und klebte
an ihren Briisten, er zeigte ihre Konturen so deutlich, dass
die Minner im Publikum in Verlegenheit gerieten. Zu gerne
hiitten sie eine ernsthafte Miene zur Schau getragen, was
ihnen mit ihrer liisternen Gier angesichts eines so gut ge-
formten, jungen Korpers nicht leichtfiel. Annes Mutter, eine
von Sorgen und Leid gezeichnete Person, war niher getreten
und hatte versucht, sie mit einer Decke zu verhiillen, aber der
miirrische Henker hatte sie abgewiesen, damit er ungehin-
dert mit seinem Geschiift fortfahren konnte. Er wiirde Anne
Green in Kilte und Regen am Galgen baumeln lassen, nur
mit einem diinnen Hemd zwischen ihrer Nacktheit und der
Zuschauermenge.

Robert warf einen Blick auf den Sarg, der vor dem Fens-
ter aufgestellt war, damit sein Inhalt von dem bleichen und
schwichlichen Licht des Wintermorgens beschienen werden
konnte, so gut es eben moglich war. Er war nicht besonders
zimperlich, denn immerhin war er schon seit einem Jahr ein
Student in Oxford, hatte gevierteilte Leichen und Gehenkte
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gesehen und war bei Amputationen anwesend gewesen, aber
dieses Midchen und ihren Tod umgab etwas zutiefst Trauri-
ges; die Art, wie sie da im Gefingnishof gestanden hatte, zit-
ternd, erbirmlich, wie sie sich ehrfiirchtig umgeschaut hatte,
angesichts der Aufmerksambkeit, die ihr von der versammel-
ten Menge zuteilwurde, ihr Blick, der iiber die Leute hinweg-
zog, als sie moglicherweise nach einem geliebten Gesicht
Ausschau hielt.

Und jetzt lag ihr Kérper in diesem klapprigen Kirchensarg,
der vor ihm auf dem Tisch stand. Ihr Lebensblut war kaum
abgekiihlt, denn seit der Hinrichtung waren noch keine vier
Stunden vergangen. Hatte die Seele ihren Kérper bereits ver-
lassen?, fragte sich Robert. Befand sich ihr Atherkdrper noch
im Raum, oder war sie — die eine Mérderin war — schon lingst

der Holle tibergeben worden und litt dort ewige Feuerqualen?

Obwohl er vorher einen Abstecher in die Taverne gemacht
hatte, war Robert der Erste, der im Haus des Apothekers ein-
getroffen war. Die Doktoren erwartete man erst in etwa einer
halben Stunde. Weil er so frith war, hitte er sich den besten
Platz direkt neben dem Sarg sichern kénnen. Hitte. Aber
obwohl er sich zu ermuntern versuchte, niher zu treten, um
so gut wie moglich der Arbeit jener groBen Minner beiwoh-
nen zu kénnen und jeden Kriimel ihres Kénnens in sich auf-
zusaugen, hielt er sich zurtick und betrachtete den Tisch aus
gebithrender Entfernung, wihrend er seine Hinde wirme-
suchend in den Armeln seines schwarzen Rocks verbarg.

Er dachte an das, was in dem Sarg lag. Warum empfand er

solchermalen? Wovor scheute er sich? Anne Green konnte
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