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Kapitel 4

Gentry bei Nacht

Später lag ich auf meinem Bett, das Gesicht in den Kissen, und 
lauschte den vertrauten Geräuschen des Hauses. Der Kühlschrank, 
die Klimaanlage. Die Toilette im oberen Bad, bei der das Wasser 
ständig durchlief. 

Unten öffnete und schloss sich die Haustür. Post raschelte auf 
dem Tisch im Flur, Schlüssel klimperten. Keine Schritte. Meine 
Mom trägt immer weiße Krankenschwesterturnschuhe mit Gum-
misohlen. Absolut geräuschlos. 

»Sharon«, rief mein Dad. Es klang, als wäre er noch in der Küche. 
»Kommst du bitte mal?«

Mom antwortete irgendwas, das ich nicht verstand. Aber es muss-
te ein »Nein« gewesen sein, denn eine Minute darauf sprang die 
Dusche an. Sie duscht immer sofort, wenn sie nach Hause kommt, 
weil sie bei ihrem Job quasi den ganzen Tag in spritzendem Blut 
plantscht. Und weil sie dort den ganzen Tag mit Edelstahl zu tun 
hat. 

Ich wälzte mich auf den Rücken und starrte auf die Deckenlampe, 
sah dem Ventilator zu, der Schatten warf wie Libellenflügel. 

Schließlich schob ich das Fenster hoch und kletterte raus aufs 
Dach. 
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Von oben konnte ich die ganze Gegend und unseren Garten über-
blicken. Ich stützte die Ellbogen auf die Knie. Es hatte aufgehört zu 
regnen, aber der Himmel versprühte noch immer einen feinen, kal-
ten Nebel.

Unten auf der Straße standen Hydranten und parkende Motorrä-
der und Autos. Bäume reihten sich entlang der Wicker Street. Die 
ganze Stadt stank nach Eisen, aber darunter lag ein lebendiger, 
leuchtend grüner Geruch. 

Auf dem Flur vor meinem Zimmer schlurfte jemand über den 
Teppich. Dann klopfte es, leise und zaghaft. 

Ich wälzte mich herum und steckte den Kopf durchs Fenster. 
»Ja?«

Emma öffnete die Tür. Sie hatte ihr Haar zu einem Knoten ge-
bunden und war bereits bettfertig mit ihren grässlichen Puschel-
pantoffeln. Sie stieg auf mein Bett und krabbelte zu mir raus aufs 
Dach. Die Hände ausgestreckt, um nicht das Gleichgewicht zu ver-
lieren, rutschte sie auf dem Po zu mir herunter und setzte sich ne-
ben mich auf die nassen Dachziegel. 

Wir sahen hinunter auf die Straße und Emma lehnte sich an mich, 
den Kopf auf meiner Schulter. 

Ich schmiegte meine Wange an ihren Scheitel. »Na, da ging’s ja 
heute ziemlich ab zwischen dir und Dad, was?«

»Kleine Meinungsverschiedenheit. Er fand, ich hätte eine Grund-
regel verletzt, und ich fand, er hat sich benommen wie ein Wahn-
sinniger. Das Ende hast du dann ja voll abgekriegt. Tut mir leid.«

Ich schüttelte den Kopf. »Er war nicht böse. Er will nur, dass ich 
mich unauffälliger verhalte. Weil dieses kleine Mädchen gestorben 
ist. Oder vielleicht auch wegen Kellan Caury.«

»Ach, Mensch, wenn er damit doch nur mal aufhören würde. Im-
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mer wieder die Horrorstorys von vorgestern aufzurollen, hilft auch 
nicht weiter.«

Ich ließ die Finger über die Dachziegel gleiten. Sie waren rau, vol-
ler verzinkter Nägel. Es brannte gerade genug auf der Haut, um 
mich abzulenken. »Na ja, er hat nichts davon gesagt. Aber genau 
das meint er. Ein Mädchen in meiner Schule – Tate. Es war ihre 
kleine Schwester.«

Emma nickte und hob den Kopf von meiner Schulter. Es war kühl. 
Sie zitterte und schlang die Arme um ihren Körper. 

»Es ist schwer für ihn.« Mittlerweile berührte sie mich gar nicht 
mehr und ihre Stimme klang seltsam. »Und Mom. Ich schätze, das 
heißt, für mich sollte es auch schwer sein, aber ich spüre es irgend-
wie gar nicht so richtig, weißt du? Du bist der einzige Bruder, den 
ich je hatte.«

Ich starrte hinunter auf meine Socken, die schwarz vom Teer der 
Dachziegel waren und voller winziger Schmutzstückchen. »Können 
wir bitte nicht darüber reden?«

Emma seufzte und wandte mir das Gesicht zu. »Ich hab es aber 
satt, nicht darüber zu reden. Hast du nicht gemerkt, dass jeder in 
dieser Stadt verzweifelt versucht, die Illusion aufrechtzuerhalten, 
alles wäre in Ordnung?«

Ich nickte, musste aber dem Drang widerstehen zu erwidern, dass 
es manchmal einfach viel leichter so war. Ich kratzte mit den Nägeln 
über die Dachziegel und sagte nichts. 

Emma verschränkte die Arme. »Du sahst ihm sehr ähnlich.«
Ohne es zu wollen, zog ich die Schultern hoch. Sie redete von dem 

Bruder, den sie eigentlich hätte haben sollen, und alles, was mit ihm 
zu tun hatte, auch wenn es nur Kleinigkeiten waren, hinterließ in 
mir ein schweres, taubes Gefühl. 
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Doch sie redete einfach weiter, mit weicher, verträumter Stimme. 
»Er war blond, glaube ich, wie du. Ich weiß noch, dass er blaue Au-
gen hatte, weil du zuerst auch welche hattest. Aber dann war es, als 
ob sich das Blau einfach aufgebraucht hätte. Oder versickert ist oder 
so. Vielleicht war das ein Zauber, der irgendwann nachgelassen hat, 
und schließlich war das Blau weg und du warst da.«

»Aber du erinnerst dich nicht mehr daran, wie er war, oder?«
Emma runzelte die Stirn, als versuchte sie mühevoll, es sich ins 

Gedächtnis zu rufen. »Ich war noch so klein«, sagte sie schließlich. 
»Ich weiß nicht immer genau, was vorher war und was nachher. 
Manchmal erinnere ich mich an eine Einzelheit und dann kann ich 
noch nicht mal sagen, ob das er ist oder du. Am besten ist mir noch 
die Schere im Gedächtnis geblieben. Mom hatte eine Schere an 
 einem Band über die Wiege gehängt. Die sah so schön aus.«

Ich dachte an all den Aberglauben der Alten Welt. Methoden, mit 
denen man sein Vieh und sein Haus schützte. Es wurde immer of-
fensichtlicher: Sie funktionierten nicht. 

Emma seufzte. »Ich glaube, ich erinnere mich gar nicht an ihn«, 
schloss sie. »Ich erinnere mich nur daran, was Mom alles unter-
nommen hat, damit er nicht geholt würde.«

Sie zog ein Knie an und schlang den Arm darum. Haarsträhnen 
lösten sich aus dem Knoten und sie strich sie sich hinters Ohr. Sie 
wirkte einsam und traurig, wie ein Leuchtturm. Wie eine Nonne.

Ich wollte ihr sagen, dass ich sie liebte. Nicht auf die komplizierte 
Art, auf die ich unsere Eltern liebte, sondern so vollkommen simpel, 
dass ich nie auch nur darüber nachdenken musste. Ich liebte sie so, 
wie ich atmete. 

Sie seufzte und warf mir einen Blick zu. »Was ist? Warum guckst 
du mich so an?«
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Ich zuckte mit den Schultern. Das Gefühl war einfach, aber die 
Worte brachte ich nicht heraus.

Sie sah mich lange an. Dann strich sie mir über die Wange. »Schlaf 
schön, Quasimodo.«

Mit dem Kopf voran stürzte sie sich durchs Fenster und landete 
auf dem Bett, während ihre Füße noch über das Fensterbrett ragten. 
Ihre Pantoffeln waren schmutzig von den Dachziegeln. Ich hätte 
beinahe die Hand ausgestreckt und sie in den Knöchel gezwickt, 
ließ es dann aber doch sein. 

Die Straßen unter mir lagen still und schläfrig da. Ich stützte mich 
auf die Ellbogen und sah hinab. 

Gentry hatte zwei Gesichter und nachts konnte ich dieses zweite 
Gesicht klarer sehen. Oberflächlich wirkte diese Stadt wie ein ein-
ziger grüner, gepflegter Rasen, aber darunter barg sie ein Geheim-
nis. Dies war ein Ort, an dem die Menschen ihre Türen abends 
doppelt verriegelten und ihre Kinder beim Einkaufen fester an die 
Hand nahmen. Sie nagelten Hufeisen über ihre Eingangstüren und 
hängten statt Windspielen Glöckchen auf. Sie trugen Kreuze aus 
Edelstahl anstatt aus Gold um den Hals, weil Gold sie nicht vor 
Leuten wie mir schützte. 

Die Mutigeren vergruben vielleicht Quarz oder Achat in ihren 
Gärten oder stellten ein Schälchen Milch raus, damit das Glück sie 
nicht verließ – ein kleines Hinterhofopfer für das, was im Schatten 
lauerte, was immer das auch sein mochte. Sprach man sie darauf an, 
zuckten sie mit den Schultern oder lachten, aber sie hörten nicht 
damit auf, denn, hey, schließlich lebten wir in einer Stadt, in der die 
Leute ihr Verandalicht brennen ließen und niemals Fremden zu-
lächelten. Es half ja auch, wenn sie ihre Ringelblumen pflanzten und 
ein paar hübsche Steine dazwischensetzten, denn dann brachen ih-
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nen bei einem frühen Schnee nie Äste von den Bäumen und ihre 
Gärten waren immer schöner als die der anderen. Das alles taten 
sie, denn vor allem, vor allem anderen, verhieß die Nacht Schatten 
und vermisste Kinder, und wir lebten in einer Stadt, in der man nie 
über diese Dinge sprach. 

Nach einer ganzen Weile kletterte ich wieder in mein Zimmer 
und ging ins Bett. Das Fenster ließ ich offen, damit ich atmen konn-
te. Es war nicht schlimm im Haus, aber trotzdem schlief ich schlecht 
unter dem Geruch von Schrauben, Dachträgern und Nägeln. 

Ich zitterte in der kalten Brise und kroch tiefer unter die Decke. 
Im Garten zirpten Grillen und die Äste der Bäume scharrten knar-
rend gegeneinander. Mäuse raschelten in dem hohen Gras am Stra-
ßenrand. Die Nachtvögel pfiffen wie Zahnräder in vollem Gang. 

Ich vergrub den Kopf unter meinem Kissen, um die Geräusche 
auszublenden. Jetzt klangen alle Töne gedämpft und ich fragte mich, 
ob sie sich so wohl für Roswell anhörten. Für jeden außer mir. Er 
konnte im Unterricht sitzen, ohne von knisterndem Papier oder 
dem Dröhnen der Lüftung abgelenkt zu werden. Ich musste immer 
daran denken, nicht zusammenzufahren, wenn jemand eine Tür 
zumachte oder ein Buch fallen ließ, für den Fall, dass das Geräusch 
nicht laut genug gewesen war, um auch die anderen zu erschre-
cken. 

So war das Leben in Gentry – jeden Tag zur Schule gehen und 
sich einfügen in eine Welt, in der man lieber alles Außergewöhnli-
che ignorierte, in der jeder gern wegsah, solange man einfach seine 
Rolle spielte. 

Wie könnten sie sonst alle ihr hübsches Vorstadtleben weiterfüh-
ren?

Vielleicht war es gar nicht so schwer. Kinder starben nun mal. Sie 
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wurden krank und immer kränker und niemand wusste, was ihnen 
fehlte. Irgendwer verlor irgendwo einen Sohn oder eine Tochter. 
Vielleicht überprüften sie ja die Luft auf Schadstoffe oder suchten 
das Problem im Grundwasser. Blei vielleicht oder giftige Rückstän-
de vom Schlackenberg. 

Natalie Stewart war nur ein weiterer Unglücksfall, beerdigt von 
meinem Vater auf dem Friedhof an der Welsh Street, eine traurige 
Angelegenheit. Ich kannte die Etikette, die normalen Reaktionen, 
aber sobald ich versuchte, Sorge oder Trauer zu empfinden, sah ich 
nur Tate vor mir, wie sie allein in der Cafeteria saß. Und bei dem 
Gedanken an sie war das Gefühl, das in mir aufstieg, nicht Trauer, 
sondern Einsamkeit. Wenn ich an den Kreis leerer Stühle um sie 
herum dachte, trauerte ich nicht um ihre Schwester. Es war derselbe 
stumpfe Schmerz, den ich ohnehin jeden Tag fühlte. 

Die Wahrheit lautet schlicht und einfach: Man kann eine Stadt 
verstehen, man kann sie kennen, lieben und hassen zugleich. Man 
kann ihr etwas vorwerfen, ihr grollen und es ändert sich nichts. 
Letzten Endes ist man selbst doch nur ein Teil von ihr. 
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Kapitel 5

Der scharlachrote  
Buchstabe

Der Freitag war kalt und grau. Die Blutspendestation war abge-
baut worden, aber ich fühlte mich immer noch ziemlich wacklig 
und hielt mich von der Cafeteria fern. In der Eingangshalle lief der 
Regen in Sturzbächen an den Fenstern hinunter und das Glas sah 
aus, als würde es schmelzen. 

Ich verbrachte den Morgen damit, alles Mögliche zu meiden. 
Menschenmengen, Unterhaltungen und so ziemlich jeden, der 
mich womöglich fragte, warum ich aussah wie ein Zombie – also 
vor allem Roswell –, aber nach der dritten Stunde gingen mir die 
Ausreden über meine fehlenden Bücher aus und ich musste wohl 
oder übel zu meinem Spind. Nichts, worauf ich sonderlich scharf 
war. 

Der »Freak« war jedoch verschwunden. An seiner Stelle prangte 
ein seltsames Spiralmuster aus dünnen, sich schlängelnden Linien 
auf der Tür. Die Farbe war spinnennetzförmig weggekratzt worden, 
sodass die nackten Metalllinien von einem Mittelpunkt ausstrahl-
ten, der einmal ein mit Blut unterlegtes Schimpfwort gewesen war. 
Ein paar von den Feldern des Netzes waren ausgemalt worden, ei-
nige schwarz und andere in dickem, klumpigem Weiß. 
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»Wir haben uns mal deinen Spind vorgenommen«, verkündete 
Danny, der gerade hinter mich getreten war.

Drew nickte und hielt einen Permanentfilzstift und eine Flasche 
Tipp-Ex hoch.

Ich betrachtete das Gewirr aus Kringeln und Kreisen. Am Rande 
des Bildes hatten sie die Korrekturflüssigkeit sorgfältig über den 
Filzstift gestrichen und dann wieder spiralförmig abgekratzt, sodass 
die Tinte geisterhaft durchschien. Für ein Projekt, das auf vorheri-
gem Vandalismus basierte und bei dem nur ein Edding und Tipp-
Ex zur Verfügung standen, war es ziemlich gut. 

Danny stützte sich mit dem Ellbogen auf meine Schulter. »Wir 
wollten dich nicht im künstlerischen Ausdruck deiner Persönlich-
keit hemmen oder so. Wir dachten nur, es kommt nicht so gut, 
wenn du dich zu früh zu aggressiv outest. Nicht dass das, na ja, noch 
einer falsch auffasst.«

Beide bemühten sich um ausdruckslose Gesichter, als wollten sie 
nicht zu selbstzufrieden wirken. Drew warf die Flasche Tipp-Ex in 
die Luft und fing sie wieder auf. Sie standen links und rechts von 
mir und warteten auf meine Reaktion. 

Ich hätte gern irgendwas gemacht, um zu zeigen, wie erleichtert 
ich war, wie dankbar, aber alles, was ich herausbrachte, war: »Dan-
ke.«

Danny boxte mich in die Seite. »Bedank dich lieber nicht. Du 
schuldest der Schule jetzt nämlich sechzig Dollar für den neuen 
Anstrich.«

Falls es am Tag zuvor nicht schon offensichtlich gewesen sein sollte: 
Tate Stewart war das Thema, über das alle sprachen. Sie stakste steif 
durch die Flure, vorbei an Grüppchen von Leuten, die hinter vor-
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gehaltener Hand miteinander tuschelten. Die Blicke, die sie streif-
ten, waren keine mitleidigen Seitenblicke, sondern ein neugieriges, 
flüchtiges Starren. 

Sie starrten sie ganze Unterrichtsstunden lang an, auch wenn sie 
versuchten, es unauffällig zu tun. Tate schien es egal zu sein. Sie 
bewegte sich durch die Menge, als wäre sie allein. Als könnten die 
Blicke und all das Getratsche ihr nichts anhaben. Ihr Gesicht wirkte 
verschlossen, ihre Augen weit weg, doch um ihren Mund war ein 
Zug, der mein Mitleid erregte. Sie sah nicht traurig aus und das 
machte alles noch hundertmal trauriger. 

Tate hatte es nie interessiert, was andere Leute von ihr dachten. 
Sie versuchte nie, irgendwen zu beeindrucken oder sich beliebt zu 
machen. In der siebten Klasse war sie dem Jungenbaseballteam bei-
getreten, obwohl die Mannschaft grottenschlecht war, nur um zu 
beweisen, dass sie niemand davon abhalten konnte. 

Im Laufe dieses Morgens aber verzog sich ihr Mund zu einem 
immer dünneren Strich. Eine seltsame Spannung ging von ihr aus, 
fast wie Elektrizität. Sie erfüllte die Luft um Tate, als könnte sie je-
den Moment explodieren, aber der große Knall kam erst in der 
Englischstunde.

Wir waren gerade am Ende unserer Reihe über Romantik und 
Der scharlachrote Buchstabe. Mrs Brummel war groß und dünn, mit 
blondiertem Haar, und trug immer wild gemusterte Pullis. Sie 
konnte sich außerordentlich für die Art von Büchern begeistern, die 
kein normaler Mensch je zum Vergnügen lesen würde. 

Jetzt stand sie vor uns und klatschte in die Hände – das tat sie 
ständig. »Okay, wir wollen heute über das Thema Schuld sprechen 
und darüber, dass Pearls bloße Existenz Hester offenkundiger 
brandmarkt als das scharlachrote A. Am deutlichsten zeigt sich das 
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in der Tatsache, dass einige der Dorfbewohner glauben, Pearl sei 
das Kind des Teufels.«

Dann schrieb sie mit schwarzem Stift an die weiße Tafel: Pearl als 
konkrete Schuldmanifestation. 

»Möchte das vielleicht irgendjemand näher ausführen?«
Niemand mochte. Tom Ritchie und Jeremy Sayers vor mir 

schnipsten einen kleinen Fußball aus zusammengeknülltem Papier 
hin und her und jubelten jedes Mal laut, wenn einer von ihnen ihn 
zwischen den Torpfosten – den Händen des jeweils anderen – hin-
durchbugsierte. Alice und Jenna starrten immer noch zu Tate rüber. 
Sie flüsterten und hielten sich dabei die Hände vor den Mund, als 
wäre das, was sie sagten, so schockierend, dass sie es verbergen 
mussten, und warfen sich vielsagende Blicke zu. 

Mrs Brummel malte mit dem Rücken zu uns Spiegelstriche an die 
Tafel und wartete darauf, dass jemand die Zeilen mit Inhalt füllte. 

Ich beobachtete Alice. Als sie sich zu Beginn der Stunde hinge-
setzt hatte, war ihr Rock so weit hochgerutscht, dass man ziemlich 
viel von ihren Oberschenkeln sah, und zu meiner Freude hatte sie 
bisher noch nichts dagegen unternommen. Ihr Haar hing ihr offen 
über den Rücken und sah im Neonlicht fast bronzefarben aus. 

Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor, um 
Jenna etwas ins Ohr zu flüstern. »Ich hab gehört, dass ihre Mom nur 
noch im Bett liegt, seit es passiert ist. Die ist noch nicht mal zur Be-
erdigung aufgestanden. Ich glaub’s einfach nicht, dass sie immer 
noch so tut, als wäre nichts passiert. Also, ich würd ja noch nicht 
mal zur Schule kommen.«

Das war anscheinend laut genug gewesen, dass Tate einen Teil 
oder auch alles gehört hatte, denn sie sprang so abrupt auf, dass ihr 
ganzes Pult ein Stück über den Boden schabte. Ihre Augen waren 
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hart, als sie den Blick über unsere Gesichter schweifen ließ, und ich 
war mir nicht ganz sicher, ob meine Benommenheit von all den 
Schrauben und Drähten in den Wänden rührte oder daher, wie sie 
mich ansah. 

»Bitte sehr«, sagte sie mit klarer, herausfordernder Stimme. »Das 
wolltet ihr doch, oder? Mich mal ordentlich anglotzen? Dann guckt 
eben – ist mir doch egal.«

Und wenn auch niemand das Schicksal Hester Prynnes und ihrer 
unehelichen Tochter besonders enthusiastisch verfolgt hatte – jetzt 
waren alle zu hundert Prozent da. Ich hielt den Kopf gesenkt, kau-
erte über meinem Pult und versuchte, mich so klein wie möglich zu 
machen. Mein Herz schlug so heftig, dass ich es bis in die Kehle 
spürte, und ich redete mir immer wieder ein, dass alles in Ordnung 
wäre, dass ich mir nur eingebildet hätte, wie seltsam sie mich ange-
sehen hatte. Ich musste es einfach glauben. Ich musste daran glau-
ben, dass niemand in Gentry mich ansehen würde, sobald er die 
Worte »Kind des Teufels« hörte. 

Niemand sagte ein Wort. 
Es war mucksmäuschenstill im Klassenzimmer und alles, was ich 

hörte, war das Summen der Neonröhren an der Decke. Es kam mir 
so vor, als schwebte das Geräusch direkt über mir, wie eine Art 
Alarm oder Signalton, aber keiner drehte sich um und starrte mich 
anklagend an. Niemand flüsterte oder zeigte auf mich. 

Mrs Brummel stand mit dem Rücken zur Tafel, den offenen Stift 
in der Hand, und starrte Tate an. »Gibt es ein Problem?«

Tate schüttelte den Kopf und blieb stehen. »Kümmern Sie sich 
einfach nicht um mich. Ich warte hier bloß auf mein rotes A.«

»Das ist nicht lustig«, tadelte Mrs Brummel und steckte die Kappe 
wieder auf den Stift. 
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»Nein«, erwiderte Tate. »Da haben Sie recht. Aber wie wär’s, wenn 
wir trotzdem einfach alle weiterlächeln? Das macht die Dinge doch 
gleich viel leichter.«

Mrs Brummel trat hinter ihren Schreibtisch und hob fragend eine 
Schachtel Papiertaschentücher, obwohl Tate überhaupt nicht wein-
te. »Brauchst du vielleicht einen Moment, um dich wieder zu beru-
higen?«

»Nein. Weil ich nicht durcheinander bin oder vom Kummer zer-
fressen oder so was, klar? Ich bin gerade einfach nur echt ange-
pisst.«

»Möchtest du vielleicht mit dem Schulpsychologen reden?«
»Nein, Scheiße, ich will einfach nur, dass mir endlich mal einer 

zuhört!« Ihre Stimme war jetzt laut und unnatürlich schrill. Plötz-
lich holte sie mit dem Fuß aus und trat so fest gegen ihr Pult, dass 
das metallische Rumsen ihrer Workerboots im ganzen Raum wi-
derhallte. 

»Du bist entschuldigt«, sagte Mrs Brummel, aber nicht mit die-
sem dünnen, verständnisvollen Stimmchen, von dem Lehrerinnen 
in solchen Fällen oft Gebrauch machten. Ihr Tonfall ließ keinen 
Widerspruch zu, als wäre sie durchaus bereit, Tate vom Schulwach-
dienst abholen zu lassen, wenn sie nicht freiwillig ging. Einen Au-
genblick lang sah es so aus, als wollte Tate es tatsächlich darauf an-
kommen lassen, gewaltsam abtransportiert zu werden. Dann 
schnappte sie sich die Bücher von ihrem Pult und ging, ohne sich 
noch einmal umzudrehen. 

Der Rest der Klasse blieb in unbehaglichem Schweigen zurück. 
Ich klammerte mich an den Ecken meines Pults fest, damit niemand 
sah, wie meine Hände zitterten, und Mrs Brummel gab ihr Bestes, 
um unsere Aufmerksamkeit wieder auf Nathaniel Hawthorne und 
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Hester Prynnes bescheuertes Dilemma zu lenken, bis es schließlich 
klingelte. 

Draußen auf dem Flur kam Roswell gerade aus der Mathestunde 
und schloss zu mir auf. »Na, bereit für ein bisschen französischen 
Grammatikhorror?«

Ich schüttelte den Kopf und wandte mich in Richtung Hinteraus-
gang. »Ich muss mal an die frische Luft.«

Er sah mich an, als überlegte er, wie er sich am besten ausdrücken 
sollte. »Ich glaub, du solltest lieber zu Französisch gehen«, sagte er 
schließlich. 

»Ich kann nicht.«
»Du meinst, dir ist nicht so danach.«
»Nein, ich meine, ich kann nicht.«
Roswell verschränkte die Arme und wirkte plötzlich viel größer. 

»Nein, du meinst, dir ist nicht so danach. Rein technisch ist das 
nämlich durchaus möglich.«

Ich zog mir den Ärmel über die Hand und griff nach der Tür-
klinke. »Ich muss raus«, murmelte ich mit zittriger Stimme. »Nur 
ganz kurz. Ich brauche einfach frische Luft.«

»Und was ich brauche, ist ’ne Erklärung, warum du aussiehst wie 
’ne wandelnde Leiche. Mackie, was ist los?«

»Ich hasse das«, brach es aus mir heraus. Meine Stimme klang 
gepresst. »Ich hasse es, dass alle immer so auf Sachen fixiert sind, 
die sie gar nichts angehen. Ich hasse es, dass sie einen nicht einfach 
in Ruhe lassen können. Und Nathaniel Hawthorne hasse ich auch.«

Roswell schob die Hände in die Taschen und blickte mich an. 
»Okay. Damit hatte ich jetzt nicht gerechnet.«

Er ließ mich gehen. 
Am Ende des Parkplatzes blieb ich stehen und lehnte mich an 
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eine der riesigen Eichen, die dort standen. Der Regen rann durch 
die Blätter und tröpfelte mir ins Gesicht. Es klingelte zur nächsten 
Stunde, aber ich blieb, wo ich war. Ich fühlte mich benommen und 
mein Atem ging stoßweise. Denn auch wenn ich, was Schullektüre 
anging, nicht gerade der fleißigste Leser war, kannte ich das Buch 
gut genug, um zu wissen, dass zwar Hester mit einem großen roten 
A auf dem Kleid rumlaufen musste, aber Dimmesdale derjenige 
war, in dessen Haut der Buchstabe eingebrannt war. Er war derjeni-
ge, der starb. 

Hinter mir rollte ein Auto heran. Eine Stimme sagte: »Hey, Ma-
ckie.«

Tate hatte ihr absolutes Monstrum von Buick am Straßenrand an-
gehalten und beugte sich über die vordere Sitzbank. Anscheinend 
hatte sie beschlossen, dass sie für heute genug Schule gehabt hatte. 
Oder, wahrscheinlicher, dass sie einfach genug davon hatte, öffent-
lich begafft zu werden. Sie legte die Hand auf den Rand des Beifah-
rerfensters. »Sieht nicht so aus, als würde der Regen bald aufhören. 
Kann ich dich irgendwohin mitnehmen?«

Der Wagen stand tuckernd am Straßenrand, die Scheibenwischer 
glitten hin und her. Lange mattgraue Karosserie, bedrohliche Kot-
flügel. Wie ein bösartiger Metallhai. 

»Geht schon. Aber danke.«
»Bist du sicher? Wär’ kein Problem.«
Ich schüttelte den Kopf, und um sie nicht ansehen zu müssen, be-

obachtete ich, wie der Regen in einem perlenden Vorhang von der 
vorderen Stoßstange tropfte.

Ihr Gesicht wirkte weicher und jünger als sonst. Ich stand unter 
der triefenden Eiche und überlegte, ob ich ihr wohl ein Kompliment 
dafür machen sollte, wie sie mit Mrs Brummel fertig geworden war, 
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nur um überhaupt über irgendwas zu reden. Oder ob ich ihr sagen 
sollte, dass es mich echt beeindruckte, wie sie trotz ihrer Trauer und 
dem ganzen Gegaffe allen zeigte, dass sie ihr den Buckel runterrut-
schen konnten. 

Nach einer Minute stellte sie den Motor ab und stieg aus dem 
Auto. »Hör mal, ich muss mit dir reden.«

Als sie über den Rasen auf mich zukam, wirkte ihr Blick irgend-
wie anders. Als wäre sie hier draußen auf dem Parkplatz, mitten im 
Freien, nicht mehr ganz so selbstsicher. Als hätte sie sogar Angst 
vor mir. Der Schwung ihres Mundes wirkte irgendwie verletzt. Un-
ter ihren Augen waren dunkelblaue Schatten, als hätte sie wenig ge-
schlafen. 

Sie kam bei mir an und drehte sich um, sodass wir Seite an Seite 
dastanden und hinaus auf den Parkplatz starrten. Ihr Ellbogen war 
nur Zentimeter von meinem Ärmel entfernt. 

»Hast du einen Moment Zeit?«
Ich antwortete nicht.
»Mann, warum sagst du eigentlich nie was?« Sie drehte sich zu 

mir um und sah mich an. Sie biss sich auf die Unterlippe, die schon 
ziemlich wund aussah, als hätte sie in letzter Zeit viel darauf herum-
gekaut. Auch wenn sie nach dem Eisen des Buick stank, roch sie 
darunter frisch und irgendwie süß. Der Duft erinnerte mich an blü-
hende Bäume oder irgendwas Leckeres, das man sich gern in den 
Mund stecken würde. Es war ein Geruch, der einem auf keinen Fall 
bei einem Mädchen auffallen sollte, das bis zum Hals in tragischen 
Ereignissen und Detroiter Stahl steckte. 

»Du warst gestern nicht bei der Beerdigung«, sagte sie. 
Die Spannung zwischen uns schien plötzlich lauter zu summen. 

Ich nickte. 
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»Warum nicht? Ich meine, dein Dad ist doch so wild auf ›Ge-
meindezusammenhalt‹ oder so, und da er ja so ziemlich das Ganze 
organisiert hat … Und, na ja, Roswell war doch auch da.«

»Die Sache mit der Religion überlasse ich lieber meinem Dad«, 
erwiderte ich, in diesem flachen, mechanischen Tonfall, der mich 
als das entlarvte, was ich war – ein schlechter Lügner, der die Lüge 
eines anderen herunterbetete. »Außerdem ist so eine Beerdigung ja 
nicht gerade das gesellschaftliche Ereignis. Ich meine, man geht ja 
nicht hin, weil es so viel Spaß macht.«

Tate ließ mich nicht aus den Augen. Dann verschränkte sie die 
Arme vor der Brust. Sie war klein und nass, das Haar klebte ihr in 
der Stirn. »Was soll’s. Ist ja auch egal.«

»Du hältst dich echt tapfer.«
Tate atmete tief durch. »Das war nicht sie.«
Einen Moment lang sagte ich nichts. Keiner von uns sagte etwas. 

Aber wir sahen uns weiter an. Ich entdeckte grüne und goldene 
Sprenkel in ihrer Iris und winzige Flecken, die so tief und kühl aus-
sahen, dass sie fast lila wirkten. Mir wurde klar, dass ich sie seit 
Jahren nicht richtig angesehen hatte. 

Sie schloss die Augen und bewegte die Lippen, bevor sie anfing zu 
reden, als wollte sie die Worte erst mal üben. »Das war nicht meine 
Schwester in dieser Kiste, das war was anderes. Ich kenne meine 
Schwester, und was immer da in dem Bettchen gestorben ist, sie war 
es nicht.«

Ich nickte und wandte den Blick zu Boden. Plötzlich war mir kalt, 
eine Gänsehaut, die nichts mit dem Regen zu tun hatte, überzog 
meine Arme. Meine Hände kribbelten und wurden langsam taub. 

»Und, was meinst du, wie lange du jetzt noch dastehst und guckst 
wie ein Auto?«
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»Was willst du denn von mir hören?«
»Ich will gar nichts von dir hören – ich will, dass mir jemand zu-

hört!«
»Vielleicht solltest du mal mit einem Beratungslehrer sprechen«, 

schlug ich vor, ohne den Blick von meinen Schuhen zu heben. »Da-
für sind die doch da.«

Tate sah mich mit weit geöffneten Augen an. Ihr Blick wirkte ver-
letzt und zum ersten Mal sah ich bei ihr Tränen. »Weißt du was? Du 
kannst mich mal.«

Sie ging zurück über den Rasen zu ihrem Wagen und schwang 
sich hinters Steuer. Dann knallte sie die Tür zu, riss den Schalthebel 
in den Rückwärtsgang und setzte zurück auf die Straße. 

Sie fuhr die Benthaven Road hinunter, und als sie um die Kurve 
verschwunden war, ließ ich mich schwer gegen die Eiche sacken. 
Ich rutschte am Stamm hinunter in die Hocke. 

Der Regen troff mir über Stirn und Nacken, doch ich nahm ihn 
kaum wahr. Ich hatte ihr mein Geheimnis nicht verraten, denn ich 
wusste noch nicht mal, wie ich es laut aussprechen sollte. Niemand 
wusste das. Stattdessen klammerten sie sich alle an der Lüge fest, 
dass die Kinder, die starben, tatsächlich ihre eigenen waren und 
nicht bloß eine überzeugende Attrappe. So mussten sie nie fragen, 
was mit den echten Kindern passiert war. Ich hatte selbst nie ge-
fragt, was mit den echten passierte. 

Das war wie eine Art Kodex in dieser Stadt – man redete nicht 
darüber, man fragte nicht nach. Aber Tate hatte trotzdem gefragt. 
Sie hatte den Mut gehabt, das auszusprechen, was alle dachten – 
dass ihre echte, wahre Schwester durch etwas Unheimliches, Fal-
sches ersetzt worden war. Noch nicht mal meine eigene Familie war 
jemals ehrlich genug gewesen, um offen darüber zu reden. 
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Tate hatte sich selbst zu einer einsamen Außenseiterin gemacht, 
wo doch eigentlich ich der Freak war. Ich war vor ihr zurückgewi-
chen, als hätte sie eine ansteckende Krankheit. Dabei wünschte sie 
sich doch nur eine ehrliche Antwort und suchte dafür nach der of-
fensichtlichsten Quelle. 

Und das war ich – offensichtlich. Tatsache war, ich wirkte sonder-
bar und unnormal, und das Spielchen funktionierte nur, solange 
alle bewusst wegsahen. Wenn man alle Schüler unserer Schule ne-
beneinander in eine Reihe stellen würde, wäre sofort klar, dass ich 
derjenige war, der nicht dazugehörte. Ich war das Übel. Ich kroch 
tiefer unter den tropfnassen Baum und begrub meinen Kopf unter 
den Händen. 

Ich war so mies zu ihr gewesen, weil mir keine andere Wahl blieb. 
So lief das Spiel nun mal, und wenn man dabeibleiben wollte, war es 
am wichtigsten, sich bedeckt zu halten. Alles andere war neben-
sächlich. Was ich getan hatte, konnte ich weder wiedergutmachen 
noch zurücknehmen, denn das war eben ich.

»Es tut mir leid«, flüsterte ich dem blassen, verregneten Himmel 
zu, dem welken Rasen und der Eiche. Dem leeren Parkplatz und 
meinen zitternden Händen. 



60

Kapitel 6

Freitag im Starlight

Roswell holte mich nach dem Abendessen ab. Wie jede Woche 
fuhren wir in die Stadt, um uns die Konzerte der lokalen Bands an-
zusehen. Wir redeten kaum. Ich starrte aus dem Seitenfenster, wäh-
rend er an den Knöpfen des Radios herumfummelte und nach Mu-
sik suchte, die ihm gefiel. 

Schließlich schaltete er es ganz aus. »Und, willst du mir vielleicht 
sagen, was los ist?« Seine Stimme tönte laut durch die Stille. 

»Was?«
Er wendete den Blick nicht von der Straße. »Ich meine nur, du 

bist heute nicht gerade ’ne Stimmungskanone.«
Ich zuckte mit den Schultern und sah aus dem Fenster auf die 

Läden der Einkaufsstraße. »Tate Stewart ist … sie ist heute im Un-
terricht total ausgeflippt. Und dann wollte sie mit mir reden. Aber 
was sollte ich ihr denn sagen? Ich meine, ihre Schwester ist gestor-
ben – sie braucht professionelle Hilfe.« Und weil das die Wahrheit 
war, aber nicht die ganze Wahrheit, erzählte ich ihm noch etwas 
anderes. Meine Stimme war so heiser und leise, dass ich beinahe 
flüsterte. »Ros, mir geht’s nicht so gut. Schon seit Längerem.«

Roswell nickte und trommelte mit den Handflächen einen Vier-
vierteltakt aufs Lenkrad. 
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»Wie ist das so?«, wollte er plötzlich wissen. »Als – du weißt 
schon.«

Bei ihm klang es so unkompliziert, als fragte er, wie es war, ein 
Bluter zu sein oder wenn man seinen Daumen so weit zurückbiegen 
konnte, dass er das Handgelenk berührte. Nach einem Moment 
merkte ich, dass ich den Atem anhielt. Es war schwer, etwas zu be-
schreiben, über das man eigentlich gar nicht reden durfte. Okay, 
mein Dad nannte es gern »ungewöhnlich« – ein neutrales, sauberes 
Wort –, aber manchmal las ich in seinem Gesicht, dass er eigentlich 
»unnatürlich« meinte. 

Neben mir trommelte Roswell immer noch mit den Fingern aufs 
Lenkrad. Schließlich wandte er den Kopf und sah mich an. 

Er war nicht blöd. Das war mir klar. Er kannte mich so ziemlich 
mein ganzes Leben lang, also gab ich mich gar nicht erst der Illusion 
hin, ihn täuschen zu können. Was mich davon abhielt zu antworten, 
war die Möglichkeit, dass er mich nachher mit anderen Augen se-
hen könnte. Vielleicht nicht offenkundig – er würde sich bemühen, 
es mich nicht merken zu lassen –, aber es würde anders sein. 

Und das war schon schlimm genug, aber noch tiefer, beklemmen-
der war die Angst davor, dass sich gar nichts ändern würde. Dass er 
einfach mit den Schultern zucken und wie immer weitermachen 
würde, und das war auf gewisse Weise noch schlimmer. Die Wahr-
heit war hässlich, und wenn er damit leben konnte, obwohl sie alles 
andere als in Ordnung war, würde ich das nicht ertragen. 

Er schwieg, aber er sah mich zwischendurch immer wieder an, 
wenn wir an einer Ampel hielten, und wartete auf meine Antwort. 

Ich kurbelte das Fenster herunter und streckte den Kopf hinaus, 
sodass der Regen mir ins Gesicht platschte. Ich wusste, sobald ich 
den Mund aufmachte, würde ich es ihm erzählen. Die kalte Luft half 
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ein bisschen, aber unter der Verkleidung des Innenraums war der 
Wagen aus Stahl und mir wurde langsam übel. Es wurde schlim-
mer.

Roswell atmete geräuschvoll aus, einer dieser langen, gepressten 
Seufzer, die bedeuteten, dass er etwas auf dem Herzen hatte. »Ich 
hab nachgedacht«, fing er nach einem Weilchen an. »Ich bin ja kein 
Arzt und wahrscheinlich geht es mich auch nichts an – aber könnte 
es sein, dass du Depressionen hast?«

Ich sah hinunter auf meine Hände und ballte sie zu Fäusten. 
»Nein.«

Ich wusste, wie es wirken musste. In letzter Zeit war es, als wäre 
ich geradewegs einer psychologischen Broschüre entstiegen: Ich 
antwortete auf Fragen nur in einzelnen Silben, vermied strapaziöse 
Tätigkeiten, schlief zu viel. Ich hätte ihm gern versichert, dass es 
nicht so schlimm war, wie es aussah. Dass ich nur meine Rolle spiel-
te – die des Unsichtbaren. Dass die ganze Zeit müde zu sein und 
immer die Ärmel über die Hände ziehen zu müssen, damit man 
nicht aus Versehen die Türklinke berührte, und die Tatsache, dass 
ein Tag dann gut war, wenn niemand merkte, dass man überhaupt 
existierte, dass das alles ziemlich deprimierend war. Aber noch lan-
ge keine Krankheit.

Die Starlight Music Hall war in den Fünfzigerjahren ein Kino und 
davor ein Theater gewesen. Die Fenster und Dachrinnen des drei-
stöckigen, stuckverputzten Gebäudes waren mit schmiedeeisernen 
Schnörkeln verziert, die heute jedoch genauso rosteten wie alles 
andere und Striemen auf der Fassade hinterließen, die aussahen wie 
getrocknetes Blut. Wir stellten uns an und gaben dem Türsteher je-
der zwei Dollar. 
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Drinnen drängten sich alle vor der Bühne, die immer noch von 
dem riesigen alten Samtvorhang gerahmt wurde. Die Wände waren 
mit Säulen aus Stuck verziert und auch an der Decke sah man Vögel, 
Blumen und Ranken. Gerade spielten Dollhouse of Mayhem und 
der Sänger brüllte irgendwas über Leistungsprämien für Manager 
und die Regierung. Die Leadgitarre klang in etwa so, als hätte man 
einen Verkehrsunfall in einen Mixer gesteckt. Überall roch es nach 
rostigem Eisen und verschüttetem Bier und das mulmige, zittrige 
Gefühl, das mich schon den ganzen Tag begleitet hatte, schlug in 
einer hässlichen Welle über mir zusammen. 

Roswell machte einen überaus analytischen Kommentar darüber, 
dass die Musikszene zu jeder Zeit ein Barometer für die Befindlich-
keit der Bevölkerung darstellte, aber seine Stimme wurde in meinen 
Ohren lauter und leiser und in meinem Mund war zu viel Spucke. 

»Und dann gibt’s noch solche Bands wie Horton Hears«, dozierte 
Roswell gerade. »Denen würde natürlich niemand ernsthaft soziales 
Engagement vorwerfen oder so, aber –«

Plötzlich wurde mir klar, dass ich mich übergeben würde, und 
zwar nicht irgendwann in ferner Zukunft, sondern jetzt, sofort. Ich 
hielt die Hand hoch, wie um zu sagen: »Merk dir, was du sagen 
willst«, und verschwand in Richtung Toilette. 

Ich stand in einer Kabine ohne Tür und versuchte, mich in die 
Kloschüssel zu übergeben, ohne mich dafür auf den Boden knien 
zu müssen, der ziemlich widerlich aussah.

Roswell erschien hinter mir in der Toilettentür. »Na, wieder ein 
Tag im glamourösen Leben des Mackie Doyle?«

Seine Stimme klang gewollt locker und mir schoss der Gedanke 
durch den Kopf, dass er versuchte, die Situation aufzufangen. Dass 
er einfach keine Ahnung hatte, was er sonst tun sollte. Mein Leben 
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lang hatte ich mich immer darauf verlassen können, dass er wegsah 
und angestrengt so tat, als wäre alles normal. 

Als ich fertig war, stand ich am Waschbecken und spülte mir den 
Mund aus. Darüber hing ein mit Graffiti vollgekritzelter Spiegel und 
ich gab mir Mühe, mich nicht durch das Netz schwarzer Buchsta-
ben und Bilder hindurch zu betrachten. Mein Gesicht hinter dem 
unleserlichen Gekrakel wirkte blass und schockiert. Natalie ging 
mir einfach nicht aus dem Kopf. Wenn ich daran dachte, dass unter 
ihrem Namen eine Leiche begraben worden war, die vielleicht gar 
nicht ihre war, hatte ich das Gefühl, jeden Moment in Ohnmacht zu 
fallen. 

»Du zitterst ja«, sagte Roswell, der an einem Waschbecken lehnte, 
während ich mir das Gesicht wusch und es dabei vermied, mein 
Spiegelbild anzusehen. 

Ich nickte und drehte den Wasserhahn zu. 
»Du zitterst wirklich ziemlich schlimm.«
Ich wischte mir den Mund mit einem Papiertuch ab und sah ihn 

nicht an. »Das hört gleich wieder auf.« Ich war heiser und brachte 
kaum mehr als ein Flüstern heraus. 

»Mann, das ist doch kein Spaß mehr«, schimpfte er. »Solltest du 
nicht besser nach Hause gehen? Wenn du dir nicht immer so viel 
zumuten würdest –« Er brach mitten im Satz ab.

Ich stopfte das Papiertuch in den Mülleimer und nahm mir ein 
neues. 

Er trat hinter mich. »Mackie. Mackie, guck mich an.«
Als ich mich umdrehte, starrte er zu mir runter. Er hatte blaue 

Augen, die je nach Beleuchtung eine andere Tönung annahmen. Ich 
wünschte mir, dass meine überhaupt irgendeine Farbe hätten außer 
diesem stumpfen, unnatürlichen Schwarz. 
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»Du musst nicht die ganze Zeit so tun, als wäre alles okay mit 
dir.«

»Doch, muss ich.« Das war zu laut gewesen, die Worte hallten von 
den gefliesten Wänden wider. Ich lehnte mich gegen das Wasch-
becken und schloss die Augen. »Bitte – ich kann nicht darüber re-
den.«

Er wartete eine Sekunde und trat näher an mich heran, dann 
spürte ich seine Hand auf meiner Schulter. Es kam unerwartet, aber 
der Druck beruhigte mich, gab mir festen Boden unter den Füßen. 

Als ich die Augen wieder aufmachte, stand Roswell immer noch 
neben mir, aber er hatte seine Hand wieder sinken lassen. Kurz da-
rauf zog er ein Päckchen Kaugummi aus der Tasche. Mit dem Dau-
men drückte er eins der Rechtecke durch die schwarze Folie und 
hielt es mir hin. Ich nahm es. 

»Komm«, sagte er und wandte sich zur Tür. »Lass uns Drew und 
Danny suchen.«

Die Zwillinge waren in der Lounge bei der Bar und spielten Bil-
lard mit Tate. Roswell ging auf sie zu, doch ich zögerte. Tate stand 
mit dem Rücken zu mir. Ich musste so tun, als wäre nichts zwischen 
uns passiert. Als hätte ich sie auf dem Parkplatz nicht komplett ab-
geblockt und einfach gewartet, bis sie ging. 

Falls ich gedacht hatte, dass sie ihren Ärger über mich groß raus-
hängen lassen würde, hatte ich mich getäuscht. Sie warf uns nur ei-
nen kurzen Blick zu und setzte dann ihren Siegeszug fort. Sie spielte 
einen geraden Stoß. Nichts Schwieriges, aber bei ihr sah es trotzdem 
beeindruckend und knifflig aus. Ihr Haar stand in wilden Büscheln 
zu Berge, als wäre sie gerade erst aufgestanden. In erster Linie wirk-
te sie ruhig, nicht wie jemand, der gerade seine Schwester begraben 
hatte, und schon gar nicht wie jemand, der sich den seltsamsten 
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Typen der Schule aussuchte, um mit ihm die Theorie zu besprechen, 
dass das, was sie da begraben hatten, gar nicht ihre Schwester gewe-
sen war. 

Der nächste Stoß war raffinierter, schräg in die Ecke, und sie ver-
senkte ihn wie eine Eins. Die Kugel knallte donnernd in die Tasche, 
doch sie verzog keine Miene. 

»Nicht schlecht«, lobte Roswell, als wir näher an den Tisch tra-
ten. 

Sie deutete mit dem Kinn auf Drew und Danny. »Tja, die beiden 
sind aber auch ziemlich grottig.«

Drew zuckte bloß mit den Schultern, aber Danny schnaubte und 
warf ein zusammengeknülltes Stück Papier nach ihr. »Ach, leck 
mich doch, Stewart.«

Ich stand ein Stück hinter ihr und sah zu, wie sie sich für den 
nächsten Stoß aufstellte. Verglichen mit dem von vorher war dieser 
ein Kinderspiel, aber sie rutschte in letzter Sekunde ab, sodass die 
Kugel sich in weitem Bogen wegdrehte, nur leicht an die Bande stieß 
und schließlich genau auf der Kante der Tasche liegen blieb. 

Danny boxte ihr grinsend an die Schulter. »Na, wer ist hier grot-
tig?«

Sie warf ihm das Queue zu. »Ja, ja. Ich hol mir ’ne Cola.«
Drew, der sich zu mir stellte, wirkte ungewöhnlich gut gelaunt. 

»Wir sind fast fertig mit der Roten Angst. Heute haben wir ’nen 
Haufen Teile gekriegt, die wir im Internet bestellt hatten, und es 
könnte sogar sein, dass ein paar davon diesmal tatsächlich passen. 
Fast wären wir zu Hause geblieben und hätten weitergeschraubt.«

Mrs Corbett war Antiquitätenhändlerin – das war die politisch 
korrekte Weise, um auszudrücken, dass sie alles Mögliche an Schrott 
sammelte. Die Zwillinge hatten sich von klein auf in ihrem Lager 
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rumgetrieben und alte Toaster und Radios auseinandergenommen 
und wieder zusammengesetzt. An der »Roten Angst« arbeiteten sie 
seit sechs Monaten. Es war ein Lügendetektor aus den Fünfziger-
jahren und er funktionierte nicht. Ich wollte ja nicht zu pessimis-
tisch wirken, aber trotz dem, was Drew mir gerade erzählt hatte, 
war ich mir ziemlich sicher, dass das Ding niemals funktionieren 
würde. 

Eine hüfthohe Mauer teilte den Barbereich vom Rest des Ladens 
ab und ich stützte mich darauf und ließ den Blick über die Menge 
schweifen. Auf der Tanzfläche wurde wild gemosht, die Leute 
rammten und schubsten sich gegenseitig, drehten sich hüpfend um 
die eigene Achse, stießen zusammen und lösten sich wieder von-
einander. Schon vom Zusehen fühlte ich mich erschöpft. Ich beugte 
mich vor, sodass meine Stirn auf der Mauer lag, und schloss die 
Augen.

»Warum bist du überhaupt mitgekommen?«, rief Roswell irgend-
wo über mir. Seine Worte gingen beinahe in der Musik unter. 

Ich atmete tief durch und gab mir Mühe, wenigstens ansatzweise 
lebendig zu klingen. »Weil das immer noch die bessere Alternative 
war.«

»Klar«, erwiderte Roswell, aber sein Tonfall klang, als wäre das 
das Blödeste, was er je gehört hatte. 

Ich richtete mich wieder auf und ließ den Blick durch den Raum 
schweifen und da sah ich Alice. Sie stand mit einer Gruppe Mäd-
chen zusammen, die ich nicht kannte. 

Ich stützte mich mit den Ellbogen auf die Mauer und beobachtete 
sie. Es sah schön aus, wie das Licht auf ihr Gesicht fiel. 

Auf der Bühne beendeten Dollhouse of Mayhem gerade ihren 
Auftritt und verbeugten sich so tief, dass es vermutlich ironisch ge-
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meint war. Die Stille, als sie ihre Verstärker ausstöpselten, schien so 
drückend, dass mir davon die Zähne wehtaten. Ich konzentrierte 
mich nur auf Alice und das bunte Scheinwerferlicht. 

Roswell meinte, ich hätte Chancen bei ihr. Aber selbst wenn das 
stimmte, bedeutete eine Chance noch lange nicht, dass man sie auch 
zu nutzen wusste. Alice war ein leuchtender Stern mitten im Ge-
schehen, während ich dazu verdammt war, bei Partys und Schulbäl-
len mit den Jungs von der Latein-AG an der Wand zu stehen. Und 
noch nicht mal dieses Bild kam dem nahe, was ich wirklich war. 

Roswell war auch in der Latein-AG. Und im Debattierklub und in 
der Schülervertretung. Er hatte Hobbys wie Kronkorken und witzi-
ge Kugelschreiber sammeln und in seiner Freizeit baute er Uhren 
aus allen möglichen Haushaltsmaterialien. Aber irgendwie war das 
nicht das, was ihn wirklich ausmachte. Er spielte auch Fußball und 
Rugby und wurde immer zum Klassensprecher gewählt. Er lächelte. 
Er umarmte jeden, andauernd, und benahm sich stets so, als wäre 
es absolut ausgeschlossen, dass ihn irgendwer nicht mögen könnte. 
Er machte, was er wollte, hing rum, mit wem er wollte, und kam 
damit durch. Wenn er mit Mädchen redete, auch mit so hübschen, 
beliebten wie Stephanie Beecham, dann lächelten und kicherten sie, 
als könnten sie es gar nicht fassen, dass er tatsächlich wusste, wer sie 
waren. Er ging einfach wie selbstverständlich davon aus, dass schon 
alles laufen würde, während ich mir eine bequeme Wand suchen 
ging und versuchte, mich so unsichtbar wie möglich zu machen. 

Vor uns öffnete sich wieder der Vorhang und Rasputin Sings the 
Blues betraten die Bühne. 

Im Starlight traten immer mindestens fünf Bands pro Abend auf, 
aber jeder wusste, dass die Bühne eigentlich Rasputin Sings the 
Blues gehörte. Die anderen durften sie sich nur mal kurz ausleihen. 
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Es lag nicht nur daran, dass die anderen Bands nicht mit der Büh-
nenshow und den Zaubertricks mithalten konnten. Wenn Rasputin 
spielten, war die Musik einfach besser. Wenn sie einen Song cover-
ten, dann war es, als wäre ihre Version die einzig originale. 

Carlina Carlyle, die Sängerin, betrat die Bühne. Ihr Haar war zu 
einem Knoten auf dem Kopf aufgetürmt. Sie trug ein dunkles Kleid 
mit hohem Kragen, das altmodisch gewirkt hätte, wenn nicht der 
Rock kurz genug gewesen wäre, um ihre Knie zu zeigen und gute 
fünfzehn Zentimeter von ihren Oberschenkeln noch dazu. 

Sie nahm eine coole, superheldenmäßige Pose ein und schnappte 
sich das Mikro. Ihre riesigen, viel zu hellblauen Augen waren von 
einer dicken Schicht schwarzer Schminke umrahmt, was sie ziem-
lich irre aussehen ließ. 

Sie spielten einen Song von Leonard Cohen. Das Gitarrenriff 
klang hart und ruppig und die Drums hämmerten wie ein gebro-
chenes Herz. 

Drew lehnte sich neben mich an die Mauer und sah hinaus über 
das Moshpit, als wäre das alles todlangweilig. »Mann, mir hängt 
Leonard Cohen dermaßen zum Hals raus«, meckerte er. »Stell dir 
doch mal vor, wie cool das wäre, wenn sie Head Like a Hole spielen 
würden oder vielleicht was von Saliva oder Manson. Oder den Gut-
ter Twins.«

Auf der Bühne sang Carlina wieder und wieder »Repent«, nicht 
so wie die Backgroundsängerinnen bei Cohen, sondern sie fauchte 
und kreischte es mit zurückgeworfenem Kopf heraus. Das Publi-
kum vor der Bühne schrie zurück und stieß im Takt die Fäuste in 
die Luft. Leonard Cohen konnte genauso hart sein wie Reznor und 
Manson, wenn man es richtig anging. 

Jetzt spielten sie eins ihrer eigenen Lieder namens Formula for 
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Flight. Carlina zog eine Zigarette hinter dem Ohr hervor. Der erste 
Vers lautete: »Burning towers down/ Sleeping underground.« Sie 
klemmte sich die Zigarette in den Mundwinkel und das Publikum 
flippte komplett aus. 

Drüben am anderen Ende der Bühne stand Alice und lachte mit 
Jenna, Stephanie und ihren anderen scharfen Freundinnen. Sie tru-
gen alle bunte Tanktops und enge Jeans und sie bewegten sich beim 
Tanzen im Einklang, als hätten sie die Schritte im Voraus gemein-
sam geübt. 

Auf der Bühne hörte der Bassist auf zu spielen, trat vor ins Schein-
werferlicht und zog eine Handvoll Streichhölzer aus der Tasche. Die 
Schnallen seiner Hosenträger blitzten im Licht auf wie Spiegel. 

»Gib ihr Feuer!«, brüllte jemand im Publikum. 
Er salutierte, steckte sich ein Streichholz zwischen die Zähne und 

schnipste mit den Fingern dagegen. Dann hielt er die Flamme Car-
lina hin, die sich eine Hand aufs Dekolleté legte, die Augen schloss 
und sich zum Streichholz vorbeugte. Er ließ es fallen. 

Das nächste Streichholz zündete er an seinem Hemdärmel an, 
doch als Carlina sich vorbeugte, erlosch es von selbst. Das dritte riss 
er überhaupt nicht an. Er schnippte einfach mit den Fingern und es 
entzündete sich. 

Er hielt das Streichholz an Carlinas Zigarette und sie sog die Luft 
ein, sodass die Flamme flackerte und bebte. Carlina fing an, auf und 
ab zu schreiten. Der Leadgitarrist folgte ihr und spielte dabei ein 
Solo, das klang wie zerbrochenes Glas und verhedderter Draht. Er 
trug einen schwarzen Zylinder und der Schatten, den die Hutkrem-
pe auf sein Gesicht warf, ließ es hart und hungrig aussehen. 

Der Schlagzeuger im Hintergrund hielt den Takt, aber immer 
wenn Carlina die Hüfte zur Seite schwang, spielte er zwei scharfe 
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Schläge auf der Bassdrum. Wenn sie den Rücken wölbte, schlug er 
auf die Snare, ein spitzes Ra-ta-tat. Ich konnte meinen Blick nicht 
von ihr losreißen, genau wie alle anderen männlichen Wesen im 
Publikum. 

Sie stand im Scheinwerferlicht und der Gitarrist umkreiste sie, 
hechelnd wie ein Hund. Sie zwinkerte und drückte die Zigarette auf 
seiner Zunge aus. Währenddessen spielte er die ganze Zeit weiter 
dieselbe komplizierte Sequenz und die Punks auf der Tanzfläche 
pogten, als gäbe es kein Morgen.

Carlina ergriff das Mikrofon und sang die Bridge: »Going low, 
going down, going to burn the spires/ No one in this sleepy town 
wants a race of monsters.«

Hinter ihr spuckte der Gitarrist einen Mundvoll Asche aus und 
ließ sein Solo immer höher ansteigen. Als die Menge aufhörte zu 
moshen und anfing, ihm zuzujubeln, hob er den Kopf und lächelte 
hinauf ins Scheinwerferlicht, als hätte er gerade die Sonne ent-
deckt. 

Der Schauder fing auf meiner Kopfhaut an und lief hinunter über 
meine Brust und Arme. Ich kannte ihn. 

Die Höhe der Bühne machte es schwer, seine Augen zu erkennen, 
und außerdem warf sein Zylinder einen Schatten auf sein Gesicht, 
aber ich erkannte ihn selbst im Dunkeln. Ich hatte ihn auf der Fuß-
gängerbrücke gesehen. Er hatte mich auf meine dunklen Augen an-
gesprochen, mich wegen meiner zitternden Hände und bläulichen 
Lippen verhöhnt. 

Ich stand im Publikum und sah auf zu einem unheimlichen Mann 
mit einem unheimlichen Lächeln. 

Ich kannte sein Geheimnis und er kannte meins. 
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Nachdem Rasputin fertig waren, bauten sie ihr Equipment ab und 
Concertina kamen auf die Bühne. Die Stimme des Sängers war ganz 
okay, aber sie spielten mäßig, mit zu viel Verzerrung, und ohne die 
Bühnenpräsenz von Carlina Carlyle wirkte das Starlight einfach 
wieder nur staubig und heruntergekommen. Wie ein gemieteter 
Saal. 

Alice stand immer noch mit ihrer kleinen Herde Freundinnen da 
und ich überlegte mir, dass mir ein Glas Wasser vielleicht ganz gut-
tun könnte. Das wäre eine Ausrede, um in ihre Nähe zu kommen. 
Ich könnte einfach vorbeigehen und vielleicht irgendwas sagen oder 
vielleicht sagte sogar sie was zu mir. Ich machte mich auf den Weg 
zur Bar. 

Der Gitarrist von Rasputin tauchte vollkommen lautlos auf. Im 
einen Moment war ich noch allein und drängte mich an der Wand 
entlang durch bis zum Notausgang. Im nächsten stand er direkt 
neben mir und das grüne Schild über der Tür hüllte ihn in gruseli-
ges Licht. 

Er nickte in die Richtung, in der Alice stand, und lächelte, als wäre 
ihm etwas Lustiges eingefallen. »Sie ist hübsch. Aber bei solchen 
Mädchen musst du aufpassen. Nachher fällt sie noch auf dem Park-
platz über dich her und küsst dich mit ihrer kalten Eisenzunge.«

Ich wich einen Schritt zurück und er packte mich, griff mich am 
Kiefer. Seine Finger gruben sich in die weiche Stelle unter meinem 
Kinn. Er zog mich so nah an sich heran, dass ich meinen Nacken in 
einem schmerzhaften Winkel nach hinten biegen musste. Sein Atem 
war heiß und roch nach brennendem Laub. 

So standen wir im grünen Glühen des Notausgangsschilds und 
starrten einander an. Er tat mir weh, aber ich riss mich nicht los. 
Auf der Bühne mochte er vielleicht getarnt sein, aber hier unten war 



es nicht besonders schlau, derart aufzufallen. Ich kam ja die meiste 
Zeit damit durch, aber seine Augen waren einfach zu dunkel. Seine 
Zähne waren spitz und schmal und standen eng zusammen. Ich 
hielt still. Nur keine Szene machen. 

Er beugte sich über mich, sodass die Krempe seines Huts ihren 
Schatten auf unser beider Gesichter warf. »Du bist blass und kalt 
und du stinkst nach Stahl.« Seine Stimme klang gepresst, als blieben 
die Worte hinter seinen Zähnen stecken. »Tu nicht so, als wärst du 
nicht infiziert oder als täte es nicht weh. Ich kann es in deinem Atem 
riechen und im Weiß deiner Augen sehen. Es ist in deinem Blut.«

Hilflos stand ich da und konnte nicht wegsehen. Er beugte sich 
noch weiter vor, verstärkte seinen Griff um meinen Kiefer und flüs-
terte heiser: »Muss da wirklich erst so ein armes Schwein wie ich 
kommen, um dir zu sagen, dass du stirbst?«


