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Brad Meltzer, Jahrgang 1970, hat Jura studiert und lebt mit sei-
ner Familie in Florida. Seine Romane wurden in über 25 Sprachen
übersetzt. Er ist einer der erfolgreichsten Thrillerautoren der USA.
Als Aufbau Taschenbuch sind lieferbar: »Die Bank«, »Das Spiel«,
»Der Code«, »Shadow« sowie »Thrill«.

Sara Tate beginnt ihren Job als Staatsanwältin in New York genau
einen Tag, bevor massive Haushaltungskürzungen anstehen. Um
ihren Job zu behalten, beschafft sie sich einen Fall, der eigentlich
für eine Spitzenkraft der Staatsanwaltschaft vorgesehen ist. Schnell
muss sie erkennen, dass sie den Fehler ihres Lebens begangen hat.
Ihr Mann Jared ist der Verteidiger in diesem Fall, und bald sieht
das, was zuerst als Einbruch erschien, wie ein perfekter Mord aus.
Irgendjemand setzte Sara und Jared aufeinander an. Gewinne den
Fall – oder dein Mann bzw. deine Frau stirbt.
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»Einverstanden«, sagte sie. »Das ist die oberste Grenze.« Jared gab
ihr einen raschen Kuss, dann warf er der Frau, die er liebte, einen
letzten Blick zu. Als sie sich zum ersten Mal begegnet waren, hat-
ten ihn ihre dunkelgrünen Augen und ihre ausdrucksstarken Au-
genbrauen in den Bann geschlagen – er fand, sie machten sie auf
eine unauffällige Art attraktiv. Es gefiel ihm auch, dass sie bis auf
eine Spur Rouge kein Make-up trug. Noch in Gedanken an diesen
Moment, wandte sich Jared ab und begann loszulaufen. »Alles
Gute!«, rief er über seine Schulter, als er den West Broadway hi-
naufzutraben begann. »Und vergiss nicht: Du bist cleverer als alle
anderen!«

Sara, die ihren Mann zum Abschied winken sah, musste über
seine Verrücktheit lachen. Und sie hatte sich noch keine Minute
von ihm verabschiedet, als ihr bereits klar wurde, wie falsch er lag.
Jetzt war Sara allein. Und die Schmetterlinge begannen zu flattern.

Sie steckte sich eine widerspenstige Locke hinters Ohr und ver-
suchte sich zu orientieren. Sie war der einzige Fixpunkt in einer
Flut von Menschen, alle in dunklen Anzügen, alle mit Aktenkof-
fern, alle in Eile. Alles Anwälte, dachte sie. Sie biss die Zähne zu-
sammen und schritt energisch in Richtung Centre Street los.
»Töte die Schmetterlinge, töte die Schmetterlinge, töte die
Schmetterlinge«, flüsterte sie sich zu.

In dem trostlosen Ziegelbau in der Centre Street 80, in dem sich
die Bezirksstaatsanwaltschaft Manhattan befand, steuerte Sara auf
die Aufzüge im hinteren Teil des Gebäudes zu. Als sie den Gang
aus dunklem Marmor hinunterschritt, drängten sich Scharen von
Männern und Frauen in dunkelblauen Anzügen und Kostümen
hektisch an ihr vorbei. Ein Mann mit einem Stapel Akten unter
dem Arm rempelte sie an und ging einfach weiter. Eine Frau im
Na delstreifenkostüm hetzte ihm hinterher und rief: »Vergessen
Sie nicht – um zwei haben wir die Anhörung im Fall Schopf!«
Ein anderer Mann, der sich, einen kleinen Karren voller Akten vor
sich herschiebend, einen Weg durch die Menge bahnte, rief: »Zu
spät zur Verhandlung! Zu spät zur Verhandlung!« Einige wirkten
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mit ihren verquollenen Augen so übernächtigt, als hätten sie ta-
gelang nicht geschlafen. Aber wenn einem irgendwelche Zweifel
kamen, ob der Posten eines stellvertretenden Bezirksstaatsanwalts
tatsächlich einer der meistgefragten Jobs war, brauchte man nur
einen Blick auf die sechsmonatige Warteliste für ein Vorstellungs-
gespräch für diese Stelle zu werfen.

Während Sara die zahllosen kleinen Opern beobachtete, die
sich um sie herum abspielten, spürte sie, wie ihre Panik allmählich
Erregung wich. Nach sechs langen Monaten war das Gesetz wie-
der einmal voller Leben. Das war der Grund, weshalb sie bei der
Staatsanwaltschaft arbeiten wollte – ihre alte Anwaltskanzlei mit
den Scharen von blasierten jungen Teilhabern in italienischen An-
zügen hatte nie auch nur annähernd diese Vitalität gehabt. Für
manche war es das reine Chaos. Aber für Sara war es das Gelbe
vom Ei an dem Job.

Im siebten Stock passierte Sara einen Metalldetektor und ging
einen breiten Flur mit einem verblichenen blauen Einheitsteppich
hinunter, der sie an ihre Highschool-Zeit erinnerte. Während sie
auf der Suche nach ihrem Büro den Zimmernummern folgte,
konnte sie nicht umhin festzustellen, dass von jedem verfügbaren
Haken und an fast jeder Garderobe in dem gewundenen Gang
Plastiksäcke aus der Reinigung hingen. Kein gutes Zeichen, was
die Freizeit in diesem Job anging, dachte sie, als sie Zimmer 727
erreichte. Die Zimmernummer war auf die Milchglasscheibe der
massiven Eichentür gemalt. Der Schreibtisch im Vorzimmer war
nicht besetzt. Da Sara keinen Grund sah zu warten, öffnete sie
die Tür und trat ein.

Ihr Büro war genau so, wie sie es erwartet hatte: ein großer Me-
tallschreibtisch; ein Resopaltisch mit einem antiquierten Compu-
ter darauf; ein Kunstlederschreibtischsessel; zwei Metallklapp -
stühle; zwei große Metallaktenschränke; ein Bücherregal voll mit
New Yorker Statuten, Strafmaßbemessungsrichtlinien und ande-
ren juristischen Regelwerken; und ein Kleiderständer mit einem
Plastiksack mit Sachen aus der Reinigung an einem Haken. Ein
typisches Behördenbüro.
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»Sara Tate, richtig?« Ein untersetzter junger Mann betrat den
Raum.

»Ja«, sagte sie. »Und Sie sind …«
»Alexander Guff – PVA.« Als er Saras verständnisloses Gesicht

sah, fügte er hinzu: »Prozessvorbereitungsassistent.«
»Was heißt?«
»Was heißt, dass ich alles tue, was Sie von mir verlangen. Zu-

mindest bin ich Ihr Sekretär. Aber wenn Sie mich unter Ihre Fit-
tiche nehmen wollen, bin ich Ihr Assistent, Ihre rechte Hand, Ihr
Mann Freitag, der Jimmy Olsen Ihres Superman, der Watson
Ihres Sherlock Holmes …«

»Der Kapitän meiner Tennille?«
»Ja, so in etwa«, erwiderte Guff lachend. Guff war klein und un-

tersetzt und hatte krauses schwarzes Haar, das Sara an Putzwolle
erinnerte. Sein rundes Gesicht und die Stupsnase wurden noch
unterstrichen durch seine gebückte Haltung, die den Eindruck er-
weckte, als hätte er einen leichten Buckel. »Ich weiß, was Sie den-
ken«, sagte Guff und schob die Hände in die Hosentaschen.
»Aber ich habe keinen Buckel – das liegt nur an meiner Haltung.
Ich bin ein nervöser Typ, und das ist der äußere Ausdruck meiner
inneren Ängste. Und nur damit Sie’s wissen: Ich stecke gern die
Hände in die Hosentaschen. So kann ich nämlich besser nach-
denken.«

»Tun Sie sich keinen Zwang an«, sagte Sara achselzuckend.
»Sehen Sie, ich kann jetzt schon sagen, dass ich Sie mag. Sie se-

hen es, Sie sagen es, Sie belassen es dabei. Das ist ein gutes Zei-
chen. Wir werden miteinander auskommen.«

»Sind Sie immer so direkt?«, fragte Sara.
»So bin ich nun mal. Manche Leute mögen das, andere ver-

grätze ich damit.«
»Darauf läuft es also hinaus, hm?« Sara nahm an ihrem Schreib-

tisch Platz. »Ich bin der neue Boss, und Sie sind der gewitzte As-
sistent.«

»Bin ich so leicht zu durchschauen?« Guff zog sich einen Stuhl
heran und setzte sich ihr gegenüber.
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»Ich muss mir mein Urteil erst noch bilden. Sprechen Sie ruhig
weiter.« Sie wollte ihn nach den Budgetkürzungen fragen, aber sie
war sich noch nicht sicher, ob sie ihm trauen konnte. Und sie
hatte nicht vor, sich so schnell eine Blöße zu geben. »Wie lang le-
ben Sie schon in New York?«, fügte sie hinzu, um mehr über ihn
zu erfahren.

»Erst, seit ich mit dem College fertig bin, was etwas mehr als
zwei Jahre her ist. An sich würde ich lieber zu Hause bei meinen
Eltern wohnen und etwas Geld sparen, aber ich befinde mich ge-
rade mitten in einer Phase der Auflehnung gegen meine behütete
Vergangenheit.«

»Ach, tatsächlich?«, sagte Sara skeptisch. »Und wie machen Sie
das? Indem Sie für die Staatsanwaltschaft arbeiten?«

»Natürlich nicht. Ich mache das durch meine bloße Existenz.
Ich meine, sehen Sie mich doch an! Mit dieser Haltung und die-
ser Frisur, kämen Sie da auf die Idee, dass mein Vater Arzt ist?
Und meine Mutter Mitglied einer Fahrgemeinschaft?«

»Du meine Güte. Sie hören sich ja an wie mein Mann.«
»Dann ist der Ring also echt, hm?«
»Schon sechs Jahre.« Sie klopfte mit ihrem Ehering aus Gold

und Platin auf den Schreibtisch.
»Das ist wieder mal mein sprichwörtliches Glück«, sagte Guff.

»Die Guten sind alle schon vergeben. Ich schaffe es nie, jemanden
kennenzulernen, der noch solo ist, keine Macke hat, meinen Fu-
ton nicht in Brand stecken will –«

»Und auf behütete Anarchisten steht, die sich für viel rebelli-
scher halten, als sie sind?«

Guff ließ sich in seinen Stuhl zurücksinken und lachte.
»Nichts für ungut, Guff, aber die weibliche Bevölkerungshälfte

hat sich nicht gegen Sie verschworen.«
»Erzählen Sie das mal meiner Beatles-Sammlung und meiner

verschwundenen Stereoanlage. Will sagen, mein Leben ist der Be-
weis für das genaue Gegenteil.«

»Aha, chronische Paranoia. Heißt das, Sie sind auch so ein
Spinner, der hinter allem gleich eine Verschwörung sieht?«
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»Hängt ganz davon ab, wie Sie Spinner definieren. Ich bin kein
Anhänger der überstrapazierten Verschwörungstheorien, die Hol-
lywood ständig neu aufkocht, aber ich glaube, es gibt bestimmte
unerklärliche Phänomene, für die wir keine Erklärung haben.
Nehmen Sie zum Beispiel ganz normale Spielkarten. Addieren
Sie nun die Zahl der Buchstaben in den Wörtern Ass, zwei, drei,
vier bis rauf zu Bube, Dame, König, kommen sie auf die Zahl zwei-
undfünfzig – und das entspricht genau der Anzahl der Spielkarten
eines Blatts.«

Einen Augenblick lang sagte Sara nichts. »Und?«
»Ein Geheimcode, meine Beste. Glauben Sie mir!« Und als Sara

amüsiert den Kopf schüttelte, fügte er hinzu: »Mir dürfen Sie da
keinen Vorwurf machen – das liegt alles an der Sozialisation.«

»In diesem Punkt würde ich Ihnen sogar Recht geben.«
»Das will ich doch meinen – wir alle sind das Produkt unserer

Elternhäuser. Deswegen müssen Sie mir auch von Ihrem erzählen.
Haben Sie Geschwister? Sind Ihre Eltern so bescheuert wie
meine –«

»Meine Eltern sind beide im ersten Jahr meines Jurastudiums
ums Leben gekommen«, unterbrach ihn Sara mitten im Satz. »Sie
waren auf der Heimfahrt von einem Ausflug nach Connecticut.
Es herrschte Glatteis, ihr Wagen geriet auf die Gegenfahrbahn
und prallte mit einem entgegenkommenden Lieferwagen zusam-
men. Sie waren auf der Stelle tot.«

»Das tut mir Leid. Ich wollte nicht –«
»Schon gut«, sagte Sara mit gezwungener Selbstverständlichkeit.

»Das konnten Sie ja nicht wissen.«
»Aber ich –«
»Guff, bitte. Sie brauchen sich deswegen wirklich keinen Vor-

wurf zu machen. Jeder Mensch hat einen Punkt in seiner Vergan-
genheit, an den er lieber nicht erinnert werden möchte. Auf mei-
nen sind wir eben zufällig sehr früh gestoßen. Aber jetzt weiter –
wir haben uns doch gut amüsiert.«

Der verlegene Ausdruck in Guffs Augen verriet Sara, dass es
ihm ernsthaft peinlich war. Es war ihm eindeutig zutiefst unan-
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genehm, ihr wehgetan zu haben. Mehr brauchte Sara nicht zu se-
hen. Er war ein anständiger Kerl. Jetzt konnte sie auspacken. Sie
holte tief Luft und fuhr fort: »Wird im Büro schon über den Ar-
tikel in der gestrigen Times geredet?«

»Haben Sie ihn also gelesen?«
»Sieht nicht gerade gut aus, wie?«
Guff zögerte. »Vielleicht sollten Sie lieber zu Monaghan ge-

hen.« Das war der Bezirksstaatsanwalt.
»Lassen Sie das, Guff. Wenn Sie etwas wissen, dann sagen Sie

es mir gefälligst.«
»Ich weiß nur, dass der Bürgermeister die Zahl der städtischen

Angestellten zu reduzieren versucht, indem er für sämtliche städ-
tischen Behörden generelle Budgetkürzungen angekündigt hat.«

»Heißt das nicht, dass ich gefeuert werde?«
»Was Sie speziell angeht, kann ich dazu nichts sagen, aber wenn

in dieser Behörde Leute entlassen werden, trifft es die Neuzu-
gänge immer zuerst. Und als ich heute Morgen zum Dienst kam,
war die Gerüchteküche bereits kräftig am Brodeln – im Lift
meinte jemand, die Neuzugänge würden alle automatisch ein
Kündigungsschreiben erhalten.«

»Davon hat mir kein Mensch etwas gesagt.«
Guff deutete auf eine Metallablage auf Saras Schreibtisch. »Des-

halb nennt man dieses Ding da ja auch Fach für Eingänge. Tut mir
leid, Sara.« Sara nahm das Blatt Papier, das darin lag. Es war ein
Rundschreiben, das an die gesamte Belegschaft der Bezirksstaatsan-
waltschaft Manhattan gerichtet war. Dem Rundschreiben zufolge
erforderte die jüngste Ankündigung des Bürgermeisters »eine
grundlegende Revision unseres gegenwärtigen Personalumfangs.
In Einklang mit den bisherigen Gepflogenheiten innerhalb dieser
Behörde werden die Entscheidungen in einem proportionalen
Verhältnis Hilfspersonal, Prozessassistenten und Anwälte betref-
fen. Auch wenn diese einschneidenden Maßnahmen für alle Be-
troffenen unangenehm sind, hoffen wir, dass sich diese Umstruk-
turierungsphase nicht nachteilig auf die Abwicklung der täglich
anfallenden Geschäfte in dieser Behörde auswirkt.«
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»Ist das denn zu fassen?«, stieß Sara mit brechender Stimme
hervor. »Ich kann es mir nicht leisten, diese Stelle wieder zu ver-
lieren. Ich verstehe das einfach nicht. Warum ausgerechnet jetzt?«

»Jetzt hören Sie aber mal! Nächstes Jahr stehen wieder Wahlen
an. Der Bürgermeister ist nicht auf den Kopf gefallen – er weiß,
der Verwaltungsapparat muss reduziert werden. Und weil er keine
Behörde gegenüber einer anderen bevorzugt, steht er als kompe-
tenter, fairer und tüchtiger Politiker da, alles mit einem Feder-
strich. Es ist ein wahltaktischer Schachzug.«

Sara massierte ihren verspannten Nacken und versuchte ihre
Gedanken zu sammeln. Das war sogar noch schlimmer, als sie be-
fürchtet hatte – für ihr Selbstvertrauen bedeutete das einen gewal-
tigen Knacks. Warum schon wieder? fragte sie sich. Warum kann
nicht mal etwas glatt gehen? Stumm überließ sie sich ihrem
Selbstmitleid.

»Tut mir leid, dass ich Ihnen den Tag so schnell verdorben
habe.«

Eine Minute lang sagte Sara kein Wort. Doch als ihr klar wurde,
dass sie nicht einfach dasitzen und Trübsal blasen konnte, wich
ihr Selbstmitleid langsam Trotz. Was täte Jared an ihrer Stelle?
Nein, mach es nicht wie er! Es ist nicht sein Job. Es ist deiner. Es
ist deiner, und es ist alles nicht so tragisch, dachte sie. Du hast
schon Schlimmeres durchgemacht. Viel Schlimmeres. Zumindest
ist es diesmal noch nicht endgültig. Diesmal bist du wenigstens
nicht allein. Diesmal kannst du von deinem Verstand Gebrauch
machen. Das ist, was er gesagt hat: Du bist clever. Du bist cleverer
als alle anderen. Schließlich blickte sie zu Guff auf und brach ihr
Schweigen. »Wann, glauben Sie, kommen diese Maßnahmen zum
Greifen?«

»In ein, zwei Wochen wahrscheinlich. Warum?«
»Nur damit ich weiß, wie viel Zeit mir noch bleibt.«
»Das hört sich ja an, als hätten Sie schon einen Plan.«
»Schön wär’s. Aber nachdem ich sechs Monate gebraucht habe,

um diese Stelle zu bekommen, werde ich sie nicht einfach kampf-
los aufgeben.«
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Beeindruckt von der Entschlossenheit seiner Chefin, fragte
Guff: »Und was sollen wir jetzt machen?«

»Das würde ich gern von Ihnen hören! Sie arbeiten doch hier.«
»Ich weiß nur, Sie müssen vor dem Mittagessen noch zur Ein-

weisung, und ich habe heute Nachmittag einen Arzttermin. Folg-
lich können wir erst morgen anfangen, eine Lösung auszuarbei-
ten.«

»Na großartig.« Sara warf einen Blick auf die Wanduhr. Dann
sah sie wieder Guff an. »Wie stehen Ihrer Meinung nach meine
Chancen?«

»Wollen Sie eine ehrliche Antwort?«
»Natürlich.«
»Dann lassen Sie es mich so ausdrücken: Wenn ich wetten

müsste …« Er hielt inne.
»Was? Sagen Sie schon!«
»Würde ich auf ein anderes Pferd setzen.«

Es war erst ein Uhr Nachmittag, als Sara in ihr Büro zurückkam,
aber ihr Gesicht zeigte bereits Spuren von Erschöpfung. Während
der vierstündigen Einweisung, die als eine einfache und informa-
tive Einführung in die Arbeit der Bezirksstaatsanwaltschaft ge-
dacht war, hatte Sara sich von der ersten bis zur letzten Minute
den Kopf zerbrochen, wen es als Ersten treffen würde. Immer
noch angestrengt nach einer Lösung suchend, ließ sie sich in ihren
Schreibtischsessel plumpsen. Bevor sie dazu kam, Atem zu schöp-
fen, klingelte das Telefon.

»Hier Sara.«
»Und?«, fragte Jared. »Wie geht’s? Ich habe dich schon den gan-

zen Morgen zu erreichen versucht, aber du warst nie da.«
»Das liegt daran, dass ich in meiner ersten Arbeitsstunde he-

rausgefunden habe, dass ich gefeuert werde.«
»Du bist gefeuert worden?«
»Noch nicht – aber Monaghan hat heute Morgen Personalkür-

zungen angekündigt, und alle glauben, mich trifft es als Erste.«
»Sagt wer?«
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