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15. April

Als ich sieben war, habe ich dem Lehrer mal die Kreide geklaut.
Ich brauchte sie fiir ein Spiel. Ein Madchen aus meiner Klasse
namens Susanna verpetzte mich und zur Strafe musste ich in der
Mittagspause drinnen bleiben. An diesem Nachmittag habe ich
zum ersten Mal in meinem Leben die Schule geschwinzt. Ich
habe Susannas Adresse im Telefonbuch nachgeschlagen und bin
zu Fuf3 zu ihr nach Hause gegangen. Als ich sicher war, dass kei-
ner da war, habe ich ihre beiden Kaninchen erwiirgt. Danach
ging es mir besser.

Man schickte mich zu einem Kinderpsychologen. Er diagnosti-
zierte einen stark ausgeprigten Racheinstinkt. Ich weify noch,
dass es viele Gespriche gab und ich Bilder malen sollte. Irgend-
wann erkldrte er dann, die Therapie sei erfolgreich abgeschlossen.
Aber das war leider falsch.

Gestern Abend habe ich den Arzt gesehen und wusste sofort,
was ich tun musste. Ich habe keine Wahl. Ich werde ihn t6ten. Ich
habe ihn nur kurz auf der Station gesehen. Er hat so getan, als
wire er ein ganz normaler Arzt. Als konnten die Risse, die beim
Erdbeben entstanden sind, seine Vergangenheit verschlucken.



Am liebsten hitte ich ihn so lange angestarrt, bis er sich umge-
dreht und die Mordlust in meinem Blick entdeckt hitte. Dann
hatte er vielleicht etwas von der Angst gespiirt, die er verdient.
Doch das ist sein Revier und ich bin nicht dumm. Meine einzige
Watffe ist die Uberraschung. Und weil ich das weif3, konzentriere
ich mich darauf zu iiberleben.

Wenn mich jemand vor zwolf Tagen gefragt hitte, was Uber-
leben bedeutet, hitte ich es nicht sagen kénnen. Ich weif3, dass es
zwOlf Tage waren, weil es der Nachrichtensprecher in Lewis’
kleinem Plastikradio gesagt hat. Lewis liegt im Bett gegeniiber.
Aber er ist fast nie da. Er wandert den ganzen Tag barfuf$ den
klebrigen Fuflboden der Station rauf und runter. In unruhigen
Zeiten wie diesen steht Putzen ganz unten auf der Liste. Wahrend
er mit einer Hand das Radio ans Ohr presst, fummelt er mit der
anderen am Eingriff seiner Schlafanzughose herum. Als wollte er
allen zeigen, wie wenig ihm noch geblieben ist. Vielleicht tut er
auch nur so, genau wie ich. Nur aus einem anderen Grund.

Zwolf Tage seit dem Erdbeben. Die Pliinderungen sind endlich
unter Kontrolle, wenn es stimmt, was sie im Radio sagen. Die
Strafle nach Norden ist wieder befahrbar, allerdings nur fiir offi-
ziellen Verkehr. Und der Flugplatz kann moglicherweise nicht
wieder aufgebaut werden. Man kénnte mich also gar nicht be-
suchen kommen, selbst wenn jemand wiisste, dass ich hier bin.
Es gibt immer noch keinen Strom, bis auf die Notstromaggregate.
Die offizielle Anzahl der Toten betragt siebenhundertdreiund-
Zwanzig.

Dann schlurfte Lewis weiter den Flur entlang, wo ich ihn
nicht mehr horen konnte, und lief$ mich mit meinen Gedanken
allein.

Zwolf Tage. Fiinf Tage davon war ich auf jeden Fall drauflen in



den Bergen, das weif8 ich noch. Und heute ist der zweite Tag hier
drin, an dem ich die Pillen nicht mehr nehme, die sie mir auf
dem klapprigen Rollwagen bringen. Fehlen fiinf Tage. Tage, in
denen ich drauflen auf der Weide lag, ehe sie mich gefunden ha-
ben. Oder bewusstlos hier drin mit Millilitern des Vergessens,
die mir Tropfen fiir Tropfen ins Blut flossen. Genug Zeit fiir den
Arzt, um Pline zu schmieden und Ausreden fiur die Medika-
mente zu erfinden, von denen er glaubt, dass er sie mir ver-
abreicht. Aber ich habe jetzt meine eigenen Pline. Kaninchen-
pline. Rachepline. Pline, die aus dem Uberleben wieder Leben

machen werden.



Eigentlich wollte ich den Outdoorkurs gar nicht mitmachen.
Mum hielt nicht viel davon. »In der elften Klasse sind andere
Kurse wichtiger«, sagte sie. Aber ich wusste, dass ihr vor allem
die zusitzlichen Kosten Sorgen machten. Damals hatten wir noch
keine Ahnung, wie hoch der Preis tatsachlich sein wiirde.

Mr Camden hat mich angelockt. So wie er das schon seit fiinf-
zehn Jahren tut. Am Ende des zehnten Schuljahrs fand eine In-
formationsveranstaltung statt, bei der saimtliche Kurse vorgestellt
wurden, die wir in der elften Klasse belegen konnten. Die meis-
ten Lehrer schlurften zum Pult und nuschelten Sachen ins Mik-
rofon, an die sie ganz offenkundig selbst nicht so recht glaubten.
Von wegen »Mathematikkarriere« und so. Es war also nicht
schwer fiir Mr Camden, Eindruck zu machen.

Er stellte sich vor uns hin und strahlte iibers ganze Gesicht, als
wiren wir der Grund, warum er am Leben war. Ich sah, wie ei-
nige Lehrer hinter ihm die Augen verdrehten. Aber er bemerkte
es nicht. Und falls doch, war es ihm egal. Mr Camden ist grof3
und schlank und lduft das ganze Jahr in kurzen Hosen herum,
als wollte er damit irgendetwas beweisen. Es sind einfache, prak-
tische Shorts - er ist kein Mensch, der die Dinge unnétig kom-



pliziert. Ich schitze, er ist ungefahr fiinfzig. Hoffentlich sehe ich
mit fiinfzig auch so aus — mit einem Gesicht voller interessanter
Falten und mit Augen, die einen immer noch fesseln konnen.
Augen, die mit jedem Bestandteil des Kurses, den er uns vor-
stellte, noch heller leuchteten: Kajak fahren, Zivilschutz, Erste
Hilfe, Wassersport. Dagegen hatte Infinitesimalrechnung keine
Chance.

Bei seiner Prisentation steuerte er zielstrebig auf einen Hohe-
punkt zu: die alljahrliche mehrtéagige Exkursion, an der alle Kurs-
teilnehmer teilnahmen. An diesem Punkt wedelte er wie ein
Fluglotse mit den Armen und vor lauter Aufregung hatte er in
seinen Mundwinkeln Spucke. Es gab nur zwei Moglichkeiten:
Entweder wurde man von Mr Camdens Begeisterung angesteckt
oder man fand ihn einfach nur licherlich. Fiir mich kam sein
Angebot genau zum richtigen Zeitpunkt.

Damals war ich sechzehn und langweilte mich. Ich hatte das
Gefiihl, als wiirden die Jahre einfach tiber mich hinwegbranden.
Ich sehnte mich nach etwas Neuem. Mr Camden und seine be-
scheuerte Begeisterung kamen wie gerufen. Ich trug mich noch
am selben Abend fiir den Kurs ein.



16. April
Hier ist mein Platz zum Schreiben. Ich hab ihn gestern zufillig
entdeckt. Es war zwar riskant herumzulaufen, aber ich habe es
einfach nicht mehr linger im Bett ausgehalten. Mit diesem un-
ertraglichen Gefiihl, meine Zeit zu verschwenden und nur darauf
zu warten, dass er wiederkommt. Als ich aufstand, hat mir alles
wehgetan. Ich muss wirklich schwer verletzt gewesen sein. Viel
schwerer, als ich dachte. Wenn ich mich zu weit vorbeuge, habe
ich solche Schmerzen im Riicken, dass ich mich kaum noch bewe-
gen kann. Ich spiire bei jedem Atemzug meine Rippen und mein
Korper ist mit blauen Flecken tibersit, die allmiahlich verblassen.
Von meinem Bett aus sehe ich den Flur und ich habe die an-
deren Patienten vorbeilatschen sehen. Es gibt viele verschiedene
Arten, verriickt auszusehen. Ich habe meine eigene entwickelt.
Ich gehe so gebeugt, wie das mit meinem Riicken geht, und taste
mich mit winzigen Schritten vorwirts. Mein Mund steht offen,
sodass mir die Spucke iiber die Unterlippe lduft. Bei den Augen
muss ich am meisten aufpassen, damit sie mich nicht verraten. Es
ist schwer, mit leerem Blick herumzulaufen, anstatt ihn auf ir-
gendetwas zu richten. Zum Gliick habe ich herausgefunden, dass
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sich ein Trianenfilm bildet, wenn man mdoglichst wenig blinzelt.
Das halt die Welt auf Abstand.

Obwohl es im Moment nicht so aussieht, als wiirde mich ir-
gendjemand aufmerksam beobachten. Vermutlich ist das nur
eine provisorische Station - viele Dinge scheinen hier nur halb
fertig zu sein. Die Arzte und Schwestern wirken zerstreut. Als
konnten sie es kaum erwarten, zu wichtigeren Dingen zuriick-
zukehren. Die wenigen Pflegekrifte, die iiberhaupt hier sind.
Manchmal ist es schwer, eine Krankenschwester zu finden, und
wenn, dann sind sie immer in Eile und sehen miide aus. Wahr-
scheinlich ist das im Moment iiberall so. Wegen des Erdbebens.
Das macht die Sache einfacher fiir mich. Nur vor dem Arzt muss
ich mich in Acht nehmen. Soweit ich weif3, kommen die Arzte
immer nur einmal am Tag, meistens abends oder nachts, und
machen hastig ihre Runden.

Also habe ich angefangen herumzulaufen. Es tut so gut, aus
diesem Zimmer herauszukommen, dass ich mich beherrschen
muss, um nicht zu lacheln. Ich wandere den Flur entlang und
drehe eine Runde durch die Station. Am Schwesternzimmer vor-
bei, dann zu den Toiletten, durch den Aufenthaltsraum, in dem
die Besucher sitzen und so tun, als wiirden sie den durch-
dringenden Uringestank nicht riechen. Und krampthaft ver-
suchen, nicht auf den laufenden Fernseher zu starren. Weiter zu
den Zimmern, an deren Tiiren Schildchen mit unseren Namen
héngen, falls wir sie vergessen haben. Auf meinem Schild steht
»Chris«. Den Namen hat sich irgendein Arzt oder eine Schwester
fiir mich ausgedacht und ich werde mich hiiten, ihnen etwas an-
deres zu sagen. Gar nichts werde ich ihnen sagen. Ich laufe ein-
fach nur den ganzen Tag durch die Gegend und sehe mich um,
denn das ist besser, als nichts zu tun.
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Bei meiner dritten Runde kehrte ich nicht zuriick. Es war, als
wollte ein Teil von mir davonlaufen. Und alles zuriicklassen. Eine
Telefonnummer wihlen, reden, eine vertraute Stimme horen und
einfach alles stehen und liegen lassen. Ich ging durch die grof3e
Glastiir, als wire ich iiberhaupt kein Patient, sondern irgendein
Typ, der die Stromleitungen iiberpriift und zufillig einen Kran-
kenhauspyjama tragt. Am verwaisten Empfangsschalter und am
Aufzug neben dem Treppenhaus vorbei. Obwohl ich genau
wusste, wie gefihrlich mein Verhalten war, fithlte ich mich mit
jedem verbotenen Schritt leichter. Aber viel weiter kam ich nicht.
Das Schicksal lief8 mich nicht gehen.

Ich kam zu einer interessant aussehenden Tiir, in der sich ein
kleines Glasfenster befand. Als ich durchsah, konnte ich kaum
etwas erkennen, weil der Raum dahinter nur schwach beleuchtet
war. Verwundert stellte ich fest, dass sie unverschlossen war, und
ging durch einen kurzen dunklen Korridor, bis ich vor einer un-
verputzten Betonwand stand. Ich stand einfach nur da und at-
mete den feuchten, muffigen Geruch ein, wéihrend ich mir vor-
stellte, irgendwo anders zu sein. Nirgendwo zu sein. Einen kurzen
Moment lang entspannte ich mich.

Von dem Gang gingen noch zwei weitere Tiiren ab. Auf einer
Tir stand »Putzraum«. Sie war verschlossen. Auf der anderen
stand »Heizung«. Als ich sie offnete, stand ich hier in diesem
Raum. Es ist kein richtiger Heizungskeller, sondern nur ein
Raum, in dem sich die Ventile und Schalter fiir die Heizung in
diesem Teil des Krankenhauses befinden. Ein kleiner, stickiger
Raum, der gerade grof3 genug ist, dass sich jemand, der nach der
Heizung sieht, darin bewegen kann. Mit einem Klappstuhl drin.
Vielleicht bin ich nicht der Einzige, der sich hierher verzieht. Der

Raum erinnert mich an einen Schrank bei uns zu Hause, in dem
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ich mich als Kind immer verkrochen und gemalt habe. Das hat
mich auf die Idee mit dem Schreiben gebracht. Ich hatte gesehen,
dass im Wartezimmer ein Notizbuch lag, und kehrte zuriick, um
es zu holen. Nachdem ich im Empfangsbereich einen Kugel-
schreiber aufgetrieben hatte, verbarg ich beides unter meiner
Pyjamajacke und kam hierher zuriick. Ich bin mir sicher, dass
mich keiner gesehen hat.

Sobald ich mit Schreiben angefangen hatte, flossen die Worte
nur so aus mir heraus. Ein Schwall voller Erinnerungen und Er-
leichterung. Alles aufzuschreiben wird mir helfen, nicht den Ver-
stand zu verlieren, solange ich hier ausharren und seinen Tod
planen muss. Und es wird mir helfen, meine Erinnerungen zu
ordnen, die immer noch verschwommen sind. Weil die Medika-
mente sie zu Matsch gemacht haben.

Und es gibt noch einen Grund, warum ich all das aufschreibe.
Das ist mein Beweismaterial, falls mein Plan misslingt. Ich werde
an meine Schule einen Brief mit meinem Namen drauf schreiben.
Sollte ich nicht mehr zuriickkehren, wird hoffentlich jemand den
Brief 6ffnen. In dem Brief wird stehen, wo ich die Notizen ver-
steckt habe. In dem Hohlraum, der sich hinter einer Platte in der
Wand befindet. Die Platte ist sehr schwer, aber man kann sie ver-
schieben. Und dort verstecke ich das Notizbuch immer, wenn ich
weggehe. Wenn ich alles aufschreibe, was passiert ist, dann be-
steht zumindest noch die Chance, dass die Welt erfihrt, was er
getan hat. Falls ich es nicht schaffe, ihn zu téten. Auch wenn das
nur ein schwacher Trost wire. Viel schlechter als die erste Mog-
lichkeit. Und deshalb will ich jetzt gar nicht dariiber nachdenken.

Vielleicht sollte ich noch erzahlen, dass ich nicht weif3, wie ich
hierhergekommen bin. Ich erinnere mich an die fiinf Tage nach
dem Erdbeben draufien in den Bergen. Aber die gehéren zu der
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Geschichte mit dem Arzt und deshalb werde ich sie an einer an-
deren Stelle aufschreiben. Fins nach dem anderen. An das, was
danach passiert ist, habe ich so gut wie keine Erinnerung. Im
Grunde kann ich nur raten. Jemand muss mich gefunden und ins
Krankenhaus von Palmerston North gebracht haben, das einzige
Krankenhaus in der Nihe, das noch stand. Ich war verletzt, er-
schopft, dehydriert und stand wahrscheinlich unter Schock. Aber
auf meiner Station liegen keine Patienten mit physischen Ver-
letzungen. Wo ich liege, werden psychisch gestorte Patienten be-
handelt. Der Arzt muss mich gesehen haben, als sie mich brach-
ten. Er muss tibergliicklich gewesen sein, dass ihm der einzige
Zeuge seiner Tat auf diese Weise in die Hiande fiel. Wahrschein-
lich hat er irgendeine Ausrede erfunden, um mich hierher zu ver-
legen. Inmitten des Chaos war das bestimmt nicht schwer. Und
dann hat er mir einen Medikamentenmix verschrieben, der mir
den Verstand rauben sollte. Jedenfalls stelle ich es mir so vor. Ein
einfacher Plan oder jedenfalls der erste Schritt, wihrend er in
Ruhe dariiber nachdenken konnte, was er mit mir anstellt.

Aber irgendetwas muss schiefgegangen sein. Etwas, was ich
nicht verstehe. Irgendwie habe ich aufgehért, die Medikamente
zu nehmen. Ich weifl nicht, wie. Ich wiinschte, ich wiisste es. Die
vielen Liicken in meinem Gedéchtnis machen mir Angst. Viel-
leicht war es ein Versehen. Vielleicht sind die Pillen auf den
Boden gefallen, als eine Schwester gerade nicht hingesehen hat.
Wie auch immer es kam - ich wurde befreit. Es war, als wiirde ich
nach langem, tiefem Schlaf langsam wieder erwachen. Wie wenn
man noch halb benommen ist und einem die Umgebung gleich-
zeitig fremd und bekannt vorkommt. Als hitte ich die ganze Zeit
mit offenen Augen geschlafen. Erinnerungsfetzen aus den Tagen
in den Bergen kamen zuriick und mit ihnen die schrecklichen
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Wachtraume, immer mit dem Gesicht des Arztes darin. Der Alb-
traum ist immer noch gegenwdrtig. Er lauert unter der Ober-
fliche meiner Gedanken. Und jedes Mal, wenn sich meine Ge-
danken bewegen, kommt ein Teil davon zum Vorschein.

Ich weifd noch, wie ich die ganze Nacht wach lag und verzweifelt
versuchte, Ordnung in das Wirrwarr meiner Gedanken zu brin-
gen. Ich musste mich beherrschen, um nicht laut loszuschreien.
Am Morgen kam die Schwester ins Zimmer und schob ihren
Rollwagen mitten durch meine Panik.

»Guten Morgen, stummer Chris«, sagte sie frohlich, ohne mir
in die Augen zu sehen. Als wiisste sie, dass es dort nichts zu sehen
gab. »Gut geschlafen?« Sie plapperte munter weiter, wihrend sie
mir Puls und Temperatur maf3, und wiahrenddessen traf ich meine
Entscheidung. Es schien mir einfacher und sicherer zu sein,
stumm zu bleiben und nichts von mir preiszugeben. Aber das
war gar nicht so leicht. Etwas in mir drin wollte schluchzend zu-
sammenbrechen, sich an sie klammern und ihr alle Fragen stel-
len, die mich quilten. Sie bitten, mir unmogliche Dinge zu sagen.
Dass alles gut werden wiirde. Doch mein Instinkt hinderte mich
daran.

An jenem Abend, nach zwei weiteren Rollwagenbesuchen und
zweimaligem Vortduschen von Schlucken, sah ich den Arzt und
wusste schlagartig Bescheid. Mein Instinkt hatte mir das Leben
gerettet.

Jetzt spiele ich mein Spielchen weiter. Ich warte auf den rich-
tigen Zeitpunkt und dann werde ich der Welt zeigen, dass Marko
Turner nicht so ein Versager ist, wie alle immer gedacht haben.
Ich werde es dem Arzt heimzahlen.
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Bei der Exkursion des Outdoorkurses sollten wir Neuseeland von
Ost nach West in sechs Tagen durchqueren. Mr Camden erkldrte
uns, dass wir die komplette Tour eigenverantwortlich planen wiir-
den. Wir sollten die Route bestimmen, die Risiken abwégen und
uns um die Organisation kiimmern. Seine Aufgabe war es ledig-
lich, uns zu begleiten und zu beobachten. Wie sich herausstellte,
sah die Wirklichkeit dann doch etwas anders aus. Mr Camden ist
alles andere als ein passiver Typ und konnte es einfach nicht las-
sen, unauffillige Hinweise zu geben, Diskussionen zu lenken und
uns dezent in die richtige Richtung zu steuern. Wir wollten ihm
den Spaf$ nicht verderben und so hatten wir am Schuljahresende
auf wundersame Weise exakt jene Route ausgearbeitet, die samt-
liche vorhergehenden Klassen in den vergangenen fiinfzehn Jah-
ren beschritten hatten. Wir wiirden mit dem Bus nach Riversdale
und von dort mit dem Fahrrad zu den Ausldufern der Tararua-
Berge fahren. AnschliefSend planten wir drei Tage ein, in denen
wir tiber die Gebirgskette wandern wiirden. Und zuletzt wiirden
wir noch mit dem Kanu den Otaki River hinunterfahren. Plus ein
Tag Reserve. Kinderleicht.

Wir trafen uns am frithen Freitagmorgen, um unsere Fahrriader
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auf das Begleitfahrzeug zu verladen und das Essen aufzuteilen,
das die meisten Gruppen am Vorabend noch rasch zusammen-
gekauft hatten. Wir waren so gut vorbereitet, wie man nur sein
kann, wenn man sich auf den letzten Driicker um alles kiimmert.
Natiirlich hatten wir im Unterricht alles genau besprochen. Aber
das war eben nur Theorie. Man brauchte sich nur auf dem Platz
vor der Turnhalle umzusehen, um zu erkennen, dass unsere
praktischen Fihigkeiten eher bescheiden waren. Vollgestopfte
Rucksicke, die nicht mehr zugingen. Herumbaumelnde Ausriis-
tung, die sich beim ersten Windstof8 verselbststandigen wiirde.
Schiiler, die zum dritten Mal ihre Sachen umpackten und bei je-
dem Mal vor noch unférmigeren Taschen kauerten. Schwere
Kleidung, die sich mit Wasser vollsaugen, und Jacken, die keinem
Regenguss standhalten wiirden.

Bei den Réddern sah es nicht viel besser aus. Ich half beim Be-
laden des Anhéngers, weil ich nervos war und so wenigstens et-
was zu tun hatte. Es gab geniigend Anzeichen bevorstehender
Katastrophen: abgefahrene Reifen, rostige Ketten und Brems-
kabel, die jeden Moment reifSen konnten. Fiir einen Aufenstehen-
den sah es vielleicht so aus, als hédtte man uns schlecht vorbereitet,
aber das stimmte nicht. Und vielleicht sah es auch so aus, als wire
uns die bevorstehende Tour vollig egal, aber auch das stimmte
nicht. Man musste nur den Gesprichen zuhéren, um zu wissen,
wie angespannt wir alle waren.

»Trag du das, du Arsch.«

»Ich hab schon das Zelt.«

»Dann sag mir, wo ich das Ding noch hinpacken soll. Uberzeug
dich selbst, da geht nichts mehr rein! He, was machst du denn
da?«

»Das brauchst du nicht.«
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»Lass den Scheif8! Ich wiihle doch auch nicht in deinen Sachen
herum.«

»Mach ruhig. Bei mir wirst du nicht so einen Mist finden.«

»Aber das gehort mir.«

»Und das ist unser Zelt. Oder willst du es etwa hierlassen?«

»Na schon, aber wehe, wenn ich ...«

Wir fiihlten alle das Gleiche. Wir fragten uns, was sein wiirde,
wenn wir es nicht schafften, und wem wir dann die Schuld dafiir
geben wiirden. Doch keiner von uns ahnte auch nur im Entfern-
testen, was uns da oben in den Bergen erwartete.

Der Bus kam. Ich sah, wie Jeremy, der fiir die Buchung zu-
standig gewesen war, erleichtert aufatmete. Wir waren achtzehn
Schiiler, die in vier Gruppen unterteilt waren, und Mr Camden.
Die anderen drei Erwachsenen fuhren mit dem Auto, er nicht. Er
hielt es nicht aus, so weit ab vom Geschehen zu sein. Er sprang
als Letzter die Stufen hoch und betrachtete uns strahlend. Er tat
so, als zédhlte er uns, aber das war nicht seine Aufgabe. In Wirk-
lichkeit nutzte er die Gelegenheit, um den Anblick in sich auf-
zusaugen: Hier saflen sie, seine jiingsten Rekruten. Er spielte ge-
rade mit dem Gedanken, eine seiner kleinen Reden zu halten,
und spitzte schon die Lippen, als der Motor mit einem tiefen
Brummen ansprang. Wir fuhren ab. Es ging los.

Die Fahrt dauerte gute drei Stunden. Zuerst taten wir so, als
wire es eine stinknormale Busfahrt. Wir hockten neben unseren
Freunden, hingen {iber die Riickenlehnen und diskutierten iiber
Musik. Etwa eine halbe Stunde nach der Abfahrt fanden wir uns
instinktiv zu unseren Gruppen zusammen und plétzlich drehten
sich die Gespriche um Entfernungen und Mahlzeiten. Ange-
spannte Gespriche, bei denen die Leute vorsichtige Fahrten der
Schuld legten, falls alles schiefging.
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Meine Gruppe war mit Abstand die schlimmste. Theoretisch
waren die Gruppen nach Leistungsvermogen eingeteilt worden.
Aber seitdem war viel verschoben und getauscht worden. Ich bin
eher jemand, der seine Meinung fiir sich behélt. Und so kam es,
dass ich von den sozialen Stromungen mitgeschwemmt wurde
und schliefilich bei der Gruppe der Ubriggebliebenen landete.

Offiziell waren wir die »mittelstarke Gruppe«. Wir dachten alle
das Gleiche: dass die anderen drei Gruppenmitglieder nicht un-
bedingt zu den Leuten gehorten, mit denen wir freiwillig sechs
Tage unseres Leben verbringen wiirden. Jonathan ldsst sich von
allen am einfachsten beschreiben, also fange ich mit ihm an. Er
besaf? eine spezielle Gabe, die wir alle nur zu gut kannten. Nam-
lich die Gabe, anderen Leuten auf den Geist zu gehen. Das hort
sich noch nicht so schlimm an, aber Jonathan hatte das Nerv-
toten so perfektioniert, dass es schon beinahe eine Kunst war. Er
war wie eines dieser sportlichen Naturtalente, die, ohne grof8 zu
iiben, einfach alles konnen. Jonathan konnte andere kranken,
ohne dass er sich anstrengen musste. Als ich ihn zum ersten Mal
in Aktion erlebte, war Mr Camden sein Opfer. Gleich zu Anfang
des Schuljahrs, zwei Wochen nach Kursbeginn.

Wir machten gerade unsere erste praktische Orientierungs-
priifung. Wir sollten eine bestimmte Strecke durch das Kiefern-
wildchen hinter der Schule zuriicklegen. Ich hatte meinen Test
schon einige Tage zuvor absolviert und half Mr Camden am Ziel-
punkt beim Aufschreiben der erreichten Zeiten. Jonathan tauchte
als Erster zwischen den Baumen auf. Er musste nur noch eine
Station abhaken und hatte noch jede Menge Zeit. Er ist ziemlich
fit und zu hinterhadltig, um dumm zu sein. Sobald er uns ent-
deckte, horte er auf zu laufen und schlenderte geméchlich auf
uns zu. Als wiren wir alte Freunde, die er zufillig bei einem

19



Waldspaziergang getroffen hatte. Er wusste genau, dass die Stopp-
uhr immer noch lief.

»Hallo, ihr beiden. Hier, bitte schon.« Er reichte Mr Camden
sein Klemmbrett mit dem Blatt, auf dem die Stationen kontrol-
liert wurden.

»Du musst noch zu einer Station, Jonathan«, ermahnte ihn
Mr Camden pflichtbewusst.

»Ich weif8. Aber ich glaube, ich hor hier auf.« Jonathan zuckte
mit den Achseln und lichelte.

»Was soll das heiflen? >Ich hor hier auf.< Dir fehlt nur noch ein
Kontrollpunkt. Du bist so gut in der Zeit, dass du noch eine Eins
schaffen kannst! Worauf wartest du?«

»Welche Note bekomme ich denn, wenn ich jetzt authore?«,
fragte Jonathan mit Unschuldsmiene. Mr Camden starrte ihn an,
als konnte er die Frage nicht einmal ansatzweise verstehen. »Du
hast noch drei Minuten fiir die letzte Station. Dann bekommst du
die beste Note. Also los. Beeil dich! Die Zeit lduft.«

»Wenn ich die letzte Station nicht schaffe, bekomme ich immer
noch eine Drei, stimmt’s?«, fragte Jonathan erneut.

»Mensch, Jonathan! Du kannst die Station von hier aus sehen!
Lauf jetzt dahin oder du bekommst iiberhaupt keine Note.« Und
schon safd er in der Falle. Bei Jonathan sah man die Gefahr nicht
einmal kommen.

»Aber das geht nicht! Ich werde mich beschweren. Mit einer
Drei kann ich gut leben. Drei ist schliefSlich immer noch befrie-
digend.« Er tippte auf das Klemmbrett und schlenderte davon,
wiahrend Mr Camden dunkelrot anlief. Er hat Jonathan das nie-
mals verziehen. Von diesem Tag an pickte er Jonathan immer
heraus und versuchte sogar, ihn aus dem Kurs zu werfen. Aber
genau das bereitete Jonathan erst recht Vergniigen. So tickt er
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nun einmal. Bestimmt nicht der Typ von Mensch, mit dem ich
gerne eine lange Wandertour machen wiirde. Wihrend der Bus-
fahrt habe ich ihn genau beobachtet und mich gefragt, wie lange
es dauern wiirde, bis er meine Abwehrmechanismen durchschaut
hatte.

Dann war da Rebecca, die in unserer Gruppe eigentlich nichts
zu suchen hatte. Eine Woche zuvor war sie noch in der Elite-
gruppe gewesen, die vorhatte, die komplette Tour in nur vier
Tagen durchzuziehen. Sie war fit und sehr beliebt. Thr Vater war
Sportlehrer an der Uni. Aber selbst Leute wie Rebecca machen
Fehler. Eigentlich war sie mit einem Typen namens Shannon
Robertson zusammen. Er war zwar nicht in unserer Klasse, aber
mit einigen Schiilern ihrer Gruppe eng befreundet. Dummer-
weise hatte jemand gesehen, wie sie am Wochenende mit einem
anderen Typen von einer Party verschwand. Shannons Freunde
nahmen ihr das ziemlich {ibel und warfen sie kurzerhand aus der
Gruppe. Wir waren ihre Strafe. Wahrscheinlich ist noch mehr
passiert, aber meistens bekomme ich solche Geschichten nur
halb mit. Ich weif8 nur, dass Christina Meade, bei der ich auf der
Exkursion einen Anndherungsversuch machen wollte, befordert
wurde. Und dass Rebecca, die mir ein bisschen Angst machte,
ihren Platz in unserer Gruppe tibernahm. Am Anfang der Ex-
kursion war sie stindig hin- und hergerissen. Einerseits hitte sie
am liebsten die Fithrung ibernommen und uns gezeigt, was wir
alles verkehrt machten. Andererseits war sie immer noch be-
leidigt und fest entschlossen, ihr Ungliick stumm zu ertragen.

Lisa ist schwieriger zu beschreiben. Uber sie wusste ich am
wenigsten. Ich glaube nicht, dass sie irgendjemanden in der
Klasse besonders gut kannte. Sie war erst vor Kurzem von einer
reinen Midchenschule zu uns gewechselt und hatte noch nicht
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allzu viele Freunde gefunden. Man konnte nur schwer ein-
schitzen, ob ihre Zuriickhaltung davon kam, dass sie neu war,
oder ob sie grundsatzlich ein eher stiller Mensch war. Selbst nach
zehn Wochen machten die Leute immer noch eine kleine Pause,
ehe sie ihren Namen sagten. Als miissten sie kurz iiberlegen, wie
sie hief3.

Und dann war da natiirlich noch ich. Ich frage mich, was wohl
die anderen tiber Marko Turner sagen wiirden. Wahrscheinlich
auch, dass ich eher ruhig bin. Und ein bisschen weich. Wenn der
Arzt tot ist, werden sie ihre Meinung dndern.



18. April
Gestern konnte ich nichts aufschreiben. Es war zu geféhrlich,
hierherzukommen.

Ich habe den Arzt wiedergesehen. Als ich gestern Abend auf-
wachte, stand er direkt neben meinem Bett und kontrollierte mei-
nen Puls. Am liebsten hitte ich laut losgeschrien und meine Hén-
de um seinen Hals gelegt. Irgendwie habe ich es geschaftt, mich
zu beherrschen, und meine Augen dazu gebracht, sich nach kur-
zem flackerndem Blick wieder zu schlieflen. Und wiéhrend ich
langsam weiteratmete, versuchte ich verzweifelt, meinen rasenden
Herzschlag zu beruhigen. Ich horte, wie er ans Bettende trat und
die Eintrage auf meiner Krankenkarte tiberpriifte. Und die ganze
Zeit spiirte ich, wie blinder Hass in meiner Brust aufstieg und sich
mit meiner Angst vermengte. Dann horte ich, wie er aus dem
Zimmer ging. Ich ging das Risiko ein und machte die Augen auf.
Er stand immer noch drauflen im Flur und sprach mit einer
Schwester. Bestimmt iiber mich. Uber meine Medikamente.

Das Mittel, von dem er denkt, dass ich es bekomme, muss sehr
stark sein. Nach vier Tagen ohne Pillen kann ich immer noch
nicht richtig klar denken. Manchmal sehe ich alles nur ver-
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schwommen und ich kann nur ein paar Sitze schreiben, ehe die
Worter vor meinen Augen verschwimmen.

Bis jetzt haben mir drei verschiedene Schwestern meine Medi-
kamente gebracht. Uber zwei von ihnen mache ich mir tiberhaupt
keine Gedanken. Sie haben es immer eilig und scheinen mich
kaum zu beachten. Bei ihnen ist es leicht, die Pillen unter die
Zunge zu schieben. Ich muss nicht einmal so tun, als wiirde ich
sie hinunterschlucken. Die dritte heif3t Margaret und bei Mar-
garet muss ich aufpassen. Sie ist dlter als die anderen, vielleicht so
alt wie meine Mutter. Nachdem sie mir gestern Abend den klei-
nen Plastikbecher mit den drei klappernden Pillen in die Hand
gedriickt hatte, lief3 sie mich nicht aus den Augen. Ich sah weg
und tat so, als hitte ich nichts bemerkt. Aber ich spiirte noch
immer ihren Blick auf mir. Sie wartete, bis ich ihr den leeren
Becher zuriickgegeben und das Glas Wasser komplett ausge-
trunken hatte. Es ist, als wiisste sie Bescheid, sagte aber nichts,
weil sie sich nicht verraten will. Genau wie ich.

Heute habe ich es wieder riskiert, hierherzukommen. Einen
weiteren Tag, ohne zu schreiben, hitte ich nicht ausgehalten. Im
Schwesternzimmer standen zwar zwei Pflegerinnen, aber sie
waren in einen dicken Ordner vertieft. Ich schlich mit gesenktem
Kopf voriiber und hoffte, dass sie mich nicht bemerkten. Sobald
ich aufler Sichtweite war, rannte ich los, damit ich sie, falls sie mir
folgten, abhdngen konnte. Ich beschloss, sicherheitshalber noch
eine Weile zu warten, ehe ich das Notizbuch aus dem Versteck
hervorholte. Vorsichtig zu sein ist mir in Fleisch und Blut tiber-
gegangen.

Als die Tiir aufging, hatte ich schon halb damit gerechnet. Ich
hatte versucht, die Tiir abzuschlieflen, aber es gab keinen Schliis-
sel. Ich saf$ mit angezogenen Knien auf dem Klappstuhl und ver-
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suchte, harmlos und verriickt auszusehen. Zum Gliick war es nur
Andrew, einer der Krankenpfleger. Wahrscheinlich waren die
Schwestern zu beschiftigt und haben ihn geschickt. Ich habe
keine Ahnung, wie er mich hier gefunden hat. Er ist einer von
den Netteren hier, soweit ich das beurteilen kann. Er lidchelt
immer - ganz egal, ob er mit einem arroganten Arzt oder einem
durchgeknallten Patienten spricht. Aber ich vertraue ihm trotz-
dem nicht. Ich vertraue niemandem, ehe ich meine Aufgabe nicht
erledigt habe.

Als er mich anldchelte, lichelte ich zuriick. Ich rithrte mich
nicht.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er. Ich antwortete nicht.
Ich versuchte, ihn mit schierer Willenskraft dazu zu bringen,
mich in Ruhe zu lassen und wieder zu verschwinden. Aber er
musste zuerst eine Weile dartiber nachdenken und sah mich
lange an.

»Na schon. Dann ist das unser kleines Geheimnis, fliisterte er
schlieSlich. Ich musste mir auf die Zunge beifSen, damit er mir
nicht ansah, wie erleichtert ich war. Er machte die Tiir wieder zu
und ich stellte den Klappstuhl mit dem Riicken vor die Tiir. Das
war vor einer Dreiviertelstunde und bis jetzt ist immer noch
keiner aufgetaucht. Also gehe ich davon aus, dass ich unbesorgt
weiterschreiben kann.
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6

Riversdale ist keine Stadt. Es ist nur ein Punkt auf der LandKkarte,
an dem die zerkliiftete Ostkiiste einem winzigen Strand Platz ge-
macht hat. Ein paar Ferienhduser scharen sich um den einzigen
kleinen Laden, einen Campingplatz und einen Golfplatz. Von
dort schlingelt sich eine sechzig Kilometer lange Strafle bis nach
Masterton. Die Strafle fithrt durch eine karge Gegend, in der
windstille Tage im Kalender angekreuzt werden. Schafland, das
langsam in Kiefernwélder tibergeht und so hiigelig ist, dass sich
die Gespriche abrupt ums Radfahren drehten, als wir durch die
Busfenster nach draufSen sahen.

Unsere Unterkiinfte lagen etwa einen Kilometer vom Strand
entfernt und waren urspriinglich fiir Schafscherer gebaut wor-
den. Die kleinen Holzhiitten standen im Halbkreis auf einer
Wiese. Auf einer Seite befanden sich die Kiiche und zwei Auflen-
toiletten. Es war alles ziemlich rustikal, aber laut Mr Camden
»die luxurioseste Unterkunft unserer Reise, also genief3t es!«
Und das taten wir. Wir legten uns in die Sonne, taten so, als wére
dies der Beginn schoner Ferien, und hofften, dass sich jemand
anders freiwillig bereit erkldren wiirde, sich ums Abendessen zu
kiitmmern.
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Wir waren die letzte Gruppe, die sich selbst organisierte. Es war
der einzige Abend, an dem uns ein Backofen zur Verfiigung
stand, und wie alle anderen hatten wir uns fiir einfache Gerichte
entschieden: zwei extragrof3e tiefgefrorene Pizzas, die irgendwo
zwischen unserer Ausriistung langsam auftauten.

»Was macht denn unser Abendessen?«, erkundigte sich Jona-
than, als die anderen Gruppen nacheinander mit dampfenden
Tellern aus der Kiiche auftauchten.

»Dafiir bin ich nicht zustandig«, erwiderte Rebecca schnippisch.

»Hat ja auch keiner behauptet.«

Lisa lag mit dem Kopf auf dem Rucksack im Gras und stellte
sich schlafend. Ich tat das Gleiche, obwohl ich einen Riesen-
hunger hatte. Ms Jenkins, die unsere Gruppe begleitete, war auch
bei uns. Wir sollten sie ebenfalls mit Essen versorgen. Bestimmt
wire sie am liebsten aufgestanden und hitte sich selbst ums
Essen gekiimmert, aber das durfte sie nicht. Sie musste sich zu-
riickhalten und durfte nur beobachten. Das waren die Regeln.
Wir hatten uns im Bus iiber sie unterhalten, aber keiner von uns
hatte sie jemals als Lehrerin gehabt. Sie kam frisch von der Uni,
unterrichtete Naturwissenschaften und war noch ziemlich jung.
Sie hatte schiichtern gewirkt, als sie sich in der Woche zuvor der
Klasse vorgestellt hatte.

»Wenn du Hunger hast, dann kiimmer du dich doch ums
Essen, sagte Rebecca.

»Wer hat denn behauptet, dass ich Hunger habe?«, erwiderte
Jonathan.

»Dann ist’s ja gut. Ich hab auch keinen Hunger.«

»Ich glaube, Mr Camden will um acht Uhr unsere erste Grup-
penbesprechung macheng, erinnerte uns Ms Jenkins. Keiner von
uns reagierte. Nicht aus Unhoflichkeit, sondern weil keiner nach-
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geben und fiir den Rest der Tour eine Rollenverteilung fest-
schreiben wollte. Rebecca gab als Erste auf.

»Euch kann man alle vergessen!« Sie stand auf und wiihlte
demonstrativ in unseren Taschen. Nachdem sie die Pizzas gefun-
den hatte, stapfte sie wutentbrannt Richtung Kiiche. Als sie kurz
darauf zuriickkam, blickte sie uns auffordernd an. Wahrscheinlich
wartete sie darauf, dass sich jemand bei ihr bedankte. Als keiner
etwas sagte, sah sie verdammt sauer aus. Sie zog ein kleines Notiz-
buch aus ihrer Tasche und kritzelte wiitend hinein. Jonathan
hockte im Schneidersitz auf der Wiese und drehte sich eine Ziga-
rette. Ms Jenkins saf$ mutterseelenallein an dem einzigen Pick-
nicktisch in der Mitte der Wiese. Ich stellte mich wieder schlafend.
Lisa war mittlerweile wohl wirklich eingeschlafen. Wir warteten.

»Was macht denn unsere Pizza?«, erkundigte sich Jonathan
zwanzig Minuten spater.

»Woher soll ich das wissen?«, antwortete Rebecca.

»Willst du nicht mal nachsehen?«

»Ich hab sie schon in den Ofen geschoben. Geh du doch nach-
sehen.«

»Wie lange ist das her?«, fragte ich Rebecca, als mir zu spit
ddmmerte, welches Spiel sie spielte. In diesem Moment machte
jemand iiber uns ein Fenster auf und zwei verkohlte Scheiben
landeten unter johlendem Geldchter aus der Kiiche qualmend im
Gras.

»ScheifSel«, sagte Jonathan. »Du hast sie verbrennen lassen.«

»Wieso ich?« Rebecca schaffte es, zugleich empo6rt und trium-
phierend zu klingen.

»Wer denn sonst?«, erwiderte Jonathan.

»Kann ich was dafiir, wenn ihr zu faul seid, um eure fetten
Arsche hochzukriegen?«

28



»Dann musst du uns wohl was anderes kochen.«

»Koch du doch was.«

»Ich hab’s dir doch schon gesagt. Ich hab keinen Hunger. Auf3er-
dem hab ich vorhin schon was von den Nudeln von Andrews
Gruppe probiert.«

»Was ist eigentlich mit unseren zwei Schlafmiitzen hier?«, sagte
Rebecca und deutete auf Lisa und mich. »Laut Plan sind wir
namlich eine Gruppe, falls ihr das vergessen habt.«

»Da hat sie allerdings recht«, gab Ms Jenkins zu bedenken. Das
war mir so peinlich, dass ich mein Schweigen brach. Obwohl ich
keine Lust hatte, bei Jonathans Spielchen mitzumachen.

»Wir haben noch Brot und Kisex, sagte ich. »Ich kann uns ein
paar Sandwiches machen.«

»Es kann sprechen«, bemerkte Jonathan spéttisch.

»Ich helfe dir«, sagte Lisa verschlafen.

Dummerweise war es zu spat. Mr Camden hatte beschlossen,
die Besprechung frither abzuhalten, und lief§ uns nicht mehr in
die Kiiche. So blieb uns nichts iibrig, als unsere Brote unter den
hamischen Blicken der anderen im Gemeinschaftsraum zu essen,
in dem es nach leckerem warmem Essen duftete. Wihrend sich
alle anderen ausgelassen unterhielten, saflen wir im einzigen
Winkel, in dem missmutiges Schweigen herrschte. Rebecca
kochte vor Wut, versuchte jedoch, sich vor der Topgruppe nichts
anmerken zu lassen. Und mit jeder Minute, in der Rebecca sich
argerte, schien sich Jonathans Laune zu heben.

Mr Camden forderte uns auf, unsere Pline fiir den niachsten
Tag vorzustellen. Die erste Gruppe wollte frith aufbrechen, um
gegen 14 Uhr am Ende der hundert Kilometer langen Tages-
etappe anzukommen. Anschlieflend hatten sie noch genug Zeit,
um nach Cone Hut zu wandern, bevor es dunkel wurde. Die rest-
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lichen Gruppen hatten vor, etwas spdter aufzubrechen und ledig-
lich die Fahrradetappe zuriickzulegen.

Jede Gruppe bewohnte ihre eigene Hiitte. Darauf hatte sich die
restliche Klasse geeinigt. Einmal mehr wurde uns das Los der
Ubriggebliebenen zuteil. Obwohl wir es so lange wie moglich
hinauszogerten, blieb uns irgendwann nichts anderes tibrig, als
uns in die kleine Unterkunft zuriickzuziehen. In dem engen
Raum war gerade genug Platz fiir zwei Etagenbetten und es gab
nur ein Fenster, das fest verriegelt war. Als wir das Fenster mit
vereinten Kriften endlich aufbekamen, schwirrte ein Miicken-
schwarm ins Zimmer und sorgte fiir eine neue Runde gegensei-
tiger Schuldzuweisungen. Eigentlich wire das schon genug Ar-
ger fiir die Nacht gewesen, doch Jonathan war unersittlich.
Wihrend wir anderen in unsere Betten krochen, beschloss er, in
aller Ruhe in seinen Sachen herumzuwiihlen. Er nahm seinen
Rucksack, offnete ihn und kippte den Inhalt auf dem Fufiboden
aus.

»Was machst du da?«, fragte Rebecca entnervt. Sie und ich hat-
ten die oberen Betten belegt und von oben hatte sie die beste
Aussicht auf den erbarmlichen Zustand seiner Ausriistung.

»Umpacken.«

»Sieh dir mal diesen Haufen an. Willst du die Sachen etwa so
mitnehmen?«

»Was geht dich das an?«

»Wo ist deine wasserdichte Gepackhiille?«

»Brauch ich nicht.«

»Wart’s ab, bis es regnet.«

»Ich hab genug Plastiktiiten dabei.« Man hitte einen Doku-
mentarfilm dariiber drehen konnen, wie gezielt er ihr auf die
Nerven ging. Um ihn herum lagen mehrere in Plastiktiiten ge-

30



wickelte, unformige Packchen. Seine Sachen waren genau so ver-
packt, wie man uns vorher ausdriicklich abgeraten hatte.

»Du weif3t genau, dass das so nichts bringt«, sagte Rebecca.
»Da lauft oben Wasser rein.«

»Na und? Ist nicht dein Problem«, erklirte Jonathan achsel-
zuckend.

»Ich weigere mich, mit dir aufzubrechen, wenn du so schlecht
vorbereitet bist.«

»Ist mir doch egal.«

Lisa und ich beobachteten die Szene schweigend.

»Verdammt noch mal, die reiflen doch sofort!« Verzweifelt
sprang Rebecca aus ihrem Bett, schnappte das nachstbeste Paket
und schwang es durch die Luft. Es wire eine sehr iiberzeugende
Demonstration gewesen, wenn sie nicht ausgerechnet die Tiite
mit Jonathans Unterwésche erwischt hitte. Ein Paar knallgelbe
Boxershorts mit Smiley landete auf ihrem Kopf und es war abso-
lut unmoglich, nicht zu lachen. Genau in diesem Moment betrat
Ms Jenkins den Raum.

»Weifdt du, Rebecca, du solltest deine Sachen nicht in Plastik-
tiiten verpacken. Die sind nicht wasserdicht.« Jetzt mussten wir
erst recht lachen.

»Vielen Dank fiur den Hinweis. Das weiff ich auch«, erklirte
Rebecca wutschnaubend und kletterte in ihr Bett zuriick.

»Dann ist’s ja gut. Hier, Jonathan, deine wasserdichte Gepack-
hiille, nach der du gefragt hast.« Sie reichte ihm die orangefar-
bene Plastikhiille und ging zur Tiir. »Dann bis morgen.«

»Du bist wirklich ein Arsch, Jonathan«, murmelte ich, als sie
weg war.

»Danke, ich tue, was ich kann.«

Lisa schlug vor, noch einmal unseren Proviant zu tiberpriifen,
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wie wir frither am Abend beschlossen hatten. Doch Rebecca
hatte keine Lust mehr. Wahrscheinlich graute ihr schon vor Jo-
nathans niachstem Einfall. Als ich mich an diesem Abend in mei-
nen Schlafsack einwickelte, dachte ich bedriickt, dass die Tour
nicht schlechter hitte beginnen kénnen. Doch das war erst der
Anfang.



