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15. April
Als ich sieben war, habe ich dem Lehrer mal die Kreide geklaut. 
Ich brauchte sie für ein Spiel. Ein Mädchen aus meiner Klasse 
namens Susanna verpetzte mich und zur Strafe musste ich in der 
Mittagspause drinnen bleiben. An diesem Nachmittag habe ich 
zum ersten Mal in meinem Leben die Schule geschwänzt. Ich 
habe Susannas Adresse im Telefonbuch nachgeschlagen und bin 
zu Fuß zu ihr nach Hause gegangen. Als ich sicher war, dass kei­
ner da war, habe ich ihre beiden Kaninchen erwürgt. Danach 
ging es mir besser.

Man schickte mich zu einem Kinderpsychologen. Er diagnosti­
zierte einen stark ausgeprägten Racheinstinkt. Ich weiß noch, 
dass es viele Gespräche gab und ich Bilder malen sollte. Irgend­
wann erklärte er dann, die Therapie sei erfolgreich abgeschlossen. 
Aber das war leider falsch.

Gestern Abend habe ich den Arzt gesehen und wusste sofort, 
was ich tun musste. Ich habe keine Wahl. Ich werde ihn töten. Ich 
habe ihn nur kurz auf der Station gesehen. Er hat so getan, als 
wäre er ein ganz normaler Arzt. Als könnten die Risse, die beim 
Erdbeben entstanden sind, seine Vergangenheit verschlucken. 
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Am liebsten hätte ich ihn so lange angestarrt, bis er sich umge­
dreht und die Mordlust in meinem Blick entdeckt hätte. Dann 
hätte er vielleicht etwas von der Angst gespürt, die er verdient. 
Doch das ist sein Revier und ich bin nicht dumm. Meine einzige 
Waffe ist die Überraschung. Und weil ich das weiß, konzentriere 
ich mich darauf zu überleben.

Wenn mich jemand vor zwölf Tagen gefragt hätte, was Über­
leben bedeutet, hätte ich es nicht sagen können. Ich weiß, dass es 
zwölf Tage waren, weil es der Nachrichtensprecher in Lewis’ 
kleinem Plastikradio gesagt hat. Lewis liegt im Bett gegenüber. 
Aber er ist fast nie da. Er wandert den ganzen Tag barfuß den 
klebrigen Fußboden der Station rauf und runter. In unruhigen 
Zeiten wie diesen steht Putzen ganz unten auf der Liste. Während 
er mit einer Hand das Radio ans Ohr presst, fummelt er mit der 
anderen am Eingriff seiner Schlafanzughose herum. Als wollte er 
allen zeigen, wie wenig ihm noch geblieben ist. Vielleicht tut er 
auch nur so, genau wie ich. Nur aus einem anderen Grund.

Zwölf Tage seit dem Erdbeben. Die Plünderungen sind endlich 
unter Kontrolle, wenn es stimmt, was sie im Radio sagen. Die 
Straße nach Norden ist wieder befahrbar, allerdings nur für offi­
ziellen Verkehr. Und der Flugplatz kann möglicherweise nicht 
wieder aufgebaut werden. Man könnte mich also gar nicht be­
suchen kommen, selbst wenn jemand wüsste, dass ich hier bin. 
Es gibt immer noch keinen Strom, bis auf die Notstromaggregate. 
Die offizielle Anzahl der Toten beträgt siebenhundertdreiund­
zwanzig.

Dann schlurfte Lewis weiter den Flur entlang, wo ich ihn 
nicht mehr hören konnte, und ließ mich mit meinen Gedanken 
allein.

Zwölf Tage. Fünf Tage davon war ich auf jeden Fall draußen in 



den Bergen, das weiß ich noch. Und heute ist der zweite Tag hier 
drin, an dem ich die Pillen nicht mehr nehme, die sie mir auf 
dem klapprigen Rollwagen bringen. Fehlen fünf Tage. Tage, in 
denen ich draußen auf der Weide lag, ehe sie mich gefunden ha­
ben. Oder bewusstlos hier drin mit Millilitern des Vergessens, 
die mir Tropfen für Tropfen ins Blut flossen. Genug Zeit für den 
Arzt, um Pläne zu schmieden und Ausreden für die Medika­
mente zu erfinden, von denen er glaubt, dass er sie mir ver­
abreicht. Aber ich habe jetzt meine eigenen Pläne. Kaninchen­
pläne. Rachepläne. Pläne, die aus dem Überleben wieder Leben 
machen werden.
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Eigentlich wollte ich den Outdoorkurs gar nicht mitmachen. 
Mum hielt nicht viel davon. »In der elften Klasse sind andere 
Kurse wichtiger«, sagte sie. Aber ich wusste, dass ihr vor allem 
die zusätzlichen Kosten Sorgen machten. Damals hatten wir noch 
keine Ahnung, wie hoch der Preis tatsächlich sein würde.

Mr Camden hat mich angelockt. So wie er das schon seit fünf­
zehn Jahren tut. Am Ende des zehnten Schuljahrs fand eine In­
formationsveranstaltung statt, bei der sämtliche Kurse vorgestellt 
wurden, die wir in der elften Klasse belegen konnten. Die meis­
ten Lehrer schlurften zum Pult und nuschelten Sachen ins Mik­
rofon, an die sie ganz offenkundig selbst nicht so recht glaubten. 
Von wegen »Mathematikkarriere« und so. Es war also nicht 
schwer für Mr Camden, Eindruck zu machen.

Er stellte sich vor uns hin und strahlte übers ganze Gesicht, als 
wären wir der Grund, warum er am Leben war. Ich sah, wie ei­
nige Lehrer hinter ihm die Augen verdrehten. Aber er bemerkte 
es nicht. Und falls doch, war es ihm egal. Mr Camden ist groß 
und schlank und läuft das ganze Jahr in kurzen Hosen herum, 
als wollte er damit irgendetwas beweisen. Es sind einfache, prak­
tische Shorts – er ist kein Mensch, der die Dinge unnötig kom­
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pliziert. Ich schätze, er ist ungefähr fünfzig. Hoffentlich sehe ich 
mit fünfzig auch so aus – mit einem Gesicht voller interessanter 
Falten und mit Augen, die einen immer noch fesseln können. 
Augen, die mit jedem Bestandteil des Kurses, den er uns vor­
stellte, noch heller leuchteten: Kajak fahren, Zivilschutz, Erste 
Hilfe, Wassersport. Dagegen hatte Infinitesimalrechnung keine 
Chance.

Bei seiner Präsentation steuerte er zielstrebig auf einen Höhe­
punkt zu: die alljährliche mehrtägige Exkursion, an der alle Kurs­
teilnehmer teilnahmen. An diesem Punkt wedelte er wie ein 
Fluglotse mit den Armen und vor lauter Aufregung hatte er in 
seinen Mundwinkeln Spucke. Es gab nur zwei Möglichkeiten: 
Entweder wurde man von Mr Camdens Begeisterung angesteckt 
oder man fand ihn einfach nur lächerlich. Für mich kam sein 
Angebot genau zum richtigen Zeitpunkt.

Damals war ich sechzehn und langweilte mich. Ich hatte das 
Gefühl, als würden die Jahre einfach über mich hinwegbranden. 
Ich sehnte mich nach etwas Neuem. Mr Camden und seine be­
scheuerte Begeisterung kamen wie gerufen. Ich trug mich noch 
am selben Abend für den Kurs ein.
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16. April
Hier ist mein Platz zum Schreiben. Ich hab ihn gestern zufällig 
entdeckt. Es war zwar riskant herumzulaufen, aber ich habe es 
einfach nicht mehr länger im Bett ausgehalten. Mit diesem un­
erträglichen Gefühl, meine Zeit zu verschwenden und nur darauf 
zu warten, dass er wiederkommt. Als ich aufstand, hat mir alles 
wehgetan. Ich muss wirklich schwer verletzt gewesen sein. Viel 
schwerer, als ich dachte. Wenn ich mich zu weit vorbeuge, habe 
ich solche Schmerzen im Rücken, dass ich mich kaum noch bewe­
gen kann. Ich spüre bei jedem Atemzug meine Rippen und mein 
Körper ist mit blauen Flecken übersät, die allmählich verblassen.

Von meinem Bett aus sehe ich den Flur und ich habe die an­
deren Patienten vorbeilatschen sehen. Es gibt viele verschiedene 
Arten, verrückt auszusehen. Ich habe meine eigene entwickelt. 
Ich gehe so gebeugt, wie das mit meinem Rücken geht, und taste 
mich mit winzigen Schritten vorwärts. Mein Mund steht offen, 
sodass mir die Spucke über die Unterlippe läuft. Bei den Augen 
muss ich am meisten aufpassen, damit sie mich nicht verraten. Es 
ist schwer, mit leerem Blick herumzulaufen, anstatt ihn auf ir­
gendetwas zu richten. Zum Glück habe ich herausgefunden, dass 
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sich ein Tränenfilm bildet, wenn man möglichst wenig blinzelt. 
Das hält die Welt auf Abstand.

Obwohl es im Moment nicht so aussieht, als würde mich ir­
gendjemand aufmerksam beobachten. Vermutlich ist das nur 
eine provisorische Station – viele Dinge scheinen hier nur halb 
fertig zu sein. Die Ärzte und Schwestern wirken zerstreut. Als 
könnten sie es kaum erwarten, zu wichtigeren Dingen zurück­
zukehren. Die wenigen Pflegekräfte, die überhaupt hier sind. 
Manchmal ist es schwer, eine Krankenschwester zu finden, und 
wenn, dann sind sie immer in Eile und sehen müde aus. Wahr­
scheinlich ist das im Moment überall so. Wegen des Erdbebens. 
Das macht die Sache einfacher für mich. Nur vor dem Arzt muss 
ich mich in Acht nehmen. Soweit ich weiß, kommen die Ärzte 
immer nur einmal am Tag, meistens abends oder nachts, und 
machen hastig ihre Runden.

Also habe ich angefangen herumzulaufen. Es tut so gut, aus 
diesem Zimmer herauszukommen, dass ich mich beherrschen 
muss, um nicht zu lächeln. Ich wandere den Flur entlang und 
drehe eine Runde durch die Station. Am Schwesternzimmer vor­
bei, dann zu den Toiletten, durch den Aufenthaltsraum, in dem 
die Besucher sitzen und so tun, als würden sie den durch­
dringenden Uringestank nicht riechen. Und krampfhaft ver­
suchen, nicht auf den laufenden Fernseher zu starren. Weiter zu 
den Zimmern, an deren Türen Schildchen mit unseren Namen 
hängen, falls wir sie vergessen haben. Auf meinem Schild steht 
»Chris«. Den Namen hat sich irgendein Arzt oder eine Schwester 
für mich ausgedacht und ich werde mich hüten, ihnen etwas an­
deres zu sagen. Gar nichts werde ich ihnen sagen. Ich laufe ein­
fach nur den ganzen Tag durch die Gegend und sehe mich um, 
denn das ist besser, als nichts zu tun.
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Bei meiner dritten Runde kehrte ich nicht zurück. Es war, als 
wollte ein Teil von mir davonlaufen. Und alles zurücklassen. Eine 
Telefonnummer wählen, reden, eine vertraute Stimme hören und 
einfach alles stehen und liegen lassen. Ich ging durch die große 
Glastür, als wäre ich überhaupt kein Patient, sondern irgendein 
Typ, der die Stromleitungen überprüft und zufällig einen Kran­
kenhauspyjama trägt. Am verwaisten Empfangsschalter und am 
Aufzug neben dem Treppenhaus vorbei. Obwohl ich genau 
wusste, wie gefährlich mein Verhalten war, fühlte ich mich mit 
jedem verbotenen Schritt leichter. Aber viel weiter kam ich nicht. 
Das Schicksal ließ mich nicht gehen.

Ich kam zu einer interessant aussehenden Tür, in der sich ein 
kleines Glasfenster befand. Als ich durchsah, konnte ich kaum 
etwas erkennen, weil der Raum dahinter nur schwach beleuchtet 
war. Verwundert stellte ich fest, dass sie unverschlossen war, und 
ging durch einen kurzen dunklen Korridor, bis ich vor einer un­
verputzten Betonwand stand. Ich stand einfach nur da und at­
mete den feuchten, muffigen Geruch ein, während ich mir vor­
stellte, irgendwo anders zu sein. Nirgendwo zu sein. Einen kurzen 
Moment lang entspannte ich mich.

Von dem Gang gingen noch zwei weitere Türen ab. Auf einer 
Tür stand »Putzraum«. Sie war verschlossen. Auf der anderen 
stand »Heizung«. Als ich sie öffnete, stand ich hier in diesem 
Raum. Es ist kein richtiger Heizungskeller, sondern nur ein 
Raum, in dem sich die Ventile und Schalter für die Heizung in 
diesem Teil des Krankenhauses befinden. Ein kleiner, stickiger 
Raum, der gerade groß genug ist, dass sich jemand, der nach der 
Heizung sieht, darin bewegen kann. Mit einem Klappstuhl drin. 
Vielleicht bin ich nicht der Einzige, der sich hierher verzieht. Der 
Raum erinnert mich an einen Schrank bei uns zu Hause, in dem 
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ich mich als Kind immer verkrochen und gemalt habe. Das hat 
mich auf die Idee mit dem Schreiben gebracht. Ich hatte gesehen, 
dass im Wartezimmer ein Notizbuch lag, und kehrte zurück, um 
es zu holen. Nachdem ich im Empfangsbereich einen Kugel­
schreiber aufgetrieben hatte, verbarg ich beides unter meiner 
Pyjamajacke und kam hierher zurück. Ich bin mir sicher, dass 
mich keiner gesehen hat.

Sobald ich mit Schreiben angefangen hatte, flossen die Worte 
nur so aus mir heraus. Ein Schwall voller Erinnerungen und Er­
leichterung. Alles aufzuschreiben wird mir helfen, nicht den Ver­
stand zu verlieren, solange ich hier ausharren und seinen Tod 
planen muss. Und es wird mir helfen, meine Erinnerungen zu 
ordnen, die immer noch verschwommen sind. Weil die Medika­
mente sie zu Matsch gemacht haben.

Und es gibt noch einen Grund, warum ich all das aufschreibe. 
Das ist mein Beweismaterial, falls mein Plan misslingt. Ich werde 
an meine Schule einen Brief mit meinem Namen drauf schreiben. 
Sollte ich nicht mehr zurückkehren, wird hoffentlich jemand den 
Brief öffnen. In dem Brief wird stehen, wo ich die Notizen ver­
steckt habe. In dem Hohlraum, der sich hinter einer Platte in der 
Wand befindet. Die Platte ist sehr schwer, aber man kann sie ver­
schieben. Und dort verstecke ich das Notizbuch immer, wenn ich 
weggehe. Wenn ich alles aufschreibe, was passiert ist, dann be­
steht zumindest noch die Chance, dass die Welt erfährt, was er 
getan hat. Falls ich es nicht schaffe, ihn zu töten. Auch wenn das 
nur ein schwacher Trost wäre. Viel schlechter als die erste Mög­
lichkeit. Und deshalb will ich jetzt gar nicht darüber nachdenken.

Vielleicht sollte ich noch erzählen, dass ich nicht weiß, wie ich 
hierhergekommen bin. Ich erinnere mich an die fünf Tage nach 
dem Erdbeben draußen in den Bergen. Aber die gehören zu der 
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Geschichte mit dem Arzt und deshalb werde ich sie an einer an­
deren Stelle aufschreiben. Eins nach dem anderen. An das, was 
danach passiert ist, habe ich so gut wie keine Erinnerung. Im 
Grunde kann ich nur raten. Jemand muss mich gefunden und ins 
Krankenhaus von Palmerston North gebracht haben, das einzige 
Krankenhaus in der Nähe, das noch stand. Ich war verletzt, er­
schöpft, dehydriert und stand wahrscheinlich unter Schock. Aber 
auf meiner Station liegen keine Patienten mit physischen Ver­
letzungen. Wo ich liege, werden psychisch gestörte Patienten be­
handelt. Der Arzt muss mich gesehen haben, als sie mich brach­
ten. Er muss überglücklich gewesen sein, dass ihm der einzige 
Zeuge seiner Tat auf diese Weise in die Hände fiel. Wahrschein­
lich hat er irgendeine Ausrede erfunden, um mich hierher zu ver­
legen. Inmitten des Chaos war das bestimmt nicht schwer. Und 
dann hat er mir einen Medikamentenmix verschrieben, der mir 
den Verstand rauben sollte. Jedenfalls stelle ich es mir so vor. Ein 
einfacher Plan oder jedenfalls der erste Schritt, während er in 
Ruhe darüber nachdenken konnte, was er mit mir anstellt.

Aber irgendetwas muss schiefgegangen sein. Etwas, was ich 
nicht verstehe. Irgendwie habe ich aufgehört, die Medikamente 
zu nehmen. Ich weiß nicht, wie. Ich wünschte, ich wüsste es. Die 
vielen Lücken in meinem Gedächtnis machen mir Angst. Viel­
leicht war es ein Versehen. Vielleicht sind die Pillen auf den 
Boden gefallen, als eine Schwester gerade nicht hingesehen hat. 
Wie auch immer es kam – ich wurde befreit. Es war, als würde ich 
nach langem, tiefem Schlaf langsam wieder erwachen. Wie wenn 
man noch halb benommen ist und einem die Umgebung gleich­
zeitig fremd und bekannt vorkommt. Als hätte ich die ganze Zeit 
mit offenen Augen geschlafen. Erinnerungsfetzen aus den Tagen 
in den Bergen kamen zurück und mit ihnen die schrecklichen 
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Wachträume, immer mit dem Gesicht des Arztes darin. Der Alb­
traum ist immer noch gegenwärtig. Er lauert unter der Ober­
fläche meiner Gedanken. Und jedes Mal, wenn sich meine Ge­
danken bewegen, kommt ein Teil davon zum Vorschein.

Ich weiß noch, wie ich die ganze Nacht wach lag und verzweifelt 
versuchte, Ordnung in das Wirrwarr meiner Gedanken zu brin­
gen. Ich musste mich beherrschen, um nicht laut loszuschreien. 
Am Morgen kam die Schwester ins Zimmer und schob ihren 
Rollwagen mitten durch meine Panik.

»Guten Morgen, stummer Chris«, sagte sie fröhlich, ohne mir 
in die Augen zu sehen. Als wüsste sie, dass es dort nichts zu sehen 
gab. »Gut geschlafen?« Sie plapperte munter weiter, während sie 
mir Puls und Temperatur maß, und währenddessen traf ich meine 
Entscheidung. Es schien mir einfacher und sicherer zu sein, 
stumm zu bleiben und nichts von mir preiszugeben. Aber das 
war gar nicht so leicht. Etwas in mir drin wollte schluchzend zu­
sammenbrechen, sich an sie klammern und ihr alle Fragen stel­
len, die mich quälten. Sie bitten, mir unmögliche Dinge zu sagen. 
Dass alles gut werden würde. Doch mein Instinkt hinderte mich 
daran.

An jenem Abend, nach zwei weiteren Rollwagenbesuchen und 
zweimaligem Vortäuschen von Schlucken, sah ich den Arzt und 
wusste schlagartig Bescheid. Mein Instinkt hatte mir das Leben 
gerettet.

Jetzt spiele ich mein Spielchen weiter. Ich warte auf den rich­
tigen Zeitpunkt und dann werde ich der Welt zeigen, dass Marko 
Turner nicht so ein Versager ist, wie alle immer gedacht haben. 
Ich werde es dem Arzt heimzahlen.
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Bei der Exkursion des Outdoorkurses sollten wir Neuseeland von 
Ost nach West in sechs Tagen durchqueren. Mr Camden erklärte 
uns, dass wir die komplette Tour eigenverantwortlich planen wür­
den. Wir sollten die Route bestimmen, die Risiken abwägen und 
uns um die Organisation kümmern. Seine Aufgabe war es ledig­
lich, uns zu begleiten und zu beobachten. Wie sich herausstellte, 
sah die Wirklichkeit dann doch etwas anders aus. Mr Camden ist 
alles andere als ein passiver Typ und konnte es einfach nicht las­
sen, unauffällige Hinweise zu geben, Diskussionen zu lenken und 
uns dezent in die richtige Richtung zu steuern. Wir wollten ihm 
den Spaß nicht verderben und so hatten wir am Schuljahresende 
auf wundersame Weise exakt jene Route ausgearbeitet, die sämt­
liche vorhergehenden Klassen in den vergangenen fünfzehn Jah­
ren beschritten hatten. Wir würden mit dem Bus nach Riversdale 
und von dort mit dem Fahrrad zu den Ausläufern der Tararua-
Berge fahren. Anschließend planten wir drei Tage ein, in denen 
wir über die Gebirgskette wandern würden. Und zuletzt würden 
wir noch mit dem Kanu den Otaki River hinunterfahren. Plus ein 
Tag Reserve. Kinderleicht.

Wir trafen uns am frühen Freitagmorgen, um unsere Fahrräder 
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auf das Begleitfahrzeug zu verladen und das Essen aufzuteilen, 
das die meisten Gruppen am Vorabend noch rasch zusammen­
gekauft hatten. Wir waren so gut vorbereitet, wie man nur sein 
kann, wenn man sich auf den letzten Drücker um alles kümmert. 
Natürlich hatten wir im Unterricht alles genau besprochen. Aber 
das war eben nur Theorie. Man brauchte sich nur auf dem Platz 
vor der Turnhalle umzusehen, um zu erkennen, dass unsere 
praktischen Fähigkeiten eher bescheiden waren. Vollgestopfte 
Rucksäcke, die nicht mehr zugingen. Herumbaumelnde Ausrüs­
tung, die sich beim ersten Windstoß verselbstständigen würde. 
Schüler, die zum dritten Mal ihre Sachen umpackten und bei je­
dem Mal vor noch unförmigeren Taschen kauerten. Schwere 
Kleidung, die sich mit Wasser vollsaugen, und Jacken, die keinem 
Regenguss standhalten würden.

Bei den Rädern sah es nicht viel besser aus. Ich half beim Be­
laden des Anhängers, weil ich nervös war und so wenigstens et­
was zu tun hatte. Es gab genügend Anzeichen bevorstehender 
Katastrophen: abgefahrene Reifen, rostige Ketten und Brems­
kabel, die jeden Moment reißen konnten. Für einen Außenstehen­
den sah es vielleicht so aus, als hätte man uns schlecht vorbereitet, 
aber das stimmte nicht. Und vielleicht sah es auch so aus, als wäre 
uns die bevorstehende Tour völlig egal, aber auch das stimmte 
nicht. Man musste nur den Gesprächen zuhören, um zu wissen, 
wie angespannt wir alle waren.

»Trag du das, du Arsch.«
»Ich hab schon das Zelt.«
»Dann sag mir, wo ich das Ding noch hinpacken soll. Überzeug 

dich selbst, da geht nichts mehr rein! He, was machst du denn 
da?«

»Das brauchst du nicht.«
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»Lass den Scheiß! Ich wühle doch auch nicht in deinen Sachen 
herum.«

»Mach ruhig. Bei mir wirst du nicht so einen Mist finden.«
»Aber das gehört mir.«
»Und das ist unser Zelt. Oder willst du es etwa hierlassen?«
»Na schön, aber wehe, wenn ich …«
Wir fühlten alle das Gleiche. Wir fragten uns, was sein würde, 

wenn wir es nicht schafften, und wem wir dann die Schuld dafür 
geben würden. Doch keiner von uns ahnte auch nur im Entfern­
testen, was uns da oben in den Bergen erwartete.

Der Bus kam. Ich sah, wie Jeremy, der für die Buchung zu­
ständig gewesen war, erleichtert aufatmete. Wir waren achtzehn 
Schüler, die in vier Gruppen unterteilt waren, und Mr Camden. 
Die anderen drei Erwachsenen fuhren mit dem Auto, er nicht. Er 
hielt es nicht aus, so weit ab vom Geschehen zu sein. Er sprang 
als Letzter die Stufen hoch und betrachtete uns strahlend. Er tat 
so, als zählte er uns, aber das war nicht seine Aufgabe. In Wirk­
lichkeit nutzte er die Gelegenheit, um den Anblick in sich auf­
zusaugen: Hier saßen sie, seine jüngsten Rekruten. Er spielte ge­
rade mit dem Gedanken, eine seiner kleinen Reden zu halten, 
und spitzte schon die Lippen, als der Motor mit einem tiefen 
Brummen ansprang. Wir fuhren ab. Es ging los.

Die Fahrt dauerte gute drei Stunden. Zuerst taten wir so, als 
wäre es eine stinknormale Busfahrt. Wir hockten neben unseren 
Freunden, hingen über die Rückenlehnen und diskutierten über 
Musik. Etwa eine halbe Stunde nach der Abfahrt fanden wir uns 
instinktiv zu unseren Gruppen zusammen und plötzlich drehten 
sich die Gespräche um Entfernungen und Mahlzeiten. Ange­
spannte Gespräche, bei denen die Leute vorsichtige Fährten der 
Schuld legten, falls alles schiefging.
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Meine Gruppe war mit Abstand die schlimmste. Theoretisch 
waren die Gruppen nach Leistungsvermögen eingeteilt worden. 
Aber seitdem war viel verschoben und getauscht worden. Ich bin 
eher jemand, der seine Meinung für sich behält. Und so kam es, 
dass ich von den sozialen Strömungen mitgeschwemmt wurde 
und schließlich bei der Gruppe der Übriggebliebenen landete.

Offiziell waren wir die »mittelstarke Gruppe«. Wir dachten alle 
das Gleiche: dass die anderen drei Gruppenmitglieder nicht un­
bedingt zu den Leuten gehörten, mit denen wir freiwillig sechs 
Tage unseres Leben verbringen würden. Jonathan lässt sich von 
allen am einfachsten beschreiben, also fange ich mit ihm an. Er 
besaß eine spezielle Gabe, die wir alle nur zu gut kannten. Näm­
lich die Gabe, anderen Leuten auf den Geist zu gehen. Das hört 
sich noch nicht so schlimm an, aber Jonathan hatte das Nerv­
töten so perfektioniert, dass es schon beinahe eine Kunst war. Er 
war wie eines dieser sportlichen Naturtalente, die, ohne groß zu 
üben, einfach alles können. Jonathan konnte andere kränken, 
ohne dass er sich anstrengen musste. Als ich ihn zum ersten Mal 
in Aktion erlebte, war Mr Camden sein Opfer. Gleich zu Anfang 
des Schuljahrs, zwei Wochen nach Kursbeginn.

Wir machten gerade unsere erste praktische Orientierungs­
prüfung. Wir sollten eine bestimmte Strecke durch das Kiefern­
wäldchen hinter der Schule zurücklegen. Ich hatte meinen Test 
schon einige Tage zuvor absolviert und half Mr Camden am Ziel­
punkt beim Aufschreiben der erreichten Zeiten. Jonathan tauchte 
als Erster zwischen den Bäumen auf. Er musste nur noch eine 
Station abhaken und hatte noch jede Menge Zeit. Er ist ziemlich 
fit und zu hinterhältig, um dumm zu sein. Sobald er uns ent­
deckte, hörte er auf zu laufen und schlenderte gemächlich auf 
uns zu. Als wären wir alte Freunde, die er zufällig bei einem 
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Waldspaziergang getroffen hatte. Er wusste genau, dass die Stopp­
uhr immer noch lief.

»Hallo, ihr beiden. Hier, bitte schön.« Er reichte Mr Camden 
sein Klemmbrett mit dem Blatt, auf dem die Stationen kontrol­
liert wurden.

»Du musst noch zu einer Station, Jonathan«, ermahnte ihn 
Mr Camden pflichtbewusst.

»Ich weiß. Aber ich glaube, ich hör hier auf.« Jonathan zuckte 
mit den Achseln und lächelte.

»Was soll das heißen? ›Ich hör hier auf.‹ Dir fehlt nur noch ein 
Kontrollpunkt. Du bist so gut in der Zeit, dass du noch eine Eins 
schaffen kannst! Worauf wartest du?«

»Welche Note bekomme ich denn, wenn ich jetzt aufhöre?«, 
fragte Jonathan mit Unschuldsmiene. Mr Camden starrte ihn an, 
als könnte er die Frage nicht einmal ansatzweise verstehen. »Du 
hast noch drei Minuten für die letzte Station. Dann bekommst du 
die beste Note. Also los. Beeil dich! Die Zeit läuft.«

»Wenn ich die letzte Station nicht schaffe, bekomme ich immer 
noch eine Drei, stimmt’s?«, fragte Jonathan erneut.

»Mensch, Jonathan! Du kannst die Station von hier aus sehen! 
Lauf jetzt dahin oder du bekommst überhaupt keine Note.« Und 
schon saß er in der Falle. Bei Jonathan sah man die Gefahr nicht 
einmal kommen.

»Aber das geht nicht! Ich werde mich beschweren. Mit einer 
Drei kann ich gut leben. Drei ist schließlich immer noch befrie­
digend.« Er tippte auf das Klemmbrett und schlenderte davon, 
während Mr Camden dunkelrot anlief. Er hat Jonathan das nie­
mals verziehen. Von diesem Tag an pickte er Jonathan immer 
heraus und versuchte sogar, ihn aus dem Kurs zu werfen. Aber 
genau das bereitete Jonathan erst recht Vergnügen. So tickt er 
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nun einmal. Bestimmt nicht der Typ von Mensch, mit dem ich 
gerne eine lange Wandertour machen würde. Während der Bus­
fahrt habe ich ihn genau beobachtet und mich gefragt, wie lange 
es dauern würde, bis er meine Abwehrmechanismen durchschaut 
hatte.

Dann war da Rebecca, die in unserer Gruppe eigentlich nichts 
zu suchen hatte. Eine Woche zuvor war sie noch in der Elite­
gruppe gewesen, die vorhatte, die komplette Tour in nur vier 
Tagen durchzuziehen. Sie war fit und sehr beliebt. Ihr Vater war 
Sportlehrer an der Uni. Aber selbst Leute wie Rebecca machen 
Fehler. Eigentlich war sie mit einem Typen namens Shannon 
Robertson zusammen. Er war zwar nicht in unserer Klasse, aber 
mit einigen Schülern ihrer Gruppe eng befreundet. Dummer­
weise hatte jemand gesehen, wie sie am Wochenende mit einem 
anderen Typen von einer Party verschwand. Shannons Freunde 
nahmen ihr das ziemlich übel und warfen sie kurzerhand aus der 
Gruppe. Wir waren ihre Strafe. Wahrscheinlich ist noch mehr 
passiert, aber meistens bekomme ich solche Geschichten nur 
halb mit. Ich weiß nur, dass Christina Meade, bei der ich auf der 
Exkursion einen Annäherungsversuch machen wollte, befördert 
wurde. Und dass Rebecca, die mir ein bisschen Angst machte, 
ihren Platz in unserer Gruppe übernahm. Am Anfang der Ex­
kursion war sie ständig hin- und hergerissen. Einerseits hätte sie 
am liebsten die Führung übernommen und uns gezeigt, was wir 
alles verkehrt machten. Andererseits war sie immer noch be­
leidigt und fest entschlossen, ihr Unglück stumm zu ertragen.

Lisa ist schwieriger zu beschreiben. Über sie wusste ich am 
wenigsten. Ich glaube nicht, dass sie irgendjemanden in der 
Klasse besonders gut kannte. Sie war erst vor Kurzem von einer 
reinen Mädchenschule zu uns gewechselt und hatte noch nicht 



allzu viele Freunde gefunden. Man konnte nur schwer ein­
schätzen, ob ihre Zurückhaltung davon kam, dass sie neu war, 
oder ob sie grundsätzlich ein eher stiller Mensch war. Selbst nach 
zehn Wochen machten die Leute immer noch eine kleine Pause, 
ehe sie ihren Namen sagten. Als müssten sie kurz überlegen, wie 
sie hieß.

Und dann war da natürlich noch ich. Ich frage mich, was wohl 
die anderen über Marko Turner sagen würden. Wahrscheinlich 
auch, dass ich eher ruhig bin. Und ein bisschen weich. Wenn der 
Arzt tot ist, werden sie ihre Meinung ändern.
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18. April
Gestern konnte ich nichts aufschreiben. Es war zu gefährlich, 
hierherzukommen.

Ich habe den Arzt wiedergesehen. Als ich gestern Abend auf­
wachte, stand er direkt neben meinem Bett und kontrollierte mei­
nen Puls. Am liebsten hätte ich laut losgeschrien und meine Hän­
de um seinen Hals gelegt. Irgendwie habe ich es geschafft, mich 
zu beherrschen, und meine Augen dazu gebracht, sich nach kur­
zem flackerndem Blick wieder zu schließen. Und während ich 
langsam weiteratmete, versuchte ich verzweifelt, meinen rasenden 
Herzschlag zu beruhigen. Ich hörte, wie er ans Bettende trat und 
die Einträge auf meiner Krankenkarte überprüfte. Und die ganze 
Zeit spürte ich, wie blinder Hass in meiner Brust aufstieg und sich 
mit meiner Angst vermengte. Dann hörte ich, wie er aus dem 
Zimmer ging. Ich ging das Risiko ein und machte die Augen auf. 
Er stand immer noch draußen im Flur und sprach mit einer 
Schwester. Bestimmt über mich. Über meine Medikamente.

Das Mittel, von dem er denkt, dass ich es bekomme, muss sehr 
stark sein. Nach vier Tagen ohne Pillen kann ich immer noch 
nicht richtig klar denken. Manchmal sehe ich alles nur ver­
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schwommen und ich kann nur ein paar Sätze schreiben, ehe die 
Wörter vor meinen Augen verschwimmen.

Bis jetzt haben mir drei verschiedene Schwestern meine Medi­
kamente gebracht. Über zwei von ihnen mache ich mir überhaupt 
keine Gedanken. Sie haben es immer eilig und scheinen mich 
kaum zu beachten. Bei ihnen ist es leicht, die Pillen unter die 
Zunge zu schieben. Ich muss nicht einmal so tun, als würde ich 
sie hinunterschlucken. Die dritte heißt Margaret und bei Mar­
garet muss ich aufpassen. Sie ist älter als die anderen, vielleicht so 
alt wie meine Mutter. Nachdem sie mir gestern Abend den klei­
nen Plastikbecher mit den drei klappernden Pillen in die Hand 
gedrückt hatte, ließ sie mich nicht aus den Augen. Ich sah weg 
und tat so, als hätte ich nichts bemerkt. Aber ich spürte noch 
immer ihren Blick auf mir. Sie wartete, bis ich ihr den leeren 
Becher zurückgegeben und das Glas Wasser komplett ausge­
trunken hatte. Es ist, als wüsste sie Bescheid, sagte aber nichts, 
weil sie sich nicht verraten will. Genau wie ich.

Heute habe ich es wieder riskiert, hierherzukommen. Einen 
weiteren Tag, ohne zu schreiben, hätte ich nicht ausgehalten. Im 
Schwesternzimmer standen zwar zwei Pflegerinnen, aber sie 
waren in einen dicken Ordner vertieft. Ich schlich mit gesenktem 
Kopf vorüber und hoffte, dass sie mich nicht bemerkten. Sobald 
ich außer Sichtweite war, rannte ich los, damit ich sie, falls sie mir 
folgten, abhängen konnte. Ich beschloss, sicherheitshalber noch 
eine Weile zu warten, ehe ich das Notizbuch aus dem Versteck 
hervorholte. Vorsichtig zu sein ist mir in Fleisch und Blut über­
gegangen.

Als die Tür aufging, hatte ich schon halb damit gerechnet. Ich 
hatte versucht, die Tür abzuschließen, aber es gab keinen Schlüs­
sel. Ich saß mit angezogenen Knien auf dem Klappstuhl und ver­
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suchte, harmlos und verrückt auszusehen. Zum Glück war es nur 
Andrew, einer der Krankenpfleger. Wahrscheinlich waren die 
Schwestern zu beschäftigt und haben ihn geschickt. Ich habe 
keine Ahnung, wie er mich hier gefunden hat. Er ist einer von 
den Netteren hier, soweit ich das beurteilen kann. Er lächelt 
immer – ganz egal, ob er mit einem arroganten Arzt oder einem 
durchgeknallten Patienten spricht. Aber ich vertraue ihm trotz­
dem nicht. Ich vertraue niemandem, ehe ich meine Aufgabe nicht 
erledigt habe.

Als er mich anlächelte, lächelte ich zurück. Ich rührte mich 
nicht.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er. Ich antwortete nicht. 
Ich versuchte, ihn mit schierer Willenskraft dazu zu bringen, 
mich in Ruhe zu lassen und wieder zu verschwinden. Aber er 
musste zuerst eine Weile darüber nachdenken und sah mich 
lange an.

»Na schön. Dann ist das unser kleines Geheimnis«, flüsterte er 
schließlich. Ich musste mir auf die Zunge beißen, damit er mir 
nicht ansah, wie erleichtert ich war. Er machte die Tür wieder zu 
und ich stellte den Klappstuhl mit dem Rücken vor die Tür. Das 
war vor einer Dreiviertelstunde und bis jetzt ist immer noch 
keiner aufgetaucht. Also gehe ich davon aus, dass ich unbesorgt 
weiterschreiben kann.
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Riversdale ist keine Stadt. Es ist nur ein Punkt auf der Landkarte, 
an dem die zerklüftete Ostküste einem winzigen Strand Platz ge­
macht hat. Ein paar Ferienhäuser scharen sich um den einzigen 
kleinen Laden, einen Campingplatz und einen Golfplatz. Von 
dort schlängelt sich eine sechzig Kilometer lange Straße bis nach 
Masterton. Die Straße führt durch eine karge Gegend, in der 
windstille Tage im Kalender angekreuzt werden. Schafland, das 
langsam in Kiefernwälder übergeht und so hügelig ist, dass sich 
die Gespräche abrupt ums Radfahren drehten, als wir durch die 
Busfenster nach draußen sahen.

Unsere Unterkünfte lagen etwa einen Kilometer vom Strand 
entfernt und waren ursprünglich für Schafscherer gebaut wor­
den. Die kleinen Holzhütten standen im Halbkreis auf einer 
Wiese. Auf einer Seite befanden sich die Küche und zwei Außen­
toiletten. Es war alles ziemlich rustikal, aber laut Mr Camden 
»die luxuriöseste Unterkunft unserer Reise, also genießt es!« 
Und das taten wir. Wir legten uns in die Sonne, taten so, als wäre 
dies der Beginn schöner Ferien, und hofften, dass sich jemand 
anders freiwillig bereit erklären würde, sich ums Abendessen zu 
kümmern.
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Wir waren die letzte Gruppe, die sich selbst organisierte. Es war 
der einzige Abend, an dem uns ein Backofen zur Verfügung 
stand, und wie alle anderen hatten wir uns für einfache Gerichte 
entschieden: zwei extragroße tiefgefrorene Pizzas, die irgendwo 
zwischen unserer Ausrüstung langsam auftauten.

»Was macht denn unser Abendessen?«, erkundigte sich Jona­
than, als die anderen Gruppen nacheinander mit dampfenden 
Tellern aus der Küche auftauchten.

»Dafür bin ich nicht zuständig«, erwiderte Rebecca schnippisch.
»Hat ja auch keiner behauptet.«
Lisa lag mit dem Kopf auf dem Rucksack im Gras und stellte 

sich schlafend. Ich tat das Gleiche, obwohl ich einen Riesen­
hunger hatte. Ms Jenkins, die unsere Gruppe begleitete, war auch 
bei uns. Wir sollten sie ebenfalls mit Essen versorgen. Bestimmt 
wäre sie am liebsten aufgestanden und hätte sich selbst ums 
Essen gekümmert, aber das durfte sie nicht. Sie musste sich zu­
rückhalten und durfte nur beobachten. Das waren die Regeln. 
Wir hatten uns im Bus über sie unterhalten, aber keiner von uns 
hatte sie jemals als Lehrerin gehabt. Sie kam frisch von der Uni, 
unterrichtete Naturwissenschaften und war noch ziemlich jung. 
Sie hatte schüchtern gewirkt, als sie sich in der Woche zuvor der 
Klasse vorgestellt hatte.

»Wenn du Hunger hast, dann kümmer du dich doch ums 
Essen«, sagte Rebecca.

»Wer hat denn behauptet, dass ich Hunger habe?«, erwiderte 
Jonathan.

»Dann ist’s ja gut. Ich hab auch keinen Hunger.«
»Ich glaube, Mr Camden will um acht Uhr unsere erste Grup­

penbesprechung machen«, erinnerte uns Ms Jenkins. Keiner von 
uns reagierte. Nicht aus Unhöflichkeit, sondern weil keiner nach­
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geben und für den Rest der Tour eine Rollenverteilung fest­
schreiben wollte. Rebecca gab als Erste auf.

»Euch kann man alle vergessen!« Sie stand auf und wühlte 
demonstrativ in unseren Taschen. Nachdem sie die Pizzas gefun­
den hatte, stapfte sie wutentbrannt Richtung Küche. Als sie kurz 
darauf zurückkam, blickte sie uns auffordernd an. Wahrscheinlich 
wartete sie darauf, dass sich jemand bei ihr bedankte. Als keiner 
etwas sagte, sah sie verdammt sauer aus. Sie zog ein kleines Notiz­
buch aus ihrer Tasche und kritzelte wütend hinein. Jonathan 
hockte im Schneidersitz auf der Wiese und drehte sich eine Ziga­
rette. Ms Jenkins saß mutterseelenallein an dem einzigen Pick­
nicktisch in der Mitte der Wiese. Ich stellte mich wieder schlafend. 
Lisa war mittlerweile wohl wirklich eingeschlafen. Wir warteten.

»Was macht denn unsere Pizza?«, erkundigte sich Jonathan 
zwanzig Minuten später.

»Woher soll ich das wissen?«, antwortete Rebecca.
»Willst du nicht mal nachsehen?«
»Ich hab sie schon in den Ofen geschoben. Geh du doch nach­

sehen.«
»Wie lange ist das her?«, fragte ich Rebecca, als mir zu spät 

dämmerte, welches Spiel sie spielte. In diesem Moment machte 
jemand über uns ein Fenster auf und zwei verkohlte Scheiben 
landeten unter johlendem Gelächter aus der Küche qualmend im 
Gras.

»Scheiße!«, sagte Jonathan. »Du hast sie verbrennen lassen.«
»Wieso ich?« Rebecca schaffte es, zugleich empört und trium­

phierend zu klingen.
»Wer denn sonst?«, erwiderte Jonathan.
»Kann ich was dafür, wenn ihr zu faul seid, um eure fetten 

Ärsche hochzukriegen?«
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»Dann musst du uns wohl was anderes kochen.«
»Koch du doch was.«
»Ich hab’s dir doch schon gesagt. Ich hab keinen Hunger. Außer­

dem hab ich vorhin schon was von den Nudeln von Andrews 
Gruppe probiert.«

»Was ist eigentlich mit unseren zwei Schlafmützen hier?«, sagte 
Rebecca und deutete auf Lisa und mich. »Laut Plan sind wir 
nämlich eine Gruppe, falls ihr das vergessen habt.«

»Da hat sie allerdings recht«, gab Ms Jenkins zu bedenken. Das 
war mir so peinlich, dass ich mein Schweigen brach. Obwohl ich 
keine Lust hatte, bei Jonathans Spielchen mitzumachen.

»Wir haben noch Brot und Käse«, sagte ich. »Ich kann uns ein 
paar Sandwiches machen.«

»Es kann sprechen«, bemerkte Jonathan spöttisch.
»Ich helfe dir«, sagte Lisa verschlafen.
Dummerweise war es zu spät. Mr Camden hatte beschlossen, 

die Besprechung früher abzuhalten, und ließ uns nicht mehr in 
die Küche. So blieb uns nichts übrig, als unsere Brote unter den 
hämischen Blicken der anderen im Gemeinschaftsraum zu essen, 
in dem es nach leckerem warmem Essen duftete. Während sich 
alle anderen ausgelassen unterhielten, saßen wir im einzigen 
Winkel, in dem missmutiges Schweigen herrschte. Rebecca 
kochte vor Wut, versuchte jedoch, sich vor der Topgruppe nichts 
anmerken zu lassen. Und mit jeder Minute, in der Rebecca sich 
ärgerte, schien sich Jonathans Laune zu heben.

Mr Camden forderte uns auf, unsere Pläne für den nächsten 
Tag vorzustellen. Die erste Gruppe wollte früh aufbrechen, um 
gegen 14 Uhr am Ende der hundert Kilometer langen Tages­
etappe anzukommen. Anschließend hatten sie noch genug Zeit, 
um nach Cone Hut zu wandern, bevor es dunkel wurde. Die rest­
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lichen Gruppen hatten vor, etwas später aufzubrechen und ledig­
lich die Fahrradetappe zurückzulegen.

Jede Gruppe bewohnte ihre eigene Hütte. Darauf hatte sich die 
restliche Klasse geeinigt. Einmal mehr wurde uns das Los der 
Übriggebliebenen zuteil. Obwohl wir es so lange wie möglich 
hinauszögerten, blieb uns irgendwann nichts anderes übrig, als 
uns in die kleine Unterkunft zurückzuziehen. In dem engen 
Raum war gerade genug Platz für zwei Etagenbetten und es gab 
nur ein Fenster, das fest verriegelt war. Als wir das Fenster mit 
vereinten Kräften endlich aufbekamen, schwirrte ein Mücken­
schwarm ins Zimmer und sorgte für eine neue Runde gegensei­
tiger Schuldzuweisungen. Eigentlich wäre das schon genug Är­
ger für die Nacht gewesen, doch Jonathan war unersättlich. 
Während wir anderen in unsere Betten krochen, beschloss er, in 
aller Ruhe in seinen Sachen herumzuwühlen. Er nahm seinen 
Rucksack, öffnete ihn und kippte den Inhalt auf dem Fußboden 
aus.

»Was machst du da?«, fragte Rebecca entnervt. Sie und ich hat­
ten die oberen Betten belegt und von oben hatte sie die beste 
Aussicht auf den erbärmlichen Zustand seiner Ausrüstung.

»Umpacken.«
»Sieh dir mal diesen Haufen an. Willst du die Sachen etwa so 

mitnehmen?«
»Was geht dich das an?«
»Wo ist deine wasserdichte Gepäckhülle?«
»Brauch ich nicht.«
»Wart’s ab, bis es regnet.«
»Ich hab genug Plastiktüten dabei.« Man hätte einen Doku­

mentarfilm darüber drehen können, wie gezielt er ihr auf die 
Nerven ging. Um ihn herum lagen mehrere in Plastiktüten ge­
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wickelte, unförmige Päckchen. Seine Sachen waren genau so ver­
packt, wie man uns vorher ausdrücklich abgeraten hatte.

»Du weißt genau, dass das so nichts bringt«, sagte Rebecca. 
»Da läuft oben Wasser rein.«

»Na und? Ist nicht dein Problem«, erklärte Jonathan achsel­
zuckend.

»Ich weigere mich, mit dir aufzubrechen, wenn du so schlecht 
vorbereitet bist.«

»Ist mir doch egal.«
Lisa und ich beobachteten die Szene schweigend.
»Verdammt noch mal, die reißen doch sofort!« Verzweifelt 

sprang Rebecca aus ihrem Bett, schnappte das nächstbeste Paket 
und schwang es durch die Luft. Es wäre eine sehr überzeugende 
Demonstration gewesen, wenn sie nicht ausgerechnet die Tüte 
mit Jonathans Unterwäsche erwischt hätte. Ein Paar knallgelbe 
Boxershorts mit Smiley landete auf ihrem Kopf und es war abso­
lut unmöglich, nicht zu lachen. Genau in diesem Moment betrat 
Ms Jenkins den Raum.

»Weißt du, Rebecca, du solltest deine Sachen nicht in Plastik­
tüten verpacken. Die sind nicht wasserdicht.« Jetzt mussten wir 
erst recht lachen.

»Vielen Dank für den Hinweis. Das weiß ich auch«, erklärte 
Rebecca wutschnaubend und kletterte in ihr Bett zurück.

»Dann ist’s ja gut. Hier, Jonathan, deine wasserdichte Gepäck­
hülle, nach der du gefragt hast.« Sie reichte ihm die orangefar­
bene Plastikhülle und ging zur Tür. »Dann bis morgen.«

»Du bist wirklich ein Arsch, Jonathan«, murmelte ich, als sie 
weg war.

»Danke, ich tue, was ich kann.«
Lisa schlug vor, noch einmal unseren Proviant zu überprüfen, 



wie wir früher am Abend beschlossen hatten. Doch Rebecca 
hatte keine Lust mehr. Wahrscheinlich graute ihr schon vor Jo­
nathans nächstem Einfall. Als ich mich an diesem Abend in mei­
nen Schlafsack einwickelte, dachte ich bedrückt, dass die Tour 
nicht schlechter hätte beginnen können. Doch das war erst der 
Anfang.


