


Goethes berithmte Novelle erzihlt von den Irrun-
gen und Wirrungen, in die ein Mann von flinfzig
Jahren geraten kann. Dem verwitweten Major er-
scheint die Rolle eines jugendlichen Liebhabers
nach anfinglichem Zogern zu verflihrerisch, als dass
er sie mit der Weisheit des Alters strikt zurtickwei-
sen konnte. Auch Skonomische Griinde sprechen
fiir diese Entscheidung. Kunstvoll und mit wunder-
barer Ironie verwebt der selbst in die Jahre gekom-
mene Weimarer Dichterfiirst die Schicksalsfaden in
dieser unerhorten Begebenheit, aus der sich mit
Genuss noch heute lernen lisst.
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Der Mann
von funfzig Jahren






* %k X

Der AngewoOhnung des werten Publikums zu
schmeicheln, welches seit geraumer Zeit Gefallen
findet, sich stiickweise unterhalten zu lassen, gedach-
ten wir erst, nachstehende Erzihlung in mehreren
Abteilungen vorzulegen. Der innere Zusammen-
hang jedoch, nach Gesinnungen, Empfindungen
und Ereignissen betrachtet, veranlaite einen fortlau-
fenden Vortrag. Moge derselbe seinen Zweck errei-
chen und zugleich am Ende deutlich werden, wie
die Personen dieser abgesondert scheinenden Bege-
benheit mit denjenigen, die wir schon kennen und
lieben, aufs innigste zusammengeflochten worden.



Der Major war in den Gutshof hereingeritten,
und Hilarie, seine Nichte, stand schon, um ihn zu
empfangen, aullen auf der Treppe, die zum Schlof3
hinauffihrte. Kaum erkannte er sie; denn schon
war sie wieder grofler und schoner geworden. Sie
flog thm entgegen, er driickte sie an seine Brust mit
dem Sinn eines Vaters, und sie eilten hinauf zu ihrer
Mutter.

Der Baronin, seiner Schwester, war er gleichfalls
willkommen, und als Hilarie schnell hinwegging,
das Friihstlick zu bereiten, sagte der Major freudig:
»Diesmal kann ich mich kurz fassen und sagen, dal3
unser Geschift beendigt ist. Unser Bruder, der
Obermarschall, sieht wohl ein, daf3 er weder mit
Pichtern noch Verwaltern zurechtkommt. Er tritt
bei seinen Lebzeiten die Giiter uns und unsern
Kindern ab; das Jahrgehalt, das er sich ausbedingt,
st freilich stark; aber wir konnen es thm immer
geben: wir gewinnen doch noch flir die Gegenwart
viel und fiir die Zukunft alles. Die neue Einrich-
tung soll bald in Ordnung sein. Da ich zunichst



meinen Abschied erwarte, so sehe ich doch wieder
ein titiges Leben vor mir, das uns und den Uns-
rigen einen entschiedenen Vorteil bringen kann.
Wir sehen ruhig zu, wie unsre Kinder emporwach-
sen, und es hingt von uns, von ihnen ab, ithre Ver-
bindung zu beschleunigen.«

»Das wire alles recht gut«, sagte die Baronin,
»wenn ich dir nur nicht ein Geheimnis zu entdek-
ken hitte, das ich selbst erst gewahr worden bin.
Hilariens Herz ist nicht mehr frei; von der Seite
hat dein Sohn wenig oder nichts zu hoften.«

»Was sagst du?« rief der Major; »ist’s moglich?
indessen wir uns alle Mithe geben, uns 6konomisch
vorzusehen, so spielt uns die Neigung einen sol-
chen Streich! Sag’ mir, Liebe, sag’ mir geschwind,
wer 1ist es, der das Herz Hilariens fesseln konnte?
Oder ist es denn auch schon so arg? Ist es nicht
vielleicht ein fliichtiger Eindruck, den man wieder
auszul6schen hoffen kann?«

»Du mult erst ein wenig sinnen und ratenc,
versetzte die Baronin und vermehrte dadurch seine
Ungeduld. Sie war schon aufs hochste gestiegen, als
Hilarie, mit den Bedienten, welche das Friihstiick
trugen, hereintretend, eine schnelle Auflosung des
Ritsels unmoglich machte.

Der Major selbst glaubte das schone Kind mit
andern Augen anzusehn als kurz vorher. Es war
ithm beinahe, als wenn er eifersiichtig auf den
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Begliickten wire, dessen Bild sich in einem so scho-
nen Gemiit hatte eindriicken konnen. Das Frih-
stiick wollte ihm nicht schmecken, und er bemerkte
nicht, daf} alles genau so eingerichtet war, wie er es
am liebsten hatte und wie er es sonst zu wiinschen
und zu verlangen pflegte.

Uber dieses Schweigen und Stocken verlor Hila-
rie fast selbst thre Munterkeit. Die Baronin fiihlte
sich verlegen und zog ihre Tochter an’s Klavier; aber
ihr geistreiches und geftihlvolles Spiel konnte dem
Major kaum einigen Beifall ablocken. Er wiinschte
das schone Kind und das Friihstiick je eher je lieber
entfernt zu sehen, und die Baronin muf3te sich ent-
schlieBen, aufzubrechen und ihrem Bruder einen
Spaziergang in den Garten vorzu schlagen.

Kaum waren sie allein, so wiederholte der Major
dringend seine vorige Frage; worauf seine Schwe-
ster nach einer Pause lichelnd versetzte: »Wenn du
den Glucklichen finden willst, den sie liebt, so
brauchst du nicht weit zu gehen, er ist ganz in der
Nihe: dich liebt sie.«

Der Major stand betroffen, dann rief er aus: »Es
wire ein sehr unzeitiger Scherz, wenn du mich et-
was Uberreden wolltest, das mich im Ernst so ver-
legen wie ungliicklich machen wiirde. Denn ob ich
gleich Zeit brauche, mich von meiner Verwun-
derung zu erholen, so sehe ich doch mit Einem
Blicke voraus, wie sehr unsere Verhiltnisse durch
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ein so unerwartetes Ereignis gestort werden miif3-
ten. Das Einzige, was mich trostet, ist die Uberzeu-
gung, dall Neigungen dieser Art nur scheinbar
sind, dal} ein Selbstbetrug dahinter verborgen liegt,
und dal3 eine echte, gute Seele von dergleichen
Fehlgriffen oft durch sich selbst oder doch wenig-
stens mit einiger Beihiilfe verstindiger Personen
gleich wieder zuriickkommt.«

»Ich bin dieser Meinung nichts, sagte die Baro-
nin; »denn nach allen Symptomen ist es ein sehr
ernstliches Gefuhl, von welchem Hilarie durch-
drungen ist.«

»Etwas so Unnatirliches hitte ich ihrem natiir-
lichen Wesen nicht zugetraut, versetzte der Major.

»Es ist so unnatiirlich nicht, sagte die Schwester.
»Aus meiner Jugend erinnere ich mich selbst einer
Leidenschaft fiir einen alteren Mann, als du bist. Du
hast funfzig Jahre; das ist immer noch nicht gar zu
viel fiir einen Deutschen, wenn vielleicht andere,
lebhaftere Nationen frither altern.«

»Wodurch willst du aber deine Vermutung be-
kriftigen?« sagte der Major.

»Es ist keine Vermutung, es ist Gewilheit. Das
Nihere sollst du nach und nach vernehmen.«

Hilarie gesellte sich zu ihnen, und der Major
fithlte sich, wider seinen Willen, abermals veran-
dert. Thre Gegenwart deuchte ihn noch lieber und
werter als vorher; ihr Betragen schien ithm liebe-
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voller, und schon fing er an, den Worten seiner
Schwester Glauben beizumessen. Die Empfindung
war flr thn hochst angenehm, ob er sich gleich
solche weder gestehen noch erlauben wollte. Frei-
lich war Hilarie hochst liebenswiirdig, indem sich
in ihrem Betragen die zarte Scheu gegen einen
Liebhaber und die freie Bequemlichkeit gegen ei-
nen Oheim auf das innigste verband; denn sie liebte
thn wirklich und von ganzer Seele. Der Garten war
in seiner vollen Frithlingspracht, und der Major,
der so viele alte Baume sich wieder belauben sah,
konnte auch an die Wiederkehr seines eignen
Friihlings glauben. Und wer hitte sich nicht in der
Gegenwart des liebenswiirdigsten Midchens dazu
verfithren lassen!

So verging ihnen der Tag zusammen; alle hiusli-
chen Epochen wurden mit der grof3ten Gemditlich-
keit durchlebt; Abends nach Tisch setzte sich Hila-
rie wieder an’s Klavier; der Major horte mit andern
Ohren als heute frith; eine Melodie schlang sich in
die andere, ein Lied schlof3 sich an’s andere, und
kaum vermochte die Mitternacht die kleine Gesell-
schaft zu trennen.

Als der Major auf seinem Zimmer ankam, fand
er alles nach seiner alten, gewohnten Bequemlich-
keit eingerichtet; sogar einige Kupferstiche, bei
denen er gern verweilte, waren aus andern Zim-
mern hertibergehingt; und da er einmal aufmerk-
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sam geworden war, so sah er sich bis auf jeden
einzelnen kleinen Umstand versorgt und ge-
schmeichelt.

Nur wenig Stunden Schlaf bedurfte er diesmal;
seine Lebensgeister waren frith aufgeregt. Aber nun
merkte er auf einmal, dal} eine neue Ordnung der
Dinge manches Unbequeme nach sich ziehe. Er
hatte seinem alten Reitknecht, der zugleich die
Stelle des Bedienten und Kammerdieners vertrat,
seit mehreren Jahren kein boses Wort gegeben:
denn alles ging in der strengsten Ordnung seinen
gewohnlichen Gang; die Pferde waren versorgt und
die Kleidungsstiicke zu rechter Stunde gereinigt;
aber der Herr war frither aufgestanden, und nichts
wollte passen.

Sodann gesellte sich noch ein anderer Umstand
hinzu, um die Ungeduld und eine Art boser Laune
des Majors zu vermehren. Sonst war thm alles an
sich und seinem Diener recht gewesen; nun aber
fand er sich, als er vor den Spiegel trat, nicht so,
wie er zu sein wiinschte. Einige graue Haare konn-
te er nicht leugnen, und von Runzeln schien sich
auch etwas eingefunden zu haben. Er wischte und
puderte mehr als sonst und muflte es doch zuletzt
lassen, wie es sein konnte. Auch mit der Kleidung
und ihrer Sauberkeit war er nicht zufrieden. Da
sollten sich immer noch Fasern auf dem Rock und
noch Staub auf den Stiefeln finden. Der Alte wuf3te

13



nicht, was er sagen sollte, und war erstaunt, einen
so verinderten Herrn vor sich zu sehen.

Ungeachtet aller dieser Hindernisse war der Ma-
jor schon frith genug im Garten. Hilarien, die er zu
finden hoffte, fand er wirklich. Sie brachte ihm
einen Blumenstraul} entgegen, und er hatte nicht
den Mut, sie wie sonst zu kiissen und an sein Herz
zu driicken. Er befand sich in der angenehmsten
Verlegenheit von der Welt und tberlief sich sei-
nen Geflihlen, ohne zu denken, wohin das fithren
konne.

Die Baronin gleichfalls siumte nicht lange zu
erscheinen, und indem sie threm Bruder ein Billet
wies, das ihr eben ein Bote gebracht hatte, rief sie
aus: »Du riatst nicht, wen uns dieses Blatt anzumel-
den kommt.« —»So entdecke es nur bald!« versetzte
der Major; und er erfuhr, daf3 ein alter theatra-
lischer Freund nicht weit von dem Gute vorbeireise
und fiir einen Augenblick einzukehren gedenke.
»Ich bin neugierig, ihn wieder zu sehen, sagte der
Major; »er ist kein Jingling mehr, und ich hore,
daB er noch immer die jungen Rollen spielt.« —»Er
mul} um zehn Jahre ilter sein als dug, versetzte die
Baronin. — »Ganz gewill«, erwiderte der Major,
»nach allem, was ich mich erinnere.«

Es wihrte nicht lange, so trat ein munterer,
wohlgebauter, gefilliger Mann herzu. Man stutzte
einen Augenblick, als man sich wiedersah. Doch
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sehr bald erkannten sich die Freunde, und Erinne-
rungen aller Art belebten das Gesprich. Hierauf
ging man zu Erzihlungen, zu Fragen und zu Re-
chenschaft iber; man machte sich wechselsweise
mit den gegenwirtigen Lagen bekannt und fiihlte
sich bald, als wire man nie getrennt gewesen.

Die geheime Geschichte sagt uns, da} dieser
Mann in friherer Zeit, als ein sehr schoner und
angenehmer Jingling, einer vornehmen Dame zu
gefallen das Gliick oder Ungliick gehabt habe; da3
er dadurch in groBle Verlegenheit und Gefahr gera-
ten, woraus ihn der Major eben im Augenblick, als
ithn das traurigste Schicksal bedrohte, gliicklich her-
ausril3. Ewig blieb er dankbar, dem Bruder sowohl
als der Schwester; denn diese hatte durch zeitige
Warnung zur Vorsicht Anlal} gegeben.

Einige Zeit vor Tische liel man die Minner al-
lein. Nicht ohne Bewunderung, ja gewissermalen
mit Erstaunen hatte der Major das dul3ere Behaben
seines alten Freundes im Ganzen und Einzelnen
betrachtet. Er schien gar nicht verindert zu sein,
und es war kein Wunder, dall er noch immer als
jugendlicher Liebhaber auf dem Theater erschei-
nen konnte. — »Du betrachtest mich aufmerksamer
als billig ist«, sprach er endlich den Major an; »ich
firchte sehr, du findest den Unterschied gegen
vorige Zeit nur allzu groB3.« — »Keineswegs«, ver-
setzte der Major, »vielmehr bin ich voll Verwun-
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derung, dein Aussehen frischer und jlinger zu fin-
den als das meine; da ich doch weil3, da3 du schon
ein gemachter Mann warst, als ich, mit der Kiihn-
heit eines wagehalsigen Gelbschnabels, dir in ge-
wissen Verlegenheiten beistand.« — »Es ist deine
Schuld«, versetzte der andere, »es ist die Schuld aller
Deinesgleichen; und ob ihr schon darum nicht zu
schelten seid, so seid ihr doch zu tadeln. Man denkt
immer nur an’s Notwendige; man will sein und
nicht scheinen. Das ist recht gut, solange man etwas
ist. Wenn aber zuletzt das Sein mit dem Scheinen
sich zu empfehlen anfingt und der Schein noch
fliichtiger als das Sein ist, so merkt denn doch ein
jeder, daB er nicht iibel getan hitte, das Aufere
tiber dem Innern nicht ganz zu vernachlissigen.« —
»Du hast Recht, versetzte der Major und konnte
sich fast eines Seufzers nicht enthalten. —»Vielleicht
nicht ganz Recht«, sagte der bejahrte Jiingling;
»denn freilich bei meinem Handwerke wire es ganz
unverzeihlich, wenn man das AufBere nicht so lange
aufstutzen wollte als nur mdoglich ist. Thr andern
aber habt Ursache auf andere Dinge zu sehen, die
bedeutender und nachhaltiger sind.« — »Doch gibt
es Gelegenheiteng, sagte der Major, »wo man sich
innerlich frisch fiihlt und sein AuBeres auch gar zu
gern wieder anfrischen mochte.«

Da der Ankommling die wahre Gemiitslage des
Majors nicht ahnen konnte, so nahm er diese Au-
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Berung im Soldatensinne und liel3 sich weitliufig
dariiber aus: wie viel beim Militir auf’s AuBere an-
komme und wie der Offizier, der so manches auf
seine Kleidung zu wenden habe, doch auch einige
Aufmerksamkeit auf Haut und Haare wenden
konne.

»Es ist zum Beispiel unverantwortlich¢, fuhr er
fort, »dal} eure Schlife schon grau sind, daB3 hie und
da sich Runzeln zusammenziehen und dal} euer
Scheitel kahl zu werden droht. Seht mich alten Kerl
einmal an! betrachtet, wie ich mich erhalten habe!
und das alles ohne Hexerei und mit weit weniger
Miihe und Sorgtfalt, als man tiglich anwendet, um
sich zu beschidigen oder wenigstens Langeweile zu
machen.«

Der Major fand bei dieser zufilligen Unterre-
dung zu sehr seinen Vorteil, als daB er sie so bald
hitte abbrechen sollen; doch ging er leise und selbst
gegen einen alten Bekannten mit Behutsamkeit zu
Werke. — »Das habe ich nun leider versiumtl« rief
er aus, »und nachzuholen ist es nicht; ich muf3 mich
nun schon darein ergeben, und ihr werdet deshalb
nicht schlimmer von mir denken.«

»Versdiumt ist nichtsl« erwiderte jener, »wenn ihr
andern ernsthaften Herren nur nicht so starr und
steif wiret, nicht gleich einen jeden, der sein AuBe-
res bedenkt, fur eitel erkliren und euch dadurch
selbst die Freude verkiimmern mochtet, in gefil-
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liger Gesellschaft zu sein und selbst zu gefallen.« —
»Wenn es auch keine Zauberei ist«, lichelte der
Major, »wodurch ihr andern euch jung erhaltet, so
ist es doch ein Geheimnis, oder wenigstens sind es
Arcana, dergleichen oft in den Zeitungen gepriesen
werden, von denen ihr aber die besten heraus-
zuproben willt.« — »Du magst im Scherz oder im
Ernst redeng, versetzte der Freund, »so hast du’s
getroffen. Unter den vielen Dingen, die man von
jeher versucht hat, um dem AuBeren einige Nah-
rung zu geben, das oft viel frither als das Innere ab-
nimmt, gibt es wirklich unschitzbare, einfache so-
wohl als zusammengesetzte Mittel, die mir von
Kunstgenossen mitgeteilt, fiir bares Geld oder
durch Zufall Gberliefert und von mir selbst ausge-
probt worden. Dabei bleib’ ich und verharre nun,
ohne deshalb meine weitern Forschungen aufzuge-
ben. So viel kann ich dir sagen, und ich tibertreibe
nicht: ein Toilettenkastchen fihre ich bei mir, tiber
allen Preis! ein Kistchen, dessen Wirkungen ich
wohl an dir erproben mochte, wenn wir nur vier-
zehn Tage zusammen blieben.«

Der Gedanke, etwas dieser Art sei moglich und
diese Moglichkeit werde thm gerade in dem rech-
ten Augenblicke so zufillig nahe gebracht, erheiter-
te den Geist des Majors dergestalt, da} er wirklich
schon frischer und munterer aussah und von der
Hoftnung, Haupt und Gesicht mit seinem Herzen
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in Ubereinstimmung zu bringen, belebt, von der
Unruhe, die Mittel dazu bald niher kennen zu ler-
nen, in Bewegung gesetzt, bei Tische ein ganz an-
derer Mensch erschien, Hilariens anmutigen Auf-
merksamkeiten getrost entgegenging und auf sie
mit einer gewissen Zuversicht blickte, die ihm heu-
te frith noch sehr fremd gewesen war.

Hatte nun durch mancherlei Erinnerungen, Er-
zahlungen und gliickliche Einfille der theatralische
Freund die einmal angeregte gute Laune zu erhal-
ten, zu beleben und zu vermehren gewult; so
wurde der Major um so verlegener, als jener gleich
nach Tische sich zu entfernen und seinen Weg
weiter fortzusetzen drohte. Auf alle Weise suchte er
den Aufenthalt seines Freundes, wenigstens tiber
Nacht, zu erleichtern, indem er Vorspann und Re-
lais auf morgen frith andringlich zusagte. Genug,
die heilsame Toilette sollte nicht aus dem Hause,
bis man von ihrem Inhalt und Gebrauch niher un-
terrichtet wire.

Der Major sah sehr wohl ein, daf3 hier keine Zeit
zu verlieren sei, und suchte daher gleich nach Ti-
sche seinen alten Giinstling allein zu sprechen. Da
er das Herz nicht hatte, ganz gerade auf die Sache
loszugehen, so lenkte er von weitem dahin, indem
er, das vorige Gesprich wieder auftassend, versi-
cherte: er fiir seine Person wiirde gern mehr Sorg-
falt auf das AuBere verwenden, wenn nur nicht
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gleich die Menschen einen jeden, dem sie ein sol-
ches Bestreben anmerken, flir eitel erklarten und
thm dadurch sogleich wieder an der sittlichen Ach-
tung entzdgen, was sie sich gendtigt fiihlten an der
sinnlichen thm zuzugestehen.

»Mache mich mit solchen Redensarten nicht
verdrieBlich!« versetzte der Freund; »denn das sind
Ausdriicke, die sich die Gesellschaft angewohnt hat,
ohne etwas dabei zu denken, oder, wenn man es
strenger nehmen will, wodurch sich ihre unfreund-
liche und miwollende Natur ausspricht. Wenn du
es recht genau betrachtest: was ist denn das, was
man oft als Eitelkeit verrufen méchte? Jeder Mensch
soll Freude an sich selbst haben, und gliicklich, wer
sie hat. Hat er sie aber, wie kann er sich verwehren,
dieses angenehme Geftihl merken zu lassen? Wie
soll er mitten im Dasein verbergen, dal} er eine
Freude am Dasein habe? Finde die gute Gesell-
schaft, denn von der ist doch hier allein die Rede,
nur alsdann diese AuBerungen tadelhaft, wenn sie
zu lebhaft werden, wenn des einen Menschen
Freude an sich und seinem Wesen die andern hin-
dert Freude an dem ihrigen zu haben und sie zu
zeigen, so wire nichts dabei zu erinnern, und von
diesem UbermaB ist auch wohl der Tadel zuerst
ausgegangen. Aber was soll eine wunderlich-ver-
neinende Strenge gegen etwas Unvermeidliches?
Warum will man nicht eine AuBerung liBlich und
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