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Fiir Petra und Allan






Eine bemerkenswerte Erscheinung ist der Einfluss der
Gefiihle auf den Menschen. Wie plump ein Geschopf
auch sei, sobald es eine starke und wabre Zuneigung
empfindet, haucht es ein besonderes Fluidum aus, das den
Gesichtsausdruck verindert, die Geste belebt, die Stimme
klangvoll macht. Oft gelangt das diimmste Wesen unter
dem Einfluss der Leidenschaft zur hochsten Beredsam-
keit, wenn nicht der Sprache, so doch des Geistes, und
scheint sich in einer leuchtenden Sphdre zu bewegen.

Honoré de Balzac: Vater Goriot
Sometimes I'm thinking that I love you, but I know it’s
only lust.

Gang of Four






Erster Teil






Welcher Tag ist heute?

Als Jarle Klepp am Samstag, dem 6. September 1997
durch die griin gestrichene Doppeltiir des Hauses ging, in
dem er wohnte, hatte er keine Ahnung, was dieser Tag fur
die Welt bedeutete. Das Septemberlicht brach sich in den
Baumwipfeln des Nygardspark, und die Luft war klar und
scharf wie Pfefferminze, so wie immer, wenn der Sommer,
miide vom Glanz, dem Herbst weichen muss.

Jarle zog den Reifdverschluss seiner schwarzen, taillen-
kurzen Jacke hoch und schuttelte langsam den Kopf.

» Mein Gott«, murmelte er vor sich hin. »Das darf doch
nicht wahr sein. «

Er fuhr sich mit der Hand tber den frisch rasierten
Schadel.

»Mein Gott«, murmelte er noch mal. »Das darf doch
wohl alles nicht wahr sein. «

Er strich mit den Hinden tiber seine Jacke, fand in der
Innentasche eine halb zusammengekniillte Marlboro-Pa-
ckung, fischte ein Feuerzeug aus der dunklen Jeans und
hielt es in die Sonne.

Auf dem schwarz lackierten Zaun zur Strafe hin safSen
vier kleine Vogel und sahen ihn an.

Jarle blieb stehen.

Die Vogel hatten kleine, tennisballrunde Korper, Bein-
chen, die an Raupen erinnerten, und traurige, glanzende
Augen. Sie flogen nicht davon, gaben keinen Laut von
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sich, saffen einfach nur da, unbeweglich und unlebendig
wie Spielzeugfiguren.

Jarle blieb stehen, Wiiste im Mund, Sauna im Kopf.
Er hatte nur drei Stunden geschlafen. Die Nacht hatte er
durchgebechert, erst bei einem Examensfest, dann bei der
Nachfeier im Haus von Robert Goteborg, dem Professor
fiir Literaturwissenschaft, und war zuletzt zwischen den
milchweifSen Schenkeln von Herdis Snartemo gelandet,
nachdem der Professor am Kopfende seines eigenen Kii-
chentisches kapituliert hatte.

Jarle loste vorsichtig den Blick von den steif aufgereih-
ten Vogeln und lief§ die Augen nervos umherwandern.

Er schaute hiniiber zu dem kleinen Lebensmittelladen
an der Ecke, und ein unbehagliches Gefiihl breitete sich
in ihm aus, als er sah, dass dieser geschlossen hatte. Seit
Monaten blieb Jarle jeden Samstagmorgen bei Hernan
stehen, dem dicken Ladenbesitzer von der Nordspitze
Venezuelas, mit einem gewaltigen Schnurrbart, behaarten
Hinden und einer umfangreichen Familie, und versuchte,
ihn dazu zu bringen, sein Angebot an Zeitschriften, das
aus Klatschblattern, Comics und Pornos bestand, um die
intellektuelle Wochenzeitung Morgenbladet zu erweitern.
Aber Hernan lachte nur, jeden Samstag lachte er, ja, mitt-
lerweile fing er schon an zu lachen, wenn er Jarle nur
hereinkommen sah. Er lachte herzhaft, mit weit geoff-
netem Mund, wihrend er sich an die bebende Brust fasste
und sagte, Jarle konne Apfel haben, er konne Birnen ha-
ben, Bier oder Schokolade, aber Morgenbladet? Morgen-
bladet? Haha. In den letzten Wochen war er sogar dazu
ubergegangen, Jarle »Morgenbladet« zu nennen, »hier
kommt Morgenbladet«, sagte der stimmige Mann und
lachte sich kaputt.

Und nun war wieder Samstagmorgen, aber hier war
kein Hernan, hier war keine grofSe, um ihn herumwim-
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melnde Familie aus Venezuela, hier war nichts als ein ge-
schlossener Lebensmittelladen.

Jarle kniff die Augen zusammen und sah versuchsweise
die Hauptstrafe hinunter.

Nein. Keine Autos. Keine Menschen. Er knirschte mit
den Zihnen und versuchte es in der anderen Richtung,
den Higel hinauf zur Universitdt. Nein. Auch dort nichts.
Keine alten Damen, die ihre Hunde auf den kleinen Park-
wegen ausfithrten. Keine keuchenden Morgenjogger, die
auf den griin gestrichenen Binken ihre Schniirsenkel zu-
banden. Keine eifrigen Studenten mit Fachbiichern unter
dem Arm und grofSen Gedanken im Kopf.

Nichts.

Thm trat der Schweif$ auf die Stirn. Um ihn herum war
kein Mensch zu sehen. Es gab nur Schweigen. Und Stille.

Die vier kleinen Vogel safSen immer noch reglos auf dem
Zaun, und Jarle spiirte, wie eine unerklarliche Angst von
ihm Besitz ergriff. Die Stille, die ihn umgab, als er in dem
scharfen Septemberlicht stand, kam ihm ganz und gar
unnatiirlich vor.

»Mein Gott«, murmelte er vor sich hin. »Mein Gott.«

Was war nur geschehen?

Es war nicht so still wie an einem Ostermorgen in der
Grof$stadt oder wie in einer Hutte im Wald an einem
Abend im Mai. Das hier war keine normale Stille, es war-
vielmehr die Stille, die sich breitmacht, nachdem etwas
Entsetzliches, vielleicht Seltsames, auf jeden Fall aber Un-
glaubliches geschehen ist.

Die Vogel flogen auf, als die Tir hinter ihm aufging und
seine Nachbarin herauskam, eine Frau Anfang dreifSig, an
deren Namen Jarle sich nicht erinnern konnte, von der er
aber wusste, dass sie bei der Stadt angestellt war. Bei der
Baubehorde? Gebdudeschutz? Sanierung?
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»Hallo«, sagte sie und nickte zweimal langsam, den
Mund zu einem resignierten Licheln geschlossen. Sie
nickte auf eine verstindnisinnige Weise, fand Jarle, und
aus irgendeinem Grund wirkte sie traurig.

Er nickte zuriick und hatte den Eindruck, ein mitfithlen-
des Gesicht machen zu mussen. Gab es etwas, das er nicht
wusste? Hatte sie ein Familienmitglied verloren? Sollte er
ihr sein Beileid aussprechen?

Dann zuckte sie mit den Schultern und hob die Augen-
brauen. »Meine Giite«, sagte die Frau, die wegen ihrer
auffallend weit auseinanderstehenden Augen irgendwie
merkwiirdig aussah. »Ist es nicht seltsam?«

Jarle durchwiihlte sein Gehirn, erleichtert daruber, dass
sie offenbar keinen personlichen Kummer hatte, von dem
er wissen misste — aber »seltsam«?

»Ja, irgendwie seltsam«, sagte er und presste energisch
die Zihne aufeinander. »Wirklich seltsam.«

»Ja,«

Ein Zucken lief tiber das Gesicht der Frau, ehe sie abrupt
und mit mutterlicher Routine den Kopf wandte: » Daniel!
Mama wartet! Jetzt komm!« Ebenso abrupt wandte sie
sich wieder Jarle zu und wirkte genauso bedriickt wie
zuvor: »Nein, es ist, als ob ... ich weif$ auch nicht ... Ich
meine, es ist doch so weit weg und tiberhaupt, und wieso
interessiert uns das eigentlich? Daniel! Horst du! Mama
wartet! Komm jetzt!«

»Na jaaaa«, sagte Jarle gedehnt und suchte verzweifelt
in seinem Hirn nach etwas, das ihm Aufschluss dariiber
geben konnte, wovon sie eigentlich sprach. » Genau. Wa-
rum sollte uns das eigentlich interessieren?«

Gerti.

Ja, so hiefs sie, die Frau, die Jarle niemals sonderlich in-
teressiert oder engagiert vorgekommen war und die wirk-
lich — das entdeckte er jetzt zum ersten Mal — iiberaus
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anziehend war mit ihren faszinierend weit auseinander-
stehenden Augen.

Gerti, ja.

Er betrachtete sie, wihrend er versuchte, Interesse an
diesem geheimnisvollen Tag zu heucheln, der sie offen-
sichtlich so gefangen nahm. Gerti war nicht nur anzie-
hend — wie die meisten Frauen, wenn man ein wenig mit
ihnen gesprochen und sie ein wenig angesehen hat —,
Gerti war wirklich schon. Das Schildkrotenhafte in ihrem
Gesicht machte sie keineswegs abstofSend oder komisch,
im Gegenteil. Bisher war sie eine Nachbarin gewesen, der
Jarle lieber aus dem Weg ging, vermutlich weil sie irgend-
wo bei der Stadt angestellt war und einen Sohn hatte, zwei
Dinge, mit denen Jarle nur wenig anfangen konnte. Doch
jetzt? Jetzt stand sie vor ihm, war anziehend und schon,
und zum ersten Mal sah er ihre Augen, die eine erstaunli-
che Sinnlichkeit ausstrahlten.

Ja, ja, du, Gerti, du, Gerti, dachte Jarle und nickte
erfreut, wahrend er ihr zusah, wie sie die Hand in ihre
Tasche steckte und einen Zettel herauszog.

»Ich fand das so schon, dass ich es aufgeschrieben
habe«, sagte sie und reichte ihm das Papier.

Er warf einen Blick darauf und horte dabei ihre Stimme,
hell und klar, die jeden Satz mit einem kleinen Knicks be-
endete. »Das ist schon gesagt, nicht wahr?«

Jarle las den Satz auf dem Zettel.

Someone’s got to go out there and love people, and
show it.

Mein Gott! Wer sagt denn so was?

»Daniel! Horst du! Mama wartet nicht linger! Du
kommist jetzt! Sofort!«, rief sie und liefS dabei die Absitze
auf den Asphalt knallen.

Jarle versuchte sie anzuldcheln, als er ihr den Zettel zu-
ruckgab.
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Mein Gott. So was kann man doch nicht sagen.

»Ist das nicht schon?«, horte er sie fragen und staunte,
wie geschmeidig und geiibt sie zwischen dieser fur ihn
ganz unverstindlichen Melancholie angesichts dessen,
was da offenbar geschehen war, und der immer lautstar-
ker artikulierten Ungeduld tiber ihren trodelnden Sohn
hin und her wechselte.

Wieder nickte Jarle, weil ihm gerade nichts Besseres ein-
fiel, murmelte, das sei wirklich schon gesagt, ja, »schon
und schlicht«, und erst jetzt ziindete er seine Zigarette an.

Mein Gott, dachte er, als sie den Satz mit hemmungs-
loser Empathie wiederholte: »Someone’s got to go out
there and love people, and show it.« Mein Gott.

Verstebt sie diesen Satz iiberbaupt?

Kapiert sie tiberhaupt, wie unbeholfen der ist?

Als ob es auf der Welt keine Liebe gibe, beginnt er mit
einem beleidigten »someone’s got to«, der irgendwie an
alte Ehepaare erinnert, die auf die Veranda hinausgehen
und emport rufen, irgendwer muss die Gartenmdobel doch
vor dem Winter ins Haus bringen, und das bin dann wobhl
ich!, ehe sie die Tiir zuknallen. Und was macht der Satz
dann? Er macht auf dieselbe Tour weiter, noch selbst-
gerechter, noch liebestiichtiger, als wire er von einem
Missionar ausgesprochen worden, denn was soll dieser
beleidigte »someone« tun? Ja, er — oder sie — soll »go out
there and love people«. Was ist das denn fiir ein Christus-
projekt, was fiir ein messianisches Unterfangen? »Go out
there and love people«? Was soll das heiflen?

Was ist das? »Go out there«? »And love people«?

Und als ob es mit diesem seichten, naiven, ja total be-
scheuerten Gefasel nicht genug wire, folgt auch noch ein
Nachklatsch: »And show it.«

Irgendein oder irgendeine »someone« soll alles, was er
oder sie gerade in Handen hat, stehen und liegen lassen, die
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Straflen hinauf- und hinabtraben, die Menschen vor ihren
Hausern, in den Liden, auf den Plitzen mit den Spring-
brunnen anhalten und mit kindischem Lacheln sagen: hal-
lo, ich liebe dich, und sie dann auch noch umarmen?

Geht es darum?

Was fiir ein Trottel hat sich denn so etwas aus den Fin-
gern gesogen? Bob Geldof? Und was ist das fur eine, die
so etwas aufschreibt, dachte Jarle und sah die schonhass-
liche Frau an, die vor ihm stand. Wie bringt sie es fertig,
so etwas in ihrer Tasche herumzutragen wie das Bild eines
Liebhabers und es anderen zu zeigen, ohne sich fiir ihre
gehirnseichte und kindische Sentimentalitit zu schimen?

» Muss schauen, dass ich weiterkomme «, murmelte Jar-
le und trat von einem Fuf§ auf den anderen. »Scheinbar
hat der Laden heute geschlossen. Sie wissen nicht zufillig,
warum? «

»Doch«, sagte die Frau, die, wie Jarle meinte, Gerti
hief}, und dann machte sie ihm mit der rechten Hand
ein Zeichen, einen Moment zu warten, wihrend sie mit
der linken rasch die Tur hinter sich offnete, blitzschnell
den Kopf hindurchstreckte und schrie: »DANIEL! DU
KOMMST JETZT! HORST DU!«

Jarle horte, wie im zweiten Stock eine Tiir zugeknallt
wurde, vernahm das Gerdusch von KinderfufSen im Trep-
penhaus, wiahrend Gerti lachelte, abermals verstiandnis-
innig, und sagte: »Doch, ich kann gut verstehen, dass
Hernan heute geschlossen hat. Das ist doch international,
wissen Sie. Gefiihle sind global, Jarle.«

Gefiible sind global. Hat sie das tatsachlich gesagt?

Gerti redete weiter: »Ach, Kinder. Nein, es ist schon
seltsam, dass uns etwas so nahegehen kann. Aber das tut
es einfach. Wirklich. Bringt uns zum Nachdenken. Ich
werde es mir bei einer Freundin ansehen. Sie werden es
sich doch sicher auch irgendwo anschauen?«
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Es anschauen?

Ein kleiner Junge mit verstrubbelten Haaren, diinner
blauer Daunenjacke und einem Schliissel um den Hals
kam aus der Tir gelaufen. Reflexartig fischte die Nach-
barin eine Miitze aus der Tasche, die sie dem Jungen er-
staunlich versiert, wie Jarle fand, auf den Kopf stiilpte.
»Heute ist es windig, du mit deinen Ohrenschmerzen, du
weifst, was Mama dazu sagt. Nein, du bist jetzt still. Ach,
Daniel, Daniel, Daniel — wenn Mama dich ruft, wenn
Mama fiinfzehn Mal gesagt hat, dass wir jetzt los miissen,
damit wir rechtzeitig da sind, dann musst du auch kom-
men, ist das klar?«

Der Junge atmete rasch und mit weit aufgerissenen
Augen aus und ein, wihrend er nickte: »Aber, Mama.
Das war doch wegen den Pokémonkarten. Ich konnte die
Pokémonkarten doch nicht finden!«

Jarle sah, wie der Junge, der seiner Mutter unbedingt
detailliert vom Verlauf der Ereignisse berichten wollte, ei-
nen kleinen Stapel Sammelkarten hochhielt, nicht unidhn-
lich den Fuf$ballerkarten, die er als Kind selbst gesammelt
hatte, und schiittelte resigniert den Kopf.

Wie alt mochte der Junge sein?

Funf?

Vielleicht zehn?

Oder vielleicht sieben?

Gerti wandte sich wieder Jarle zu. »Kinder, was?«

Jarle schnalzte mit der Zunge und ging vor dem Jungen
in die Hocke. »Na, lass mich doch mal raten, wie alt du
bist. «

Der Junge wich mit skeptischem Blick zuriick, und seine
Mutter antwortete: »Er ist sieben, Daniel ist sieben. «

Jarle richtete sich rasch wieder auf und schaute auf seine
Armbanduhr. »Oje«, sagte er und tat Uiberrascht, »mir
lauft die Zeit davon. Jaja, es gibt eine dufSere und eine in-
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nere Zeit«, rief er lachend und merkte sofort, dass er mit
diesem Versuch, Bergson und Proust volkstiimlich klingen
zu lassen, eine Bruchlandung hingelegt hatte. »Tut mir
leid «, fugte er rasch hinzu, »Jarle Klepp miisste langst weg
sein, er muss namlich jemanden vom Flughafen abholen.«

»Ach, kommt Ihre Mutter zu Besuch?«, fragte Gerti und
nahm ihrem Sohn die Pokémonkarten aus der Hand. »Du
weifst doch, dass du sie nur verlierst oder kaputt machst. «
Und mit Blick zu Jarle: »Sie war so unglaublich reizend
beim letzten Mal — ich habe ja mit ihr gesprochen, als sie
sich das Buigelbrett fir IThre Hemden ausgeliehen hat.«

»Nein, nein, nicht meine Mutter«, sagte Jarle rasch, be-
schdamt angesichts der Erinnerung an Mama, die mit allen
seinen Hemden ins Wohnzimmer gekommen war, den
Kopf geschiittelt und gesagt hatte, man konne deutlich
sehen, dass hier niemand biuigele, und die danach darauf
bestanden hatte, sich bei der Nachbarin ein Buigelbrett zu
leihen, weil das weder falsch noch peinlich sei.

»Aber wer ist es dann? Eine Freundin?« Gerti lichelte
breit und offenherzig und zeigte dabei zwei stifSe Kanin-
chenzihne, die fantastisch zu den weit auseinanderstehen-
den Augen passten und in ihrem Gesicht wie ein Schmuck-
stiick aussahen: Die Zihne waren quasi das Amulett und
die Augen mit den erstaunlich langen Wimpern, die Jarle
jetzt entdeckte, als sie lachelte, seine sorgsam gearbeitete
Fassung.

Das Kind zog an Gertis Hand.

»Mama, du hast doch gesagt, wir miissen gehen. Hallo,
Mama! Du hast doch gesagt, dass wir es eilig haben!«

»Nein, Gerti«, sagte Jarle und registrierte, wie quenge-
lig Kinder sein konnen. »Eine Freundin ist es nicht.«

Sie lachte. »Grete, meinen Sie wohl. Ja, Daniel! Ja!«
Wieder lachte sie, und das Kind zog sie noch fester an der
Hand. »Sie haben nur Biicher, Biicher, Biicher im Kopf,
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was? Und bei Hernan wollen Sie immer nur diese Zeit-
schrift haben, oder? Dieses — wie heifSt es doch gleich —
Morgenbladet? «

Jarle nickte verlegen.

»Ach, er lacht sich jedes Mal kaputt dariiber«, sagte
Grete jetzt. »Das macht Thnen doch nichts aus, oder?
Nein, bestimmt nicht, Sie haben ja ein wenig Humor,
nicht wahr? Und ich heifSe Grete, wissen Sie. Jaja. Also,
wer ist es denn nun?«

Jarle stutzte. »Was meinen Sie mit >wer ist es denn
nun«<?«

»Den Sie abholen.«

»Ach, den ich abhole, ja.« Er fuhr sich mit der Zunge
tiber die Schneidezdhne. »Den ich abhole ... tja ...« Jarle
uberlegte griindlich. »Das ist eine gute Frage, Grete.«
Peinlich berthrt, weil er sich bei ihrem Namen geirrt
hatte und weil er nicht wusste, was fir ein aufSergewohn-
licher Tag heute war, gequilt von dem sieben Jahre alten
Knaben, der seine Mutter an der Hand zog und die ego-
istische Ungeduld aller Kinder an den Tag legte, leicht
beleidigt iiber diesen bloden Morgenbladet-Witz, den sie
ihm serviert hatte, genervt von ihrer letzten Frage, auf die
er keine befriedigende Antwort fand, und nicht zuletzt
verwirrt, weil er es mit einem Menschen zu tun hatte, zu
dem er sich stark, ja fast magisch hingezogen fiihlte und
den er zugleich fur schlicht und unsiglich dumm hielt,
entschuldigte Jarle sich, nannte sie »Grete«, lachelte ver-
legen und sagte auf Wiedersehen, um dann mit schnellen
Schritten auf die StrafSe zu eilen.

»Mein Gott«, murmelte er vor sich hin.

Er blieb stehen, fasste in die hintere Tasche seiner Jeans
und tastete mit den Fingern, ob er noch da war.

Ja. Er war da.

Er eilte weiter.
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