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Buch

Sommer auf Hiddensee — eine Ostsee-Idylle aus Sonne, Sand
und Meer, die jih zerstort wird, als die kleine Leonie spurlos
verschwindet.

Schnell wird das Unfassbare zur Gewissheit: Ausgerechnet hier,
wo es nicht einmal Fahrraddiebe gibt, ist ein drei Monate altes
Kind entfiihrt worden. Den beiden Inselpolizisten Daniel Piep-
low und Lothar Kistner ist schnell klar, dass sie Verstirkung
brauchen. Kripo, Spurensicherung, Suchmannschaften, die jedes
Haus, jeden Garten, jeden Urlauber unter die Lupe nehmen.
Aber Leonie bleibt unauffindbar — und die Zeit dringt, denn wie
lange kann ein Siugling ohne seine Mutter iiberleben?

Autoren

Birgit Lautenbach wurde 1948 in Hamburg geboren, Johann
Ebend 1958 in Hiiffenhardt/Baden. Das Fachwerkhaus, in dem
das Autorenpaar seit fast dreiflig Jahren mit Kindern, Hunden
und Katzen lebt, steht zwischen Braunschweig und Wolfenbiittel.
Wann immer es ihnen méglich ist, reisen sie auf die Ostseeinsel
Hiddensee, um in ihrer »Seelenlandschaft« neue Energie zu tanken.

Bei Goldmann aufierdem von den Autoren lieferbar:

Totenseelen. Ein Hiddensee-Krimi (46855)
Engelstrompeten. Ein Hiddensee-Krimi (46900)
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Sie empfinden weder Mitgefiihl
noch Anerkennung fir den anderen,
da Beziehungen sie ja nicht bertihren.
Den anderen respektieren bedeutet,
ihn als menschliches Wesen zu betrachten
und den Schmerz zu erkennen,

den man ihm zuftgt.

Marie-France Hirigoyen
»Die Masken der Niedertracht«
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Gleich wiirde die Sonne aufgehen. Uber die Dicher
der Hauser schickte sie ein glithendes Rot voraus, vor
dem grau und dunstig ein schmaler Wolkenstreifen
hing.

Weil dies zu allen Jahreszeiten Marten Buhrows
Lieblingsstunde war, machte er sich jetzt, um kurz
vor halb sechs, auf den Weg. Den Boddendeich hin-
auf Richtung Kloster, vorbei am Hafen und an der
Feuerwehr. Driiben das Rathaus mit der Polizeista-
tion. In dieser Herrgottsfrithe stand der Streifenwa-
gen noch nicht davor. Die sanft ansteigende Schrige
hinauf zum Seglerhafen ging er ein wenig schneller,
um von hier aus auf den Bug jenseits des Boddens zu
sehen. Er wollte den Augenblick nicht versiumen, in
dem sich driiben auf Riigen der Sonnenrand iiber die
Baumkronen schob.

Himmelfahrt. Heute war Himmelfahrt, und Mar-
ten sah ganz genau hin. Sein Blick ging aus zusam-
mengekniffenen Augen tiber die Masten der Segler
zu ein paar Mowen, die vor dem diinnen Wolken-
band kreuzten.
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Nichts und niemand fuhr in den Himmel. Aber
Marten war sicher, es gab sie, die Reise in den Him-
mel. Nur hatte er eben bisher nicht das Gliick ge-
habt, einen der Reisenden zu entdecken.

Er wandte sich ab, bevor die Sonne ganz aufge-
gangen war. Er musste am Karusel vorbei, dem
blau-weif3 gestreiften Haus mit dem runden Dach.
Was ein Karussell war, wusste er. Vor Jahren hatte er
eines im Hafen gesehen. Es spielte Musik und drehte
sich mit seinen Pferden und Autos und Feuerwehren
immer im Kreis. Das lustige Haus mit dem sonder-
baren Dach erinnerte ihn jeden Morgen an das bunte
Drehen und die Musik. Dann lichelte er, auch wenn
es ihn damals geidngstigt hatte und er um nichts in
der Welt mitgefahren wire. Zu laut und zu schnell
und zu fremd.

Es war nicht gut, wenn ihm etwas fremd war. Dann
raste sein Herz. Im Magen brannte ein glithender
Klumpen, wihrend aufen alles eiskalt war, das Ge-
sicht, die Hinde, die Fiifle. Die Haut fiihlte sich rau
an und richtete die feinen Hiarchen an den Armen
auf, bis sie aussahen wie gerupfte Hithnerfltigel.

Nur ein einziges Mal in seinem Leben hatte er die
Insel verlassen. Das musste sehr lange her sein, denn
er war noch ein Kind gewesen. Er hatte sich freuen
sollen, aber es wurde der schrecklichste Tag, an den

er sich erinnern konnte. Er sah sich stumm neben
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der Mutter am Tisch auf der Fihre sitzen, stumm die
Bockwurst essen, die sie vor ihn hinstellte.

»Das gehort dazu, wenn man einen Ausflug macht,
Marten.«

Zwei Stunden dauerte die Fahrt mit der Insel
Hiddensee von Vitte nach Stralsund mit seinen hohen
roten Hiusern, den gezackten Dichern, den Men-
schen, den Autos. Uberall sah er Autos und fiirchtete
sich vor ihnen mehr als vor allem, was er bis dahin
gesehen hatte. Das war, bevor die Mutter ihn an die
Glaskisten fiihrte, in denen Fische sein sollten.

»Das ist ein beriithmtes Museum, Marten. Ein Mu-
seum mit alten Schiffen und seltenen Fischen.«

Aber hinter den Glasscheiben schwammen gar
keine Fische. Nur Ungeheuer mit Stacheln und Fang-
armen. Manche kugelrund, mit hisslichen Narben
und Hockern und mit bésartigen Glubschaugen,
die sich an Stiben in alle Richtungen aus dem Kopf
schoben.

Seitdem wusste er, wie schlimm Angst sein kann.
Dass sie Hitze und Kilte zugleich ist, dass sie schrei-
en und verstummen lidsst, dass sie Bilder im Kopf
macht, die alle Kraft aus dem Korper saugen, bis man
endlich, endlich nichts mehr weif3.

Beim Gedanken an diesen Tag schiittelte er so
heftig den Kopf, dass er ein paar Schritte aus dem
Takt geriet. Er schlenkerte mit den langen Armen
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und machte zwei, drei Hiipfer voraus, bis er wieder
in seinen seltsam unruhigen Gang zuriickfand.

Nein, Ausfliige waren nichts fiir ihn.

Ganz und gar nicht.

Uberhaupt alles Fremde nicht. Seine Hand fuhr
in die Hosentasche und fasste nach dem schwarzen
Stein. Der Vater hatte ihn poliert, bis die weifien Fle-
cken rund um das Loch wie Elfenbein schimmerten.
Das ist ein Hithnergott, Marten, und der bringt dir
Gliick.

Am liebsten war ihm das immer Gleiche, die Ord-
nung aller alltiglichen Dinge, und auch deswegen
machte er jeden Morgen bei Tagesanbruch den
Gang durch den schlafenden Ort. Hinaus bis zum
Anfang des Seedeichs, am Strand zuriick und tiber
den Aufdendeich wieder nach Hause ins Stider-
ende.

Er traf den Mann, an dem alles altmodisch wirkte,
die Frisur und der blau-grau gestreifte Bademantel
ebenso wie die dunkelgriine filzige Badehose und die
braunen Lederpantoffeln. Marten wusste nicht, seit
wann er dort morgens reglos stand, mal den linken
Fufy gegen das rechte Knie gestemmt, dann anders
herum. Der rechte Fufd gegen das linke Knie, die
Hinde Richtung Himmel erhoben, bevor er langsam
ins Wasser schritt. Marten nannte ihn bei sich den
Turner, wegen der Ubungen und weil kein Gramm

10
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Fett an dem alten Korper zu sehen war, nur Sehnen
und flache Muskeln.

Dass einer frithmorgens die Hinde zum Himmel
streckte, gefiel ihm.

Auf seinem Weg zwischen Strandkérben und
Meersaum sammelte er das Strandgut auf. Im Som-
mer landeten Trinkpickchen, Stullenpapier und lee-
re Sonnenmilchtuben oder Colaflaschen in der Tiite,
die er aus seiner Jackentasche zog. Wenn er genau
hinsah, gelang es ihm auch, Zigarettenkippen aus
dem Sand zu fischen, Kronkorken oder, schlimmer
noch, Glasscherben. Im Winter und bei schlechtem
Wetter gefiel ihm seine Ausbeute besser. Bizarre
Holzstiicke, grofse und kleine Muscheln, manchmal
ein Hithnergott oder ein Stiick Bernstein.

»Du darfst nichts mitbringen, was jemand ande-
rem gehort, hatte ihm die Mutter immer wieder
eingeschirft. Es hatte eine Weile gedauert, bevor er
den Unterschied begriff. Der Urlauber wiirde den
Hiihnergott oder das Bernsteinstiick mit nach Hause
nehmen, wenn er es vor Marten fand. Solche Sachen
gehorten niemandem. Wer sie als Erster sah, durfte
sie behalten. Aber im Sommer brachten die Urlauber
Handtiicher, Sonnenhiite, Badehosen mit und verga-
3en sie am Strand. Dort mussten sie bleiben. Auch
wenn Marten morgens zuerst da war, durfte er sie

nicht nehmen. Wenn er Handtiicher oder Badehosen
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fand, hingte er sie iiber die Seitenlehne des nichsten
Strandkorbs.

Der Wind lief3 die leere Plastiktiite knistern,
wihrend Marten seinen Strand abschritt und alles
so fand, wie es sein sollte. Die Miihle reckte ihr
schwarzes Dach hinterm Deich in den wolkenlosen
rotlichen Himmel, auf den Buhnen hockten die M6-
wen zum Morgenappell, die Strandkérbe standen
vorschriftsmaflig mit dem Riicken zum Meer, damit
sich keiner von ihnen bei einem kriftigen Windstof3
davonmachen konnte. Aber dass oben, dicht an der
Diine, von einem griin-weify gestreiften Korb das
Schutzgitter fehlte, gehorte sich nicht.

Marten stapfte hinauf Richtung Deich und fand
es hinter dem Korb. Jemand musste spit noch ge-
badet haben. Auf dem sandigen Sitz war ein dickes
Kniuel Handtiicher liegen geblieben. Nichts, was ihn
etwas anging. Er hob das Holzgitter auf, um es in die
Halterungen zu hingen. Spiter wiirde der Urlauber
kommen, bemerken, dass er seinen Strandkorb nicht
abgeschlossen hatte und trotzdem seine Handtiicher
auf dem Polster entdecken.

Das Geridusch liefs ihn zusammenzucken. Es war
fremd. Es gehorte nicht hierher, das wusste Marten
sofort.

Er kannte das Schreien der Mowen, wenn es ganz
nah war oder sehr fern. Das Schmatzen des Mee-

12
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res an den Buhnen wie an allen ruhigen Sonnen-
tagen.

Er legte das Gitter zuriick in den Sand, machte
zwei hastige Schritte riickwirts und blickte sich um.
AufBer ihm war niemand am Strand. Auch der Tur-
ner nicht mehr. Marten kniff die Augen zu Schlitzen
zusammen. Er biss sich auf die Fingerkuppen. Er
fuhr sich durch das struppige blonde Haar und stieg
hastig von einem Fuf3 auf den anderen.

Wieder dieser leise kurze Ton aus dem Tuchkniu-
el. Ein Quiken? Ein helles Knurren?

Welpen! In dem Tuch mussten Welpen sein! Mar-
ten lief erleichtert die Arme sinken. Das Entsetzen
in seinem Gesicht I6ste sich langsam in einem Li-
cheln auf. Er trat auf den Strandkorb zu, hob die
Hand und zog das hochgeschlagene Tuch ein wenig
zur Seite. Es kamen keine Welpen dahinter zum
Vorschein. Martens Augen weiteten sich erstaunt,
und das Licheln in seinem Gesicht wurde tiefer und
gliicklicher.

Er hatte einen Menschen gefunden. Einen win-
zigen Menschen, dessen Augen in dem roten zer-
driickten Gesicht nicht zu erkennen waren. In den
Furchen der schrumpligen Stirn und um die Nase
herum klebten Reste einer weillichen Paste. Ganz
langsam, als wolle er jede unbedachte Bewegung
vermeiden, sank Marten vor dem Strandkorb auf die

13
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Knie, lie3 seine Hand mit den kurzen, dicken Fin-
gern tiber dem Kopfchen schweben und betrachtete
ehrfirchtig das Kind. Den weichen Flaum, der sich
hinter den Ohren ringelte, die feine Linie der Lippen
unter der winzigen Nase. Auf dem Wangenknochen
neben dem linken Auge des Kindes entdeckte er ein
Mal. Zwei kleine dunkle Flecken, so dicht beieinan-
der, dass sie sich zu beriithren schienen.

Er streckte den Zeigefinger aus, legte die Kup-
pe sanft auf das Mal und flisterte: »Lewet wittet
Seelken.« Seine Mutter hatte es ihm frither oft ins
Ohr geraunt, und dann wusste er, wie sehr sie ihn
liebte. Jetzt, in diesem Moment, war es ihm wieder
eingefallen. Liebes gewaschenes Seelchen.

Vorsichtig nahm er das Kind in den Arm, hiillte es
gegen den schwachen Wind umsichtig in die Tiicher
und machte sich auf den Weg.

Marten Buhrow, der am Himmelfahrtsmorgen ein
Neugeborenes am Strand gefunden hatte, schritt
aufrecht, mit hoch erhobenem Kopf langsam dem
Stiderende entgegen. Er sah nicht nach rechts oder
links, bis er am Haus seiner Eltern angelangt war und
die niedrige Tiir unter dem Strohdach sich hinter
ihm schloss.
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Samstag

»Mariel«

Durch die offene Tiir war der Ruf nicht zu iiber-
horen, ebenso wenig wie der gleichermaf3en gereizte
und empérte Unterton, der darin mitschwang.

»Was ist?«, fragte sie zuriick, obwohl sie wusste,
worum es ging. Sie zog die Gummibinder an den
Ecken der Matratzenschoner fest und raffte die
schmutzigen Laken zusammen. Im Durchzug zwi-
schen Tiir und Fenster machten sich Staub und Flu-
sen tiber die blanken Dielen unter die Betten und die
Kommode davon. Sie wiirde ihnen spiter zu Leibe
riicken miissen.

»Was ist?«, wiederholte sie, als sie vor das Haus
trat.

»Wo bleibst du denn?«, fragte Oliver leiser, aber
kaum weniger vorwurfsvoll. »Das Kind schreit wie
am Spiefl, und du wurschtelst seelenruhig in der
Wohnung herum!«

Er stand vor der Haustiir, eine Hand in der Hosen-
tasche, die andere am Kinderwagen. Die Glockchen
des Holzspielzeugs am Verdeck bimmelten hektisch.

15
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Das Kind wurde mehr geschiittelt als hin und her
gewiegt.

»Du hittest sie herausnehmen konnen.« Marie
legte das Kniuel schmutziger Wische im Eingang ab
und beugte sich tiber ihre Tochter.

»Und dann? Soll ich sie vielleicht stillen?«, em-
porte sich Oliver.

Marie drehte sich mit dem Kind auf dem Arm zu
ihm um. An ihrer Wange spiirte sie, wie verschwitzt
es war. Vom Weinen und von der ungewdhnlichen
Hitze, die seit Tagen tiber der Insel lag. Hundstage.
Schon April und Mai waren so sonnig gewesen wie
sonst nirgendwo im Land. Die Wetterfrosche oben
auf dem Hochland hatten fast dreihundert Sonnen-
stunden gezahlt. Jetzt waren auch die letzten Quar-
tiere seit Wochen ausgebucht.

»Ich wollte die Zimmer richten, sagte sie mide.
»Es ist Viertel nach elf. In ein paar Stunden kommen
die Nichsten, und ich habe noch nichts geschafft
aufler dem da.« Sie nickte zum Wischeberg hiniiber.
»Vielleicht konntest du ... %«

Wenn er wenigstens schon staubsaugen wiirde,
dann konnte sie Fenster, Bad und Kiiche noch recht-
zeitig vor der Ankunft der neuen Giste putzen. Aber
er hatte sich schon zum Gehen gewandt, und sie
wusste, was jetzt kam.

»Das fillt dir etwas spit ein. Ich hitte das Atelier

16
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schon vor einer Stunde aufschlieflen miissen. Es
hingt noch kein einziges Bild draufien.«

Er hatte Recht. In der Saison gaben Ankunft und
Abfahrt der Fihren den Takt an, in dem die Insel
lebte. Die Fuhrwerke mit den schweren Mecklen-
burgern im Geschirr mussten am Anleger stehen, in
den Lokalen die Tische gedeckt sein. Andenkenliden
und Ateliers taten gut daran, sich auf Schwirme von
Kunden einzustellen, die ein Souvenir suchten.

»Natiirlich«, gab sie mit einem entschuldigenden
Licheln nach. »Es ist eben alles ein bisschen viel im
Moment.«

Er strich ihr fliichtig mit der Aufienseite seiner
Finger tiber die Wange. »Besser so, als wenn nichts
los wire, oder?«

Bevor sie ihren Kopf an seine Hand schmiegen
konnte, machte er sich auf den Weg durch den Gar-
ten zu dem kleinen quadratischen Haus, das sein
Strohdach wie eine dicke Pudelmiitze trug.

Marie liefs in der Gistewohnung alles, wie es war.
Fenster und Tiiren blieben offen, um die Riume mit
frischer Seeluft zu fillen. Nur die Schmutzwische
schob sie mit dem Fuf} in das kleine Badezimmer,
damit vorbeigehende Spaziergianger nichts sahen als
eine sonnendurchflutete Ferienwohnung, die bis zum
Nachmittag blitzsauber gemacht werden wiirde.

Das Haus war eines der altesten in Vitte. Von sei-

17

475307LJautenbachﬁHuehnergoetterﬁneuindd 17 02.05.2011 15:30:37



nen armlichen Torf- und Lehmwinden stand nichts
mehr aufder ein paar dicken Feldsteinen, die beim
Umbau im Sockel des Ostgiebels zum Vorschein ge-
kommen waren. Aber es hatte seine breite, geduckte
Form behalten und stemmte sich wie vor hundert
Jahren mit tief in die Stirnseiten gezogenem Stroh-
dach gegen jedes bedrohliche Wetter.

Das Kind hatte aufgehort zu weinen. Seine Hande
tappten durch Maries Gesicht, und seine suchenden
Lippen machten kleine Schmatzgeriusche, als es
sich am Ohrldppchen seiner Mutter festzusaugen
versuchte. Marie lachte. Die Miidigkeit und der An-
flug von Bitterkeit um ihren Mund verflogen.

»Da wirst du nichts finden, mein Schatz. Wir wer-
den uns wohl in unsere Ecke verziehen miissen.« Sie
stiitzte den kleinen Kopf mit der linken Hand und
kiisste den Flaum, der sie an Entenkiiken denken
lie3. Hellgelb und so fein, dass beim leisesten Hauch
die Hirchen vibrierten.

In der Stube saf3 Josefine noch immer in ihrem
Sessel am Fenster. Obwohl es angenehm kiihl im
Raum war, glinzte ein Schweiffilm auf ihrem Ge-
sicht, und auf dem kleinen Tisch lag ein Knauel zer-
kntllter Zellstofftiicher. Die Hinde gingen unruhig
im Schof’ hin und her. Es sah aus, als zihlte die Grei-
sin unauthorlich Geld mit den gestreckten Daumen
iiber den gebogenen Fingern.

18
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Meist verstanden sich die Frauen, ohne viel mit-
einander zu sprechen. Aber jetzt fragte Marie be-
sorgt: »Kein guter Tag heute, Finchen?«

Josefine Gau schiittelte den Kopf. »Nee«, antwor-
tete sie knapp. Es war nicht ihre Art, viele Worte zu
machen und zu jammern schon gar nicht. Bisher
waren nach so schlechten Tagen wie heute auch
wieder bessere gekommen. Allen machte die Hitze
zu schaffen, warum nicht auch einer alten Frau,
die mit einundneunzig Jahren ja wohl zittrig sein
durfte.

Auflerdem kam jetzt eine schone halbe Stunde.
Das Kind forderte sein Recht, und wenn es trank, tat
seine Zufriedenheit auch Josefine gut.

Thr Blick ging aus dem Fenster {iber die prallen
dunkelrosa Bliiten der Hortensienbiische hinweg
zur Strafse. Fahrradfahrer. Menschen mit Sack und
Pack fiir den Strand. Eine Frau blieb stehen und be-
wunderte den Garten. Gegeniiber warf die Postbotin
Briefe in den Kasten am Zaun.

Im Zimmer Stille. Nur die kleinen Laute des
Kindes und, wenn Josefine genau hinhorte, Maries
gleichmifliges Atmen.

Zwei Fliegen inspizierten die Takelage der Brigg
Matilde, die Hermann Carl Gau vor mehr als hun-
dert Jahren zu bescheidenem Wohlstand verholfen
hatte.
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Schiffer auf grofler Fahrt hief3 das damals noch.
In dunklem Rahmen hing das Bild gegeniiber den
Siidfenstern, das hereinstromende Mittagslicht lief3
die Segel auf der Leinwand leuchten.

»Fine?«

»Mh.«

»Ich werde heute kein Mittagessen kochen kon-
nen, sonst ist die Wohnung nicht fertig, wenn Leh-
manns kommen.«

»Die Jungen oder die Alten?«

»Diese Woche Herbert und Ilse. Wie immer in
der mittleren Wohnung. Renate und Horst kriegen
nichsten Sonnabend die grof3e.«

Josefine nickte. Herbert und Ilse Lehmann aus
Halle. Als Liebespaar waren sie vor achtundvierzig
Jahren das erste Mal auf der Insel. Doppelzimmer
mit Frithstiick. Waschgeschirr auf der Kommode,
Plumpsklo auf dem Hof. Seitdem hatte sich viel ge-
andert, nicht nur, dass es zwei weitere Generationen
Lehmann gab, die ihre Ferienwohnungen dort hat-
ten, wo frither Stallungen waren.

»Ich brauch kein Essen. Aber Tee hitt ich gern.«

»Mach ich«, Marie war erleichtert, »wenn du Leo-
nie so lange nimmst.« Sie legte Josefine das Kind in
den Schof3 und wartete ab, bis sich die zitternden
Arme um den kleinen Korper geschlossen hatten.
Leonie lichelte dem runzligen Gesicht unter den
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schiitteren weiflen Haaren zu. Das sanfte Riitteln
und Zucken gefiel ihr.

* ok 3k

Einen Moment erwog Marie, den Kinderwagen nach
hinten zum Atelier zu schieben, dessen Fenster und
Tiiren weit offen standen. Sie sah ein Paar hin und
her gehen.

Der Mann und die Frau hielten die Hinde auf dem
Riicken verschrinkt, beugten sich vor, traten zwei
Schritte zuriick und gingen wieder dichter an die
Bilder heran. Vielleicht sagte die Frau gerade, dieses
oder jenes Bild werde gut zu den blauen Gardinen
passen oder zum roten Sofa. Dann wiirde Oliver vor
Waut schiumen. Nicht jetzt, in diesem Moment, aber
abends, wenn er von seinen Kunden erzihlte und sie
einteilte. Banausen oder Kenner, je nach ihren Kom-
mentaren zu seinen Bildern.

Einmal hatte sie einzuwenden gewagt: »Haupt-
sache ist doch, dass sie etwas kaufen.« Sie hatte den
Satz sogar vorsichtig als Frage ausklingen lassen.
Trotzdem war er zornig geworden: »Als wenn du et-
was davon verstehst, wie es mir dabei geht! Fiir dich
zahlt eben nur das Geld, fiir mich gibt es da noch ein
klein wenig mehr!«

Ein Kinderwagen vor dem Atelierfenster war
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wohl auch nicht das, was er brauchen konnte. Marie
warf noch einen Blick auf das schlafende Kind, seine
leicht geréteten Wangen, den Mund mit dem hel-
len Hautzipfel an der Oberlippe und die entspannt
geodffneten kleinen Hinde. Leonie schlief tief und
blieb vielleicht die nichsten beiden Stunden ruhig.
Marie zog das Insektennetz um das Wagenverdeck
fiirsorglich fest, bevor sie das Kind in den Schatten
des Apfelbaumes zwischen Haus und Atelier stellte.

Sie begann ihre Arbeit dort, wo sie vor einer
Stunde aufgehort hatte, trug die Wasche zur Wasch-
maschine, saugte die Ful’boden sorgfiltig ab, um sie
anschlieend feucht zu wischen. Reinigte Dusch-
wanne und Toilette. Als sie die Sesselpolster zum
Liiften nach drauflen trug, sah sie nach dem Kind.
Nickte den vier Hamburgerinnen aus dem Haus
auf der Wiese zu, die sich lachend iiber den Wagen
beugten. Erleichtert, wie Marie schien. Frauen um
die sechzig, die den Spagat zwischen Arbeit und
Kind hinter sich hatten. Jedes Jahr kamen sie fiir
eine Woche. Klonen, kochen, Karten spielen. Ohne
Minner, ohne Stress. Marie wischte sich mit dem
Handriicken den Schweifs von der Stirn und hitte
sich auch gern in Leinenkleid und Sandalen zum
Strand schlendern sehen, anstatt in ausgeleierten
Shorts und verwaschener Bluse Fenster zu putzen.
Zwischendurch warf sie einen Blick auf die Uhr.
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Halb zwei. Noch die Betten beziehen. Den Blumen-
straufd auf den Esstisch. Dann konnte sie duschen.
Oder erst das Kind stillen. Um Viertel vor drei wollte
sie am Hafen sein, rechts den Wagen mit dem Kind,
links den fiir das Gepick, das die Lehmanns von der
Fihre schleppten.

Deine Planung ist eben schlecht, sagte Oliver gern.
Wenn du besser planen wiirdest, konntest du dir eine
Menge Stress sparen.

Fiir morgen plane ich gar nichts, dachte sie,
wihrend das Fensterleder {iber die letzte Scheibe
quietschte. Morgen werde ich den ganzen Tag fiir
mich haben. Fiir mich und Leonie. Thren Geruch.
Das juchzende Lachen, das seit ein paar Tagen neu
ist und sich nach Gliick anhort.

Einmal hatte der Kinderwagen kurz geschaukelt.
Als sie jetzt nach dem Kind sah, schlief es wieder mit
gleichmifiigen Atemziigen und fest geschlossenen
Augen. Kein Liderzucken kiindigte das Ende der
Mittagsruhe an. Kurz vor zwei. Wenn sie sich mit
dem Duschen beeilte, blieb genug Zeit, dem Kind
noch in Ruhe die Brust zu geben.

Marie konnte nicht ahnen, dass sie diesen Moment
hundertmal, tausendmal durchdenken wiirde. Den
letzten Blick auf das Kind, mit dem sie sein Bild nur
fliichtig in sich aufnahm, und es dann ein wenig wei-
ter Richtung Zaun in den Apfelbaumschatten schob.
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