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Die junge Architektin Lavinia fuhrt das sorgenfreie Le-
ben einer unabhingigen Frau aus der Oberschicht ihrer
lateinamerikanischen Heimat. Thre Rebellion gegen die
bestehenden gesellschaftlichen Verhiltnisse beschrankt
sich auf gelegentliche Proteste gegen ihre allzu konser-
vative Familie. Das andert sich tiber Nacht, als sie sich
in Felipe verliebt, der mit der Untergrundbewegung des
Landes zusammenarbeitet ...

»Ein prazises Portrat Lateinamerikas, eine dichte Ge-
schichte seiner Menschen und Mythen, ein packendes
Tagebuch des Widerstands und insbesondere der Roman
einer Frau. (...) Ein grofles Buch, ein wichtiges Buch.«
(Abendzeitung)
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Fiir Nora Astorga,
die immer wieder geboren
wird






Ich schlage dieses Ei auf, und es wird die

Frau und es wird der Mann geboren. Und zusammen
werden sie leben und sterben. Aber sie werden

neu geboren. Und nach ihrer Wiedergeburt

werden sie von neuem sterben und von neuem
geboren werden. Und immer wieder kommt es zu
ihrer Wiedergeburt, denn der Tod ist eine Liige.

Eduardo Galeano
Mythos der Indios Makiritare
>Erinnerung an das Feuer«






I

Bei Sonnenaufgang kam ich wieder ans Licht. Merk-
wirdig ist alles, was dort in der Tiefe seit jenem Tag
geschehen ist, als ich Yarince zum letzten Mal sah. In
der Totenfeier sagten die Alten, daf$ ich nach Tlalocan
reisen werde, den Girten ewigen Frithlings im Osten,
dem Land des Griins und der Blumen, die sanfter Regen
streichelt. Doch dann lag ich jahrhundertelang allein in
einer Hohle aus Erde und Wurzelwerk und sah staunend
meinem Korper zu, der langsam zu pflanzlicher Natur
wurde. Hunderte von Jahren, in denen ich die Erinne-
rung an Kirbisrasseln wachhielt, an Pferdegetrappel,
Aufruhr, Lanzen, an die Angst, zu verlieren, und an Ya-
rince und seinen sehnigen Riicken. Seit Tagen schon hor-
te ich den Regen, wie er sich erst in kleinen Rinnsalen,
dann in groflen unterirdischen Stromen meiner jahrhun-
dertealten Wohnung niherte, sich Gange 6ffnete, mich
durch die feuchte, durchlissige Erde anzog. Ich spiirte,
dafS ich der Welt immer niher kam, an den sich verin-
dernden Farben der Erde erkannte ich es.

Ich sah die Wurzeln. Ausgestreckte Hiande, die mich
riefen. Und die Macht des Befehls zog mich unwidersteh-
lich an. So drang ich in den Baum ein, in seine Blutbah-
nen, ich durchlief ihn wie eine lange Liebkosung aus Saft
und Leben, ein Offnen von Bliitenblittern, ein Zittern
von Zweigen. Ich fiihlte seine rauhe Rinde und die feine
Architektur seiner Aste und dehnte mich in den Pflan-
zengdngen dieser neuen Haut, streckte mich nach so
langer Zeit, 1oste mein Haar und reckte mich dem blauen
Himmel mit den weiflen Wolken entgegen, um den
Vogeln zuzuhoren, die noch genauso singen wie damals.
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Und ich sang mit meinem vielstimmigen Mund - ich
hitte tanzen wollen — und fand meinen Stamm voller
Knospen und in meinen Zweigen den Duft von Oran-
gen. Vielleicht bin ich endlich in jenen tropischen Gefil-
den angekommen, im Garten von Uberflufs und Ruhe,
der stillen, unaufhorlichen Freude derjenigen, die im
Zeichen von Quiote-Tlaloc sterben, des Herrn der Was-
ser ... Denn dies ist nicht die Zeit der Bliite, es ist die
Zeit der Frucht. Doch hat der Baum meinen eigenen
Kalender angenommen, mein eigenes Leben, den Rhyth-
mus anderer Sonnenunterginge. Er ist zu neuem Leben
erwacht, bewohnt vom Blut einer Frau.

Niemand hat bei dieser Geburt leiden miissen, so wie
damals, als ich meinen Kopf zwischen den Beinen mei-
ner Mutter hervorstreckte. Diesmal gab es keine Unsi-
cherheit, keine herzzerreiffende Freude. Die Hebamme
vergrub auch nicht meinen Xicmetayotl, meine Nabel-
schnur, in der dunkelsten Ecke des Hauses, noch nahm
sie mich in die Arme, um mir zu sagen: »Du sollst im
Hause sein, so wie das Herz im Korper ... du sollst die
Asche sein, die das Herdfeuer deckt.« Niemand weinte
bei meiner Namensgebung, so wie es meine Mutter
damals tat, denn seit die blonden Minner mit Haaren
im Gesicht aus der Ferne gekommen waren, trauerten
alle Wahrsager und fiirchteten sich sogar davor, das
Schicksal anzurufen, dafd es mir meinen Namen, mein
tonalli gebe. Sie hatten Angst davor, mein Schicksal zu
erfahren. Arme Eltern! Die Hebamme wusch mich, rei-
nigte mich, wobei sie Chalchiuhtlicue, die Mutter und
Schwester der Gotter, anrief, und in derselben Zeremo-
nie gab man mir den Namen Itza, Tautropfen. Sie gaben
mir meinen Erwachsenennamen, ohne darauf zu war-
ten, dafs ich alt genug wire, ihn selbst zu wahlen, denn
sie fiirchteten die Zukunft.

Jetzt hingegen scheint alles in meiner Umgebung ru-
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hig; frisch gestutzte Biische, Pflanzen in groflen Kibeln
und ein Wind, der mich leicht bewegt, mich von einer
Seite zur anderen wiegt, als wolle er mich griiffen, mich
nach so langer Dunkelheit im Tageslicht willkommen
heiflen. Seltsam ist diese Umgebung. Da sind Bauten mit
langen Wanden wie die, die uns die Spanier errichten
lieen. Ich sehe eine Frau, die den Garten hiitet. Sie ist
jung, hochgewachsen, hat dunkles Haar und ist sehr
schon. Thr Gesicht dhnelt denen der Frauen der Invaso-
ren, aber sie geht wie die Frauen unseres Stammes; mit
der gleichen Entschlossenheit bewegt sie sich, wie wir
uns vor den schlechten Zeiten bewegten. Ich frage mich,
ob sie fur die Spanier arbeitet. Ich glaube nicht, daf$ sie
Feldarbeit macht oder spinnt. Sie hat zarte Hinde und
grofSe, glanzende Augen, die den Glanz derjenigen ha-
ben, die noch entdecken.

Alles blieb still zurtick, als sie davonging; ich horte
weder Tempelgerdusche noch die Bewegungen von Prie-
stern. Nur die Frau bewohnt diese Wohnung und diesen
Garten. Sie hat keine Familie und keinen Herrn. Sie ist
auch keine Gottin, denn sie furchtet sich: Sie schlofs
Turen und Riegel, bevor sie ging.

An dem Tag, als der Orangenbaum zu blithen begann,
stand Lavinia frith auf, um zum ersten Mal in ihrem
Leben arbeiten zu gehen.

Schlafrig schaltete sie den Wecker aus. Sie hafSte sein
Drohnen, das einer Schiffssirene glich und ihren mor-
gendlichen Frieden zerrifS. Sie rieb sich die Augen und
kam langsam zu sich.

Der Duft von Orangenbliten belagerte sie eindring-
lich vom Garten her. Auf dem Bett kniend, lehnte sie
sich zum Fenster hinaus und sah den blihenden Baum.
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Es war ein alter Baum, der genau vor dem Fenster
ihres Schlafzimmers stand. Der Girtner ihrer Tante Inés
hatte ihn dort vor Jahren gepflanzt und geschworen, er
triige das ganze Jahr tiber Friichte, denn er sei das
Ergebnis seiner geschickten Hinde, der Hinde eines
Liebhabers und eines Pflanzenheilkundigen. Die Tante
hatte den Baum liebgewonnen, obwohl er wihrend der
ganzen Zeit ihres Lebens niemals hatte blithen wollen.

Sicher lag es an den spiten Dezemberregen, dachte
Lavinia. »Zur Unzeit Regen bringt gute Frucht«, pflegte
ihr Grof3vater zu sagen.

Immer noch miide, trat sie ins Bad. Im Voriibergehen
stellte sie das Radio an und hob die Kleider auf, die sie
achtlos hatte zu Boden fallen lassen, als sie spatnachts
nach Hause gekommen war. Sie mochte ihr Zimmer, das
sie mit Bastkorben und farbigen Decken geschmuckt
hatte. Mit ihrem Gehalt als Architektin wiirde sie es
noch besser einrichten konnen, dachte sie sich unter der
Dusche und freute sich auf ihren ersten Arbeitstag.

Der Duft der Bliiten regnete mit dem Wasser auf sie
herab. Es war ein gutes Omen, dafS der Baum ausgerech-
net an diesem Tag zu blithen begonnen hatte, sagte sie
sich, wahrend sie ihr langes, kastanienbraunes Haar
trocknete und es dann mit dem Kamm bandigte. Sie trat
aus dem Bad, frottierte sich mit einem riesigen Strandla-
ken und schminkte sich vor dem Spiegel, betonte die
Augen, die Linien ihres ausdrucksvollen Gesichts. Sie
hitte nicht so aussehen wollen wie Sara, ihre beste
Freundin, mit ihren Ziigen einer Porzellanpuppe. Die
Unvollkommenheit fand sie attraktiver. Ihr Gesicht, das
vielleicht zu anderen Zeiten kaum beachtet worden wi-
re, hatte nicht besser passen konnen zu Rockmusik und
Hippiemode, den Minirocken, der unaufhorlichen Re-
bellion des vorigen Jahrzehnts und der modernen Nach-
lassigkeit dieser beginnenden siebziger Jahre.
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Ja, sagte sie sich, wihrend sie sorgfiltig ihre Kleider
auswibhlte, den Kopf schiittelte, damit sich die Strahnen
ihres Haares richtig legten — das Geheimnis war, sich
nicht zu kimmen -, sie pafite zu dieser Zeit. Vor einem
guten Monat hatte sie das Elternhaus verlassen und war
in das Haus ihrer Tante Inés gezogen. Sie war eine allein-
stehende Frau, jung und unabhingig.

Tante Inés hatte sie seit ihrer Kindheit erzogen. In
diesem Haus war sie oft fur lingere Zeit gewesen, weil
ihre Eltern zu beschiftigt damit waren, jung zu sein, sich
um ihren Bekanntenkreis zu kiimmern und Erfolg zu
haben. Erst als ihnen auffiel, wie grof$ sie geworden, daf$
sie schon fast erwachsen war und ihr Briste und Scham-
haare wuchsen, ihr Korper Rundungen bekam, machten
sie ihre Anspriiche als Eltern geltend und schickten sie
zum Studieren nach Europa, so wie es sich in jenen
Jahren fur Leute aus besseren Kreisen gehorte.

Tante Inés hitte sie am liebsten nicht reisen lassen,
beugte sich jedoch den patriarchalischen Rechten ihres
Bruders und begnugte sich damit, sie eindringlich davor
zu warnen, Fremdsprachensekretirin oder Optikerin zu
werden. Wenn sie Architektin werden wollte, dann hitte
sie auch ein Recht dazu, so sagte sie ihr. Sie hitte das
Recht, jene Hiuser tatsichlich zu bauen, die sie er-
traumt und als Kind sorgfiltig aus Streichholzschachteln
und alten Schuhkartons gebastelt hatte: die Traumstadte
ihrer Kindheit. Sie hitte das Recht, davon zu triumen,
etwas zu werden, unabhingig zu sein. Und sie ebnete
ihr, bevor sie starb, den Weg dazu. Sie vererbte ihr das
Haus mit dem Orangenbaum und allem, was darinnen
war, »fiir den Fall, daf$ eine Zeit kommt, in der sie allein
sein wolle«.

Lavinia war nun fast mit dem Ankleiden fertig und
atmete tief den starken Duft ein, ohne sich iiber diese
Laune der Natur, diese ungewohnliche Blutezeit mitten
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im Januar, Gedanken zu machen. Sie schlof§ die Tiir des
Schlafzimmers und machte eine Runde, um Schlosser
und Riegel zu uiberprifen. Es war ein schones Haus, eine
kleine Ausgabe jener kolonialen Herrenhduser, die auf
Innenhéfe hinaus gebaut sind.

Als sie einzog, war es vernachlissigt und begann zu
verfallen. Die Turen quietschten, durchs Dach tropfte
das Regenwasser; das Haus litt durch Feuchtigkeit und
Abgeschlossenheit an Rheumatismus. Mit ihren Kennt-
nissen als Architektin und dem, was der Verkauf einiger
alter Mobel eingebracht hatte, renovierte sie es. Mit
einer Menge Pflanzen holte sie den Wald ins Haus,
drapierte es dann mit bunten Kissen und Kisten, mit
Biichern und Schallplatten. Sie brachte die Ordnung
durcheinander, die alte, alleinstehende Menschen zu be-
wohnen pflegen.

Die Unordnung war noch offensichtlicher nach die-
sem Wochenende ohne Lucrecia, die die einzige war, die
aufrdumte, denn Lavinia war ein bequemes, leichtes
Leben gewohnt. Nur an den drei Tagen in der Woche,
an denen Lucrecia kam, wurde Staub gewischt und
warm gegessen. Ansonsten begniigte sie sich mit Konser-
ven, Kise, Salami und Erdniissen, denn kochen konnte
sie nicht.

Der Januarwind trieb die rosa Bliiten der Roteichen
durch den Rinnstein und wirbelte ihr Haar durchein-
ander, als sie auf die Strafle hinaustrat und den breiten
Biirgersteig ihres Viertels entlangging. Thre Nachbarn
sah sie fast nie. Es waren altere Leute, die gleiche Ge-
neration wie ihre Tante. Schweigend warteten sie auf
ihren Tod, hiiteten ihre Erinnerungen hinter den Mau-
ern ihrer Anwesen, verloschen langsam im Halbdunkel
der Raume. Es machte Lavinia traurig, wenn sie manch-
mal nachmittags sah, wie sie sich in weiflen Korb-
schaukelstuhlen in den offenen Tiuren alter Wohnzimmer
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wiegten. Das Alter schien ihr ein schrecklicher Zustand
voller Einsamkeit. Etwas melancholisch drehte sie sich
nach ihrem Haus um und dachte an Tante Inés. Viel-
leicht war es gut so, daf§ sie gestorben war, ohne hinfil-
lig zu werden, obwohl es ihr jetzt gefallen hitte, die
hochgewachsene, schlanke Gestalt ihrer Tante in der
Tir stehen und sie verabschieden zu sehen, wie sie es
immer tat, als Lavinia noch, gewaschen und zurecht-
gemacht, morgens das Haus verliefs, um zur Schule zu
gehen.

Als sie gestorben war, zog Lavinia es vor, den entsetz-
lichen Begrabnisriten nicht beizuwohnen. Sie wollte sie
lebendig in Erinnerung behalten und wufSte, dafS die
Tante einverstanden gewesen wire.

Die Straflen waren wie leergefegt. Sie beschleunigte
ihren Schritt, um die Avenida zu erreichen, die diesen
Stadtteil der alten Leute begrenzte. An der Ecke winkte
sie ein Taxi heran. Ein protziger Mercedes, gewaschen
und poliert, hielt vor ihr. Niemals konnte sie aufhoren,
uber diese Taxis in ithrem Land zu staunen. In Faguas
schenkte der Grofse General seinen Militirs Lizenzen
fur die zollfreie Einfuhr von Mercedes-Benz-Automobi-
len. Die Militirs verkauften diese Wagen an Taxikoope-
rativen, deren Gesellschafter sie waren, und kauften das
nichste, neueste Modell.

Im armen, staubigen, heiflen Faguas fuhren nur Merce-
des-Taxis. Kaum hatte sie sich im Ledergeruch ver-
stromenden Sitz niedergelassen, wurde sie auf die Radio-
sendung aufmerksam. Es wurde die Gerichtsverhandlung
gegen den Direktor des La-Concordia-Gefingnisses
ubertragen. Das Verfahren war uiberall Gesprachsthema
wihrend der vergangenen Tage gewesen, und sie wollte
nichts mehr davon horen, war die Berichte tiber began-
gene Grausamkeiten leid, konnte ihnen aber auch im
Taxi nicht entkommen. Der Fahrer liefS sich, wihrend er
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angestrengt auf den Verkehr achtete und rauchte, kein
einziges Wort entgehen.

Sie bemiihte sich, ihre Aufmerksamkeit nach drauflen
zu richten. Von diesem hochgelegenen Wohngebiet aus
konnte man die ganze Stadt ubersehen, dahinter die
ferne Silhouette der Vulkane, die am anderen Seeufer zu
grasen schienen. Die Landschaft war grandios, so gran-
dios, wie die Tatsache unverzeihlich war, dafS dem See
die Funktion einer Kloake zugewiesen wurde. Sie stellte
sich vor, wie dieser Morgen wire, wenn die Stadt dem
See nicht den Riicken kehren wiirde, wenn es am Seeufer
eine Promenade gibe, auf der nachmittags die Liebes-
paare und die Gouvernanten mit ihren blauen Kinder-
wagen flanierten.

Doch hatte den Groflen Generilen Asthetik noch nie
etwas bedeutet. Die Stadt war eine einzige Aneinander-
reihung von Widerspriichen: von hohen Mauern umge-
bene Villen und erbarmliche Elendshiitten.

Es gelang ihr nicht, sich der Stimme des Gerichtsmedi-
ziners, eines Militararztes, zu entziechen. Ohne Anzei-
chen von Unsicherheit beschrieb er die Spuren von Fol-
terungen, die am Leichnam des Gefangenen entdeckt
worden waren. Er sagte aus, daf§ der Gefangnisdirektor
den Bruder des Gefangenen, der, wie auch der Gefange-
ne selbst, der Verschworung bezichtigt wurde, in den
Tago habe werfen lassen, einen aktiven Vulkan, in des-
sen Krater die Lava kochte. In der Abenddammerung
konnte man das Magma vom Rand aus rot glihen
sehen. Vor Hunderten von Jahren hatten die spanischen
Konquistadoren geglaubt, es handele sich um fliissiges
Gold.

Der Mann beschrieb die Knochenbriiche und Wunden
des Ermordeten, als handele es sich um den Bericht eines
Ingenieurs iiber die Folgen eines Erdbebens. Die Aussage
strotzte von technischen Vokabeln.
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»Ich hitte in Bologna bleiben sollen«, dachte sie und
erinnerte sich an ihr Appartement in der Nihe des Glok-
kenturms. So reagierte sie jedesmal, wenn sie mit den
dunklen Seiten von Faguas konfrontiert wurde. Doch
hétte sie sich in Europa wohl mit Innenarchitektur be-
gniigen miissen, mit der Erneuerung von Innenausstat-
tungen, die die Fassaden, Dokumente einer besseren Ver-
gangenheit, nicht veranderten. In Faguas hingegen gab es
andere Herausforderungen. Hier handelte es sich darum,
die vulkanische Natur, erdbebengeschiittelt und frucht-
bar wuchernd, zu beherrschen, die Wollust, mit der die
Pflanzen unaufhaltsam den Asphalt durchstieflen, zu
bandigen. Faguas erregte jede Pore ihrer Haut. Faguas
war Sinnlichkeit, offener Korper, breit, geschmeidig, wo-
gende Frauenbriiste, aus Erde gemacht und uber die
Landschaft gegossen. Bedrohlich, bezaubernd.

Sie wollte nichts mehr von Toten horen. Sie lehnte die
Stirn gegen die Scheibe und starrte auf die Strafle. Was
in Faguas gebraucht wiirde, war Leben, deshalb traumte
sie davon, Gebaude zu errichten, Spuren zu hinterlassen,
dem Beton Warme zu geben, Harmonie; die schlechten
Kopien der New Yorker Wolkenkratzer in der Avenida
Truman, die sie jetzt langsam hinauffuhren, durch Bau-
ten zu ersetzen, die zur Landschaft pafSten. Aber das
war eigentlich ein nicht zu verwirklichender Traum,
dachte sie, wahrend ihr Blick auf das Firmenschild des
eben erst eroffneten Kaufhauses fiel. Von der Strafse aus
war die Rolltreppe zu sehen, die grofse Neuheit, die
einzige ihrer Art im ganzen Land. Die Kaufhausdirekti-
on hatte an den Tiiren Wichter aufstellen miissen, um
den zerlumpten Zeitungsjungen den Eintritt zu verweh-
ren, die in den ersten Tagen das Vergniigen der eleganten
Damen gestort hatten, sich elektronisch zum Konsum
emportragen zu lassen.

Die Stadt versuchte um jeden Preis, modern zu er-
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scheinen, und benutzte dazu jedes noch so liacherliche
Hilfsmittel. Die Toten waren Mitglieder der verbotenen
Nationalen Befreiungsbewegung. »Das sind die ein-
zigen, die Mut haben in diesem Land«, sagte Adridn,
Saras Ehemann. »Wie sollte sonst mit der Subversion
aufgeraumt werden«, sagte der Staatsanwalt, und da
hielt das Taxi. Lavinia blickte auf die Uhr, es war genau
acht Uhr morgens. Sie kam piinktlich. Sie bezahlte den
Taxifahrer, sah, wie er ihre langen Beine betrachtete,
wobei er sarkastisch lachelte und ihr einen »guten Tag«
whunschte, nachdem er sie zuvor gezwungen hatte, sich
diese detaillierte Schilderung lateinamerikanischer Gol-
gathas anzuhoren.

Sie betrat die Eingangshalle. Das Gebaude war mo-
dern. Typ Streichholzschachtel. Quadratisch. Graue
Wainde und rote Applikationen. Mit einem Aufzug. Sta-
tussymbol. Auch ein Hilfsmittel, um modern zu erschei-
nen. In ganz Faguas gab es fiinf oder sechs Aufziige.
Man baute sie ein, um zu protzen. Manchmal sogar in
Gebauden mit lediglich zwei Stockwerken, wo sie nur
die leitenden Angestellten benutzen durften. Hier gab es
zumindest vier Stockwerke. Der Aufzug fithrte zu den
eleganten Biiros von Ingenieuren, Rechtsanwilten und
Architekten.

Sie stief$ die Tur zum Architekturbtiro auf und befand
sich in einem niichternen Vorraum vor dem Schreibtisch
einer modisch gekleideten, grinaugigen Sekretarin, die
sie freundlich bat, Platz zu nehmen. Sefior Solera wiirde
sie sofort empfangen.

Sie griff nach einer Zeitschrift und ziindete sich eine
Zigarette an. Irgendwo im Biiro Ubertrug ein Radio die
Gerichtsverhandlung. Gliicklicherweise konnte sie nichts
verstehen.

Im Einstellungsgesprich hatte sich Julidn Solera tiber
die Schwierigkeiten ausgelassen, in Faguas Architekt zu
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sein. Das sei hier nicht wie in Europa, hatte er gesagt.
Hier kimen die Damen mit ihren Zeitungsausschnitten
und biten um Entwiirfe wie die in »House and Gardenc¢
und >House Beautiful«. Sie verliebten sich in ein Land-
haus im Alpenstil und wollten so ihr Sommerhaus am
Meer gebaut haben. Man mufte sie erst davon tberzeu-
gen, daf$ sie in einem anderen Land lebten. Die Hitze.
Das Material. Doch sie — Lavinia - sei eine Frau, hatte
er gesagt. Thr wirde es leichter fallen, sich verstindlich
zu machen. Frauen verstiinden sich doch untereinander.
Sie mufSte lacheln, als sie daran dachte, wie sie ihn
charmant davon uiberzeugt hatte, daf$ das stimmte.

In jenem Gesprich, das auf die Vermittlung Adrians
zustande gekommen war, hatte Lavinia die Skepsis
gespurt, mit der Julidn Solera sie von oben bis unten
angesehen, die Lange ihres Minirocks und ihr in Strih-
nen ungeordnetes Haar betrachtet hatte. Er war ein
Mann in den Vierzigern, mit wachen Augen und einer
pragmatischen Art, doch mit jener zwanghaften Nei-
gung zum Verfiihren, wie sie lateinamerikanischen Man-
nern dieses Alters eigen ist.

Kurz nach der BegriifSung, als sie die Mappe hervor-
nahm und ihre exzellente akademische Ausbildung vor-
fithrte, mit Stolz ihre auf der Universitit entwickelten
Projekte zeigte, von ihren Ansichten iiber die Notwen-
digkeiten in Faguas sprach und mit Eifer ihre Liebe zur
Architektur verteidigte, gab sich Julian geschlagen. Wie
ein Kind, das auf einem Fahrrad Kunststiicke vorfiihrt,
erlduterte er ihr die ortlichen Probleme des Berufs, und
es dauerte nicht lange, da hatte er sich davon iiberzeugt,
daf$ ihre Einstellung ein Gewinn sein wiirde. Sie hatte
keinerlei Gewissensbisse, die tausendjihrigen Waffen
der Frau zu gebrauchen, die Wirkung auszunutzen, die
bei den Minnern hochglanzpolierte Oberflichen er-
zeugten; das war nicht ihre Schuld, sondern ihr Erbe.
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Die Wartezeit hatte sich ausgedehnt. Ein Mann von
mittlerer Statur mit grauen Augen durchquerte den
Raum und betrat das Biiro von Solera. Die Sekretdrin
sagte Lavinia, dafS sie jetzt eintreten konne.

Der Raum war modern eingerichtet. Ledersessel. An
den Winden abstrakte Zeichnungen in Aluminiumrah-
men. Ein grofles Fenster, von dem aus man die gesamte
Seeansicht vor sich hatte. Die dampfenden Vulkane wie
riesige Sdugetiere. Solera kam ihr entgegen, um sie zu
begrufSen. Sie mochte seine etwas altmodisch-charmante
Art, obwohl ihr das formale »Sie« unpassend erschien.

»Ich mochte Thnen Felipe ITturbe vorstellen«, sagte
Solera.

Der Mann stand aufrecht mitten im Zimmer. Sein
Hindedruck war fest. Lavinia bemerkte seinen mus-
kulosen Unterarm, die hervortretenden Venen, das fast
schamdichte schwarze Haar. Er war jlinger als Solera
und betrachtete sie ironisch, als sich dieser iiber ihre
akademische Ausbildung und die Vorteile auslief3, die es
mit sich brachte, eine Frau im Team zu haben, und ihr
die Rolle Felipes als leitendem Architekten, der alle
Arbeiten zuteilte und iiberwachte, erklarte. Der Archi-
tekt Iturbe, sagte Solera, wiirde sie mit allen Verfahrens-
weisen und Regelungen im Biiro vertraut machen.

Die beiden Minner schienen an ihrem Arbeitspater-
nalismus Gefallen zu finden. Lavinia fiihlte sich im
Nachteil gegentiber dieser mannlichen Komplizenschaft
und wiinschte, dafs die Vorstellung ein Ende hitte. Es
machte ihr keinen Spafs, sich wie im Schaufenster zu
fithlen. Es erinnerte sie an ihre Riickkehr aus Europa,
als ihre Eltern sie herausgeputzt auf Feste mitnahmen
und sie losschickten, damit kleine Tierchen mit Schlips
und Kragen sie beschnuffeln konnten. Kleine Haustier-
chen, die auf der Suche nach jemandem waren, der
ihnen viele gesunde Kinder schenkte, das Essen machte
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