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Vorwort
von Terry Pratchett

Damit dieses Buch geschrieben werden konnte, musste so eini-
ges zusammenwirken.

Einmal saf} ich mit mehreren erwachsenen, durchaus gebilde-
ten Menschen in einem Auto, und wir fuhren gerade am Orts-
schild des Dorfes Great Dunmow in Essex vorbei. »Ach, ge-
naus, sagte ich laut, »die Heimat des Dunmow Flitch.« Meine
Mitfahrer hatten noch nie davon gehort, obwohl man schon
seit Jahrhunderten als verheirateter Mann am Pfingstmontag in
dieses Dorf gehen und den Preis fiir eine Speckseite (die hier
»flitch« genannt wird) verlangen kann — unter der Bedingung,
dass man bereit ist zu schworen, sich im vergangenen Jahr kein
einziges Mal mit seiner Frau gestritten zu haben, und dass man
sich noch kein einziges Mal gewtinscht hat, wieder Junggeselle
zu sein. Ende der finfziger, Anfang der sechziger Jahre wurde
diese »Flitch-Zeremonie« sogar im Fernsehen tbertragen, wa-
rum auch immer.

Kurz darauf war ich zum Buchersignieren an der englischen
Stidkiiste und nutzte die Gelegenheit, so gut wie jeden in der
Schlange aufzufordern, den Reim mit der Elster aufzusagen
(ich recherchierte gerade fiir Rubig Blut!). Jeder der Angespro-
chenen konnte, mehr oder weniger korrekt, die Version des
Reims aufsagen, die in den 60ern und 70ern immer am Anfang
der britischen TV-Kindersendung Magpie ausgestrahlt wurde:
»Eine fir Kummer, zwei fiir die Freud.« Das war ja an sich kein
schlechter Reim, aber wie ein Kuckuck im Nest hatte er alle
anderen Versionen verdringt, die es im ganzen Land gegeben
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hatte (und von denen einige in einem spiteren Kapitel auftau-
chen werden). Dann stand eine vornehm aussehende Dame mit
einem Buch vor mir, und voll unaussprechlicher Hoffnung im
Herzen fragte ich sie, wie viele Versionen des Reims mit der
Elster sie kenne. Sie tiberlegte kurz und antwortete: »Ungefahr
neunzehn.«

So lernte ich Jacqueline Simpson kennen, die seither eine gute
Freundin und gelegentliche Beraterin in Sachen Volkskunde ist
und die mich einmal sogar dazu brachte, vor der British Folk-
lore Society zu sprechen, deren Mitglieder ich unter Umstan-
den mit meiner Bemerkung vor den Kopf gestoffen habe, dass
ich tiber Folklore in etwa so denke wie ein Tischler tiber einen
Baum.

Einiges von dem, was in diesem Buch steht, diirfte bekannt
sein, und vielleicht meint der eine oder andere Leser: »Aber das
weify doch jeder!« Andererseits ist die Scheibenwelt-Serie, die
sich oft und gern bei Volkstum und Mythologie bedient und
diese dann nach Gutdiinken verdreht und verbiegt, vermutlich
die derzeit am hiufigsten kommentierte Buchreihe. Und eines
habe ich dabei gelernt: Nicht viele Leute wissen, was angeblich
jeder weifS.

Doch es gibt ein paar Dinge, die wir nicht vergessen sollten.
Dinge, die meistens damit zu tun haben, wo wir herkommen
und wie wir hierhergekommen sind — und mit den Geschichten,
die wir uns unterwegs erzihlt haben. Allerdings geht es beim
Volkstum oder der Folklore nicht allein um die Vergangenheit.
Es wichst und gedeiht und breitet sich jeden Tag weiter aus,
weil wir den angeborenen Drang verspiiren, unsere Welt mit-
hilfe von Erzahlungen zu bewiltigen, die Antworten auf unsere
Fragen geben.

Einmal wohnte ich nicht weit entfernt von einem Menbhir,
der angeblich bei Vollmond und/oder in der Mittsommernacht
auf seiner Wiese herumtanzte und dabei auch noch einen Topf
voll Gold unbewacht lief}, den sich jeder, zumindest theore-
tisch, hitte schnappen koénnen, der den nétigen Mumm hatte
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und schneller rennen konnte als ein Stein. Ich habe ihn mir oft
gleich beim ersten Tageslicht angesehen, aber aus irgendwel-
chen Griinden schaffte ich es nie, den kurzen Weg einmal in der
Nacht zuriickzulegen, um mich von seinen tinzerischen Qua-
lititen zu Uberzeugen. Heute weify ich, dass ich Angst hatte.
Ich hatte Angst davor, dass er, wie so viele andere Steine, die
mir schon begegnet waren, letztendlich doch nicht tanzte. Ir-
gendwo in meinem Hinterkopf wollte ich, dass die Welt ein Ort
sei, an dem ein Stein, trotz Planungsbeamten und EU-Richt-
linien und Polizisten, vielleicht doch tanzen kann. Und genau
hier steckt, wie ich glaube, der Instinkt fiir Folklore. Es sollte
einfach einen Ort geben, an dem Steine tanzen.

Fiir diejenigen, denen es auch so geht, haben wir eine kurze
Leseliste angefiigt — theoretisch fiir alle Leser, die mehr dariiber
wissen mochten, aber letztendlich wohl auch einfach deshalb,
weil Menschen, die Biicher lieben, gern jede Gelegenheit nut-
zen, sie anderen Leuten weiterzuempfehlen.






Vorwort
von Jacqueline Simpson

Ach ja, ich erinnere mich noch sehr gut an diese Signierstunde
an der Sudkiste! An einem neblig-feuchten Novemberabend
1997 schob sich eine lange Schlange Zentimeter fiir Zentimeter
auf einen sehr imposanten, schwarzen Hut zu, und eine erwar-
tungsvolle Stimme verlangte von jedem: »Erzihlen Sie mir alles,
was Sie Uber Elstern wissen!«

Ein Stiick vor mir in der Schlange hatte eine Frau gerade je-
dem Hans und Franz erklirt, dass sie nur fiir ihren Neffen
ein signiertes Exemplar von Fliegende Fetzen haben wolle. Sie
selbst wiirde niemals Romane lesen, schon gar keine fantasti-
schen. »Ich interessiere mich nur fiir Tatsachen. Warum sollte
man etwas Uber Dinge lesen, die es nicht gibt? Und dann auch
noch iiber eine Welt, die auf einer Schildkrote durch den Welt-
raum fliegt...« Thre Stimme erstarb emport, und nicht einmal
die geballte Uberzeugungskraft von einem Dutzend Scheiben-
welt-Fans konnte sie auch nur ein Jota von ihrem Standpunkt
abbringen. Als ich erfuhr, was sie beruflich machte, wunderte ich
mich auch nicht mehr: Sie war Buchhalterin — also fast so etwas
wie eine Revisorin der Realitit. Man miisste ihr nur eine kleine,
graue Kutte geben, und schon hitte sie ihre perfekte Nische auf
der Scheibe gefunden.

Im Grunde genommen st die Scheibenwelt die Erde, nur mit
einer zusitzlichen Dimension Wirklichkeit. Auf der Scheibe
sind jene Wesen, die auf der Erde nur Geschopfe der Phantasie
sind (wenn auch trotzdem ziemlich einflussreich), wirklich le-
bendig — mitunter sogar mehr, als einem lieb ist. Manchmal er-
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kennen wir sie sofort (oder gibt es jemanden, der nicht sogleich
wiisste, dass er einem Drachen gegentibersteht?). Und manch-
mal spliren wir nur, dass etwas total vertraut und véllig richtig
ist, auch wenn wir nicht sofort wissen, warum. Erst Stunden,
Tage oder Wochen spiter finden wir vielleicht den Schlissel zu
diesem Gefiihl — sobald der ertragreiche Boden, der sich in un-
seren Hinterstiibchen ansammelt, plotzlich die Frucht der Er-
innerung hervorbringt.

Dann erkennen wir, dass der Schliissel zu dieser Vertrautheit
in der Folklore liegt. Alles, was es auf der Erde an Folklore gibt,
findet sein Spiegelbild in der Wirklichkeit der Scheibenwelk.
Deshalb muss Frau Gogols Haus auf vier groflen Entenfiiflen
herumlaufen, weil nimlich Baba Jagas Hiitte in den Waldern
Russlands auf vier Hithnerbeinen umherrennt; natiirlich sind
die Wir-sind-die-Grofiten keine »pixies« (koboldartige Fabel-
wesen der englischen Mythologie), sondern »pictsies«, passend
zu den Geschichten, die in Schottland iiber die Pikten erzihlt
werden; und natiirlich gibt es auch einen K6nig aus uralten Zei-
ten, der in Lancre in einer Hohle tief unter einem Berg schlift,
denn das machen sowohl Konig Arthur in England und Schott-
land als auch Kaiser Barbarossa in Deutschland. Wir wissen seit
jeher von solchen Dingen, auch wenn wir sie Marchen, Sagen
und Folklore nennen, doch sobald wir auf der Scheibenwelt
sind, werden sie Wirklichkeit, und wir fiithlen uns gleich wie
zuhause.

Aber was ist diese »Folklore« der Erde eigentlich, insbeson-
dere die der britischen Tradition? Es ist die Gesamtheit all des-
sen, was die Menschen wissen, ohne dass es ithnen jemand offi-
ziell beigebracht hitte, all die Geschichten und Bilder, die ohne
erkennbaren Ursprung im Umlauf sind, all die merkwiirdigen
kleinen Sitten und Gebriuche, die die Leute einfach deshalb be-
folgen, weil es schon immer so gewesen ist (und weil sie norma-
lerweise auch Spafl machen). Wer bereits in jungen Jahren ein
Biicherwurm war, erinnert sich vielleicht daran, wo er zum ers-
ten Mal auf einige von ihnen gestoflen ist. Terry besitzt immer
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noch die Ausgabe des Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable,
die er mit zwolf Jahren gebraucht gekauft und von Anfang bis
Ende durchgelesen hat (sie kostete ihn damals das Taschengeld
von ungefihr drei Wochen). Und ich erinnere mich gut an den
warmen Sommertag, als ich mit dreizehn Jahren an einen Heu-
schober gelehnt zum ersten Mal in die ungekiirzten Sagen von
Konig Arthur und seinen Rittern eingetaucht bin, verfasst von
Sir Thomas Malory in den 1460er Jahren, mit ihren seltsamen
Schreibweisen und komischen Ausdriicken. Die meisten Men-
schen wachsen jedoch einfach so auf und wissen, wann sie auf
Holz klopfen und die Finger kreuzen mussen, sie wissen, was
passiert, wenn eine Prinzessin einen Frosch kiisst oder ein Jing-
ling ein Schwert aus einem Stein zieht. Fiir sie ist es selbstver-
standlich, dass es am Fastnachtsdienstag Krapfen gibt, Kiirbisse
und gruselige Kostiime zu Halloween, Freudenfeuer am Abend
des Guy-Fawkes-Tags und Mince Pie, eine mit Obst, Rosinen
und Gewiirzen gefiillte stiffe Pastete, zu Weihnachten. (Leser,
die nicht aus Grofibritannien stammen, setzen an dieser Stelle
bitte ihre eigenen traditionellen Mahlzeiten und Feiertage ein.)

Das alles nennt man Volkstum, Volksbrauch, Folklore oder
auch Volkskunde, aber wer ist denn jetzt dieses Volk, das jene
Kunde besitzt? Die Antwort lautet: Wir alle. Es wire falsch zu
glauben, die einzige Volkskunde, die diesen Namen verdient, sei
das, was man erfihrt, wenn man die dlteste Muhme im dreckigs-
ten Hiuschen des drmsten Dorfchens im hinterletzten Bergtal
auf ihrem Totenbett ausfragt. Jede Gruppe und Untergruppe ei-
ner Gesellschaft hat ihre eigenen Scherze, ihre Uberzeugungen,
thre Geschichten und Traditionen. Just in diesem Augenblick
kichern kleine Kinder auf einem Spielplatz iiber den neuesten
dreckigen Witz — vielleicht ist es derselbe, tiber den schon ihre
Urgrofleltern gelacht haben, vielleicht auch nicht. Es gibt immer
junge Miitter, die es fiir selbstverstindlich halten, dass kleine
Midchen Rosa tragen miissen; oder Oberschiiler, die einander
das Pendant zu Nanny Oggs »Igellied« beibringen. Und weil
man aus allem, was Spafl macht, auch Geld machen kann, gibt
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es einen riesigen Markt fiir Geburtstagskarten, Ostereier, Mut-
tertagskarten, Halloween-Masken und so weiter, den Eltern
nicht zu ignorieren wagen. Und jedes Stidtchen, jede Kneipe
und jede Burg, die Touristen anlocken will, schaut sich nach far-
benprichtigen einheimischen Legenden und Gebriuchen um,
die sich gewinnbringend ausschlachten lassen.

Die Zeiten, in denen Gelehrte verlangten, »wahre Folklore«
misse immer etwas sein, das von Mund zu Mund und nicht in
gedruckter Form tradiert wird, sind lingst vorbei. Realistisch ist
diese Forderung noch nie gewesen, zumindest nicht in jenen des
Lesens und Schreibens michtigen Gesellschaften, in denen Gene-
rationen von Dichtern, Romanautoren und Dramatikern ihr Ma-
terial aus Sagen und Volksmirchen entlehnt, es ausgeschmiickt
und verandert und sodann an zukiinftige Leser weitergereicht
haben. Und vielleicht werden diese Leser wiederum selbst zu Er-
zahlern und geben den Schatz erneut weiter. Der Baum der Folk-
lore hat keinerlei Einwinde gegen kreative Zimmerleute.

Geschichten und Anschauungen wachsen und vervielfalti-
gen sich in allen zur Verfugung stehenden Medien, alten und
neuen. Sie alle speisen sich aus der nahrhaften Suppe der Tra-
dition — und nihren diese ihrerseits wieder. Nehmen wir zum
Beispiel die Vampire. Wie viel von dem, »was jeder weifl, der
alles tiber Vampire weify«, stammt aus der urspriinglichen, fiinf-
hundert Jahre alten Folklore Osteuropas und wie viel davon
aus Romanen, Filmen, Comics oder dem Fernsehen? Spezialis-
ten konnten das aufdroseln, aber spielt es denn tberhaupt eine
Rolle? Hier und jetzt, im 21. Jahrhundert, ist die gesamte Vam-
pirkunde zu einem tippigen Eintopf zusammengeriihrt worden.

Folklore sieht vielleicht so aus, als wiirde sie sich nie verin-
dern, doch wenn man genauer hinschaut, fillt einem auf, dass
manches ausstirbt und immer Neues hinzukommt. Heutzutage
tragen die Menschen in Grofibritannien nach dem Tod eines Fa-
milienangehdrigen nicht mehr monatelang schwarz, aber da die
Trauer einen Ausdruck verlangt, ist wie aus dem Nichts eine
neue Sitte aufgetaucht, die sich rasch verbreitet — vor dreiflig
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Jahren hitte niemand am Schauplatz tragischer Unfille ganze
Blumenmeere niedergelegt und Mahnmale aufgestellt, heute
kommt es den Menschen richtig und angebracht vor. Gebriu-
che wandern auch viel hdufiger und schneller von einem Land
zum anderen als frither: In den 80er Jahren hat Grofbritannien
von den USA gelernt, dass ein gelbes Band an einem Baum oder
Zaun bedeutet, dass man fir das Wohl eines Gefangenen oder
Entfiihrten betet, der gerade in den Nachrichten ist. Im Grunde
tauchen tiberall stindig neue, bunte Schleifchen und Plastik-
armbinder zur Unterstiitzung einer guten Sache auf, so wie frii-
her einmal Anstecker — und jeder weif}, was sie bedeuten.

Auf der Scheibenwelt ist die Folklore wesentlich stabiler.
Hin und wieder tauchen neue Symbole auf — beispielsweise
das neuerdings von reformierten Vampiren getragene schwarze
Band (das auf der Erde sein Gegenstiick im blauen Band der
Alkoholverweigerer hat) oder die Fliederbliite, die sich Mumm
und einige andere in Ankh-Morpork an einem Tag im Jahr an-
stecken, wie in Die Nachtwdchter erklart. Aber niemals scheint
ein Brauch abgelegt zu werden oder in Vergessenheit zu gera-
ten. Das macht die Scheibenwelt zu einem so wunderbaren Ort,
an dem man wieder schitzen lernt, wie viel Stabilitit und Ver-
wurzelung die Tradition einer Gesellschaft geben kann.

Als Terry mich also dazu einlud, dieses unglaubliche Netz-
werk an Verbindungen und Querverbindungen zu erforschen,
hatte ich nur eine Sorge: Ist es iiberhaupt klug, so viel zu erkli-
ren? Wire es nicht besser, die Leser sich an den halb verstande-
nen Andeutungen und Hinweisen und Spuren erfreuen und sie
nach und nach ihre eigenen Entdeckungen machen zu lassen?

Doch wie Terry schon an anderer Stelle gesagt hat: Unter-
haltsamer als ein Zauberer ist ein Zauberkiinstler, weil er einen
doppelt unterhilt — zum einen mit seinem Trick und zum ande-
ren mit seiner Trickserei.

Also ertont jetzt ein Trommelwirbel, der Vorhang hebt sich,
und alle konnen sehen, mit welchen Tricks der Zauberkiinstler
arbeitet...






Kapitel 1

_ DER KOSMOS:
GOTTER, DAMONEN und
ANDERE WESEN






nermesslich grof§ ist die sich stets ausdehnende Gummi-
haut des Raum-Zeit-Kontinuums. Sollten wir sie nicht
einfach unendlich nennen?

Nein, das sollten wir eigentlich nicht. Es sei denn, wir moch-
ten uns auf eine endlose Diskussion mit Physikern #nd Philo-
sophen einlassen — eine Diskussion von der Sorte, bei der die
Leute mit ihren Fingern ein kleines Spitzdach bilden und sehr
langsam und betont sagen: »Aaaalso, das hingt alles davon ab,
was Sie mit >unendlich< meinen.« Das sagen sie dann wieder und
immer wieder in unterschiedlichen Variationen, solange bis das
Bier alle ist. Und wenn man grofles Pech hat, erkliren sie einem
noch, dass es Unendlichkeiten in unterschiedlichen Groflen gibt.

Was wir mit einiger Sicherheit sagen konnen, ist, dass es auf
dieser Gummifliche Materieklumpen gibt, die sich bewegen
und sich eigenstindig zu komplizierten Systemen zusammen-
finden. Und zwar Milliarden davon. Zwei von ihnen verdienen
unsere volle Aufmerksamkeit. Eines besteht aus einem ziemlich
unruhigen und wahnsinnig heiflen Kern aus Eisen und Gestein,
das meiste davon in geschmolzenem Zustand, der von seinem
eigenen Druck zusammengehalten wird und von einer diinnen,
ziemlich festen Kruste umgeben ist. Das gesamte Gebilde wird
von der Schwerkraft durch den Weltenraum gewirbelt. Es han-
delt sich hierbei um die Erde, die so rund ist wie ein Ball. Das
andere Gebilde hingegen ist rund wie ein Teller und bewegt sich
in gemichlicherem Tempo voran, mittels mehrerer Elefanten
und einer Schildkrote. Das ist die Scheibenwelt.
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Gemeinsam ist beiden Welten, dass jede von ihnen eine Fracht
von mit Bewusstsein und Phantasie ausgestatteten — wohlwol-
lend kénnte man sogar sagen: intelligenten — Lebewesen durch
den Kosmos trigt. Im Laufe der vielen Jahrhunderte ihres Da-
seins haben diese Wesen eine betrichtliche Ansammlung von
Gedanken, Informationen, Gefiihlen, Uberzeugungen und Ein-
bildungen hervorgebracht, die thre Welt wie eine geistige At-
mosphire, eine Noosphdre umgibt. Innerhalb dieser Noosphire
haben sich — angetrieben von der unwiderstehlichen Kraft des
Narrativium, dem narrativen Imperativ und der Kraft des Er-
zahlens — gewisse Muster ausgebildet. Einige Gelehrte nennen
diese Muster Motive, andere Topoz, wieder andere Meme. Wich-
tig ist hierbei, dass sie da sind, jeder sie kennt und sie auch kein
Ende nehmen werden. Noch bemerkenswerter ist allerdings,
dass die stirksten von ihnen sich selbst vervielfiltigen konnen
und dann als Inspirationspartikel durch das Multiversum trei-
ben, was wiederum zu einigen wahrhaft verbliiffenden Ahnlich-
keiten zwischen der Erde und der Scheibenwelt fuhrt.

DIE ELEFANTEN UND DIE SCHILDKROTE

Als absolut zentrale und unbestreitbare Tatsache hinsichtlich
der Scheibenwelt gilt, dass sie eine Scheibe ist. Unbestreitbar
zumindest fiir jene, die nicht dem omnianischen Glauben (Om-
nianismus) anhingen, denn die anderen miissen diese Tatsache
mit allen zur Verfliigung stehenden Mitteln abstreiten. Besagte
Scheibe ruht auf vier gigantischen Elefanten (namens Berilia,
Tubul, Grof§-T’Phon und Jerakeen), deren Knochen aus Stein
und Eisen sind und deren Nerven aus Gold. Diese Elefan-
ten wiederum stehen auf dem Panzer von Grofi-A’Tuin, einer
zehntausend Meilen langen Sternenschildkrote, die zielgerich-
tet durch den Weltraum schwimmt. Was genau ihr Ziel ist, weif§
niemand.
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Ein Kind fragte einmal: »Warum schwimmt die Schild-
krote?«

Ein kluger Mann antwortete: »Mein Kind, es gibt kein
>Warume. ES... IST ... SO.«

Was man wohl von vielen Dingen sagen konnte.

Auf der Erde »weif} jeder«, dass die Menschen friiher geglaubt
haben, ihr Planet sei ebenfalls flach, sofern sie iiberhaupt einen
Gedanken daran verschwendeten. Tatsichlich hat jedoch tiber
mehrere Jahrtausende hinweg eine wachsende Anzahl gebilde-
ter Menschen gewusst, dass die Erde eine Kugel ist. Im Allge-
meinen war es allerdings kliiger, das nicht tiberall herumzuer-
zihlen, um keine Unruhe auszulosen. Zweifellos teilten auch
Hindu-Gelehrte im alten Indien dieses Wissen, doch da die
Wahrheit ja in vielerlei Gestalt daherkommt, erkliren die jahr-
hundertealten indischen Epen die Welt zu einer Scheibe.
Nihere Einzelheiten der hinduistischen Kosmologie wei-
chen allerdings voneinander ab. Einem Mythos zufolge gibt
es vier (oder acht) grofle Elefanten namens diggaja oder dis’a
gaja, die »Elefanten der Himmelsrichtungen«, welche die vier
(oder acht) Himmelsrichtungen dieser Scheibe bewachen, ge-
meinsam mit einer Art Gott, einem lokapala, auf dem Ricken
eines jeden Elefanten. Allerdings behaupten die iltesten Texte
nicht, dass sie die Welt tragen. Einem anderen Mythos zufolge
ruht die Welt jedoch auf dem Riicken eines einzelnen Elefan-
ten, Maha-Padma, und der steht auf einer Schildkrote namens
Chukwa. Schliefllich heift es in einem wieder anderen My-
thos, dass der Gott Vischnu einst die Gestalt einer riesenhaf-
ten Land- oder Meeresschildkrote (k#rma) angenommen habe,
die so groff war, dass Mount Meru, der heilige zentrale Berg der
Erde, auf ithrem Riicken Platz fand und als Stock benutzt wer-
den konnte, um das Meer umzurithren. Ab einem bestimmten
Punkt, von dem niemand genau weif}, wann das war, vermisch-
ten sich diese Erkenntnisse miteinander, mit dem Ergebnis, dass
einige (wenn auch nicht alle) hinduistische Mythographen nun
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behaupten, die Welt sei eine Scheibe, die auf vier Elefanten ruhe,
die wiederum auf einer Schildkrote stinden.

Varianten dieses Mythos breiteten sich von Indien auch in an-
dere Gegenden des Globus aus.” Eine davon, die sich als beson-
ders beliebt erwiesen hat, berichtet von einer unendlichen Folge
von Schildkroten. Es wird erzahlt, dass sich einst ein arrogan-
ter Englinder uber einen Hindu lustig gemacht habe, indem er
von thm wissen wollte, worauf denn die Schildkrote eigentlich
stehen wiirde. Der Hindu antwortete ruhig und gelassen: »Ach,
Sahib, von da an kommt bis ganz unten immer eine Schildkrote
nach der anderen.«” Eine andere Variante, die beildufig in dem
Film Der Dieb von Bagdad erwihnt wird, berichtet von unter-
schiedlichen Lebewesen, ist jedoch insofern interessant, als sie
einen wichtigen Faktor hinzufiigt: den der Bewegung. Sie besagt,
dass die Welt auf sieben Saulen ruht, getragen auf den Schultern
eines gewaltigen Dschinn, der auf einem Adler steht, der auf ei-
nem Stier steht, der wiederum auf einem Fisch steht —und dieser
Fisch schwimmt durch die Meere der Ewigkeit.

Auch die chinesische Mythologie weif} von einer kolossalen,
kosmischen Schildkrote, allerdings mit einem Unterschied. Den
Chinesen zufolge ruht unsere Welt nicht auf dem Riicken des
Tieres (egal ob mit oder ohne Elefanten), sondern schwappt da-
rin herum. Thr Panzer umhillt die Ozeane, auf denen alle un-
sere Kontinente treiben, und wenn wir nach oben zur Kuppel
des Nachthimmels schauen, sehen wir das Innere ihres gewalti-
gen Rickenschilds, tibersat mit unzahligen Sternen.

Es steht aufler Frage, dass Bruchstiicke dieser Informationen
durch das Multiversum getrieben sind und hier und da Wurzeln
geschlagen haben. In ihrer vollen Pracht kennt man die Wahrheit
jedoch nur auf der Scheibenwelt: Die Schildkrote bewegt sich!

Und jenseits dieser Erkenntnis liegt ein noch grofleres Mys-

* Einige mogen auch direkt vor Ort entstanden sein. Die Menschheit scheint an-
fillig dafiir, Schildkroten als gewaltige Lastentriger zu sehen.
*% Ja, wir wissen, dass es viele Versionen dieser Geschichte gibt!
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terium, das in den Legenden der Zwerge angedeutet wird — die
Legende vom fiinften Elefanten. Denn die Zwerge von Uber-
wald behaupten, es habe einst einen fiinften Weltenelefanten ge-
geben, der aber zusammengebrochen sei:

Es heifst, dass der funfte Elefant vor langer Zeit heulend
und trompetend durch die Luft der jungen Welt raste und
hart genug landete, um Kontinente zu zerreiflen und hohe
Berge entstehen zu lassen. [Der fiinfte Elefant]

Natlrlich hat das niemand gesehen oder gehort, doch bei den
Zwergen heifSt es ja, dass die gewaltigen Vorkommen an Eisen-
erz, Gold und Fett unter ihren Bergen allesamt Uberreste des
funften Elefanten sind. Sie behaupten auch, beim Zusammen-
bruch des Elefanten seien Abertausende Hektar prahistorischen
Zuckerrohrs unter ihm begraben worden, wodurch eine Masse
aus komprimiertem Kristallzucker entstanden sei, der jetzt ab-
gebaut werden konne. Diese Rohstoffe bilden die Basis eines
blithenden Handels mit StifSwaren, erstklassigen Kerzen, Seifen
sowie Lampendl.

Das Eisen, das Gold und das Fett sind zweifelsohne vorhan-
den. Trotzdem wirft die Legende grofie Probleme auf. Wenn die
vier Elefanten an den vier Ecken stehen, wo hat dann der fiinfte
gestanden? In der Mitte, um die als Quincunx bekannte Figur
zu bilden? Wenn er ausgerutscht und vom Riicken der Schild-
krote gestiirzt ist, wie konnte er dann auf die Scheibe geschla-
gen sein? Ist er nach oben gefallen? Und wenn ja, wire er dann
nicht gegen die Unterseite der Scheibe geprallt, anstatt durch
die Atmosphire herabzustiirzen? Hat er die Scheibe vielleicht
kurzfristig im Orbit umkreist? Da die Zwerge ein geheimnis-
kriamerisches Volkchen sind, werden wir die Wahrheit hinter
dieser Geschichte wohl nie erfahren.

Einige Philosophen in Ephebe, denen diese Fabel zu Oh-
ren gekommen war, schlossen daraus, dass der fiinfte Elefant
nicht aus festem Material bestanden haben konne, das den iib-

23



lichen physikalischen Gesetzen unterliegt, sondern aus der rei-
nen, feinen, itherischen Quintessenz Kosmischer Dickhiutig-
keit. Diese kann man nirgendwo sehen, weil sie tiberall prasent
ist. Ohne sie wiirde das gesamte Universum der Scheibenwelt
aufhoren zu existieren. Durch einen bemerkenswerten Zufall
beschrieben die Philosophen der Erde im antiken Griechenland
ithr hypothetisches Funftes Element auf genau dieselbe Weise —
als eine unsichtbare, unfassbare, atherische Quintessenz, die fiir
das notwendige Gleichgewicht der vier substanziellen Elemente
Erde, Luft, Feuer und Wasser sorgt, wobei erst die finf zusam-
men ithr Universum ausbilden. Vielleicht war das alles aber auch
nur eine Legende. Legenden miissen keinen Sinn ergeben. Sie
missen nur schon sein. Oder zumindest interessant.

DIE GOTTER

Bei der letzten Zahlung belief sich die Anzahl der den Religi-
onswissenschaftlern bekannten Hauptgotter der Scheibenwelt
auf 3000, Tendenz steigend. Die potentielle Anzahl ist unbe-
grenzt, da jeden Augenblick ein neuer Gott ins Leben gerufen
werden kann — allein durch die Tatsache, dass einem Menschen
(oder einem Angehorigen irgendeiner anderen mit Verstand
ausgestatteten Spezies) in den Sinn kommt, dass er, sie oder es
existiert, und das Verlangen verspiirt, ihn, sie oder es anzubeten.
Je mehr Anhinger, Rituale, Schreine, Tempel, Opferhandlun-
gen und heilige Biicher diesem urspriinglichen Verlangen ent-
springen, desto grofler der Status der betreffenden Gottheit. Da
der Glaube zugleich Lebenskraft und Nahrung der Gotter ist,
gilt natirlich auch umgekehrt, dass Gotter im Lauf der Zeit an
Macht verlieren konnen, sobald die Zahl ihrer Anhinger ab-
nimmt (was tatsichlich immer wieder vorkommt). Nur selten
verschwinden sie jedoch véllig in der Bedeutungslosigkeit, und
jedes dramatisch gut inszenierte Wunder verhilft ithnen schnell
wieder zu ihrer vormaligen Geltung, wie die Vorkommnisse be-
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weisen, von denen in Einfach Géttlich berichtet wird. Zwei von
thnen, Schicksal und Gliick (Die Lady), sind so gut wie immun
gegen Veranderungen — obwohl sie keine Tempel haben, gibt es
wohl kaum jemanden im gesamten Multiversum, der nicht an
sie glaubt. Die Zwerge haben auflerdem die Vorstellung eines
Schopfers formuliert, die sich ziemlich deutlich von allen indi-
viduellen Gottheiten abhebt und die sie Tak nennen; aber dazu
mehr im folgenden Kapitel.

Was ihre Haltung gegeniiber den Gottern angeht, unterschei-
den sich die Bevolkerungsgruppen der Scheibenwelt doch er-
heblich. Bestimmte Gruppen — insbesondere Hexen, Zauberer,
Polizisten und Zwerge — ignorieren sie einfach. Das heiflt aber
nicht, dass jemand ihre Existenz direkt abstreiten wiirde, denn
es ist sehr wohl bekannt, dass thnen die Donnerkeile recht lo-
cker sitzen, wenn sie irgendwo echten Atheismus wittern. Es ist
jedoch ohne weiteres moglich, ein Leben zu fiihren, ohne sich
grofd mit ihnen beschiftigen zu miissen. Auf dhnliche Weise ge-
ben auch die Bewohner von Ephebe nicht allzu viel auf ihre
zahlreichen Gottheiten. Andererseits wimmelt es im Land Dje-
libeby nur so von lokalen Gottheiten, zu deren Preisung er-
gebene Priester endlose heilige Rituale durchfithren. In Om-
nien und Borograwien ist jeder Aspekt des Lebens durch den
tiberaus anspruchsvollen Kult eines einzelnen Gottes bestimmt,
namlich von Om beziehungsweise Nuggan. Die Situation in
Ankh-Morpork ist allerdings ziemlich paradox. Obwohl man
in jeder Strafle einen Tempel findet, insgesamt also mehr als ge-
nug, um jede ethnischen Gruppe zufriedenzustellen, wiirde nie-
mand auf die Idee kommen, Ankh-Morpork als eine besonders
gliubige Stadt zu bezeichnen. Thre Biirger sind anscheinend be-
reit, jedem beliebigen Gott zu huldigen, vorausgesetzt, er oder
sie niitzt dem Handel. In Schone Scheine erfahren wir, dass es in
dieser Stadt sogar einen Gott-des-Monats-Club gibt und dass
mit Anoia derzeit eine Gottin schwer angesagt ist, die fiir Dinge
zustandig ist, die in Schubladen klemmen. So viel zum Thema
Leben in der Grofistadt. Thre Bewohner machen sich schon ge-
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legentlich Gedanken tiber das Jenseits, doch viel lieber haben sie
im Hier und Jetzt die Finger am Korkenzieher, Amen.

Die Hauptgotter, die recht locker in einem eher muffeligen
Pantheon organisiert sind, haben sich ihren Sitz auf dem Gip-
fel eines wirklich bemerkenswerten Berges gewahlt: Cori Ce-
lesti ist ein zehn Meilen hohes Massiv aus Fels und Eis, das
sich genau in der Mitte, am Nabel der Scheibe bis weit tber die
Wolken erhebt. Thr Gottersitz selbst ist natiirlich ein riesiger
Marmorpalast voll prichtiger Siulen, Simse, Portiken, Pilaster,
Pfeiler, Pforten, Pyramiden, Peristylen, Portale und Pavillons,
dem sie den Namen Wiirdentrachr gegeben haben. Gotter im
Allgemeinen sind weder fiir ihren guten Geschmack noch ihr
Gesplir fir das Licherliche bekannt, und in den meisten Fillen
sicher auch nicht fiir ibermifige Intelligenz.

Falls die Gotter die Fahigkeit besitzen, in andere Dimensio-
nen zu schauen, diirften ihnen bemerkenswerte Ahnlichkeiten
zwischen ihnen selbst und den kosmischen Komdédiantenstadln
der Erde auffallen. Wovon sie offenbar bereits Notiz genom-
men haben, ist die Mode hinsichtlich gottlicher Accessoires
und dem entsprechendem Lifestyle tiberhaupt — Donnerkeile,
Bocksfiif$e, Schakalkopf und so weiter und so fort. Wo Zeus
und seine Bande ihren Olymp und Vischnu mit seizer Bande
den Mount Meru haben, hausen die Scheibenweltgotter auf ih-
rem Cori Celesti, und der ist hoher als die anderen beiden zu-
sammen. Diese Schwiche fiir den Lebensstil von Zeus und Co.
bedeutet, dass sich jeder mit einem gesunden Grundwissen tiber
interdimensionaler Mythologie, der zufillig in Wirdentracht
vorbeischneit, sofort ausgesprochen zuhause fithlen diirfte.

Den Gottern der Scheibenwelt wird auch aufgefallen sein,
dass alle Gottergesellschaften ihre Zeit zumeist mit Festgelagen
verbringen und viele Gottheiten sich gern mit Brettspielen ver-
gniigen. Die nordischen Gétter beispielsweise haben sich fast
sofort nach der Erschaffung des Kosmos erst einmal zu einer
frohlichen Runde hnefatafl niedergelassen, das mit Figuren aus
echtem Gold gespielt wird. Da hnefi »Faust« und tafl so viel wie
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»Tafel« oder »Brett« bedeutet, heifit das Spiel in etwa »Priigel-
Brettspiel«; es geht so dhnlich wie Dame, aber eigentlich eher in
Richtung des Scheibenweltspiels Klonk. Allem Anschein nach
bestimmt der Spielverlauf das Schicksal von Menschen, Gottern,
Riesen und der gesamten Welt. Angeblich wird das Spiel erst
dann unterbrochen und alle Figuren werden umgeworfen, wenn
die Gotter und Ungeheuer bei der Ragnarok kimpfen, dem
Krieg am Ende der Welt, auch bekannt als Untergang der Got-
ter oder Gotterdimmerung. Anschlieffend wird sich — dem alt-
islandischen, prophetischen Gedicht namens Voluspa zufolge —
eine neue Welt erheben, und die Uberlebende, jiingere Gotter-
generation wird sowohl die kosmische Ordnung wiederherstel-
len als auch das Brettspiel, in welchem sie sich widerspiegelt:

Wieder werden

die wundersamen
goldnen Tafeln

im Gras sich finden,
die vor Urtagen

ihr eigen waren.

Auf der Erde ist allerdings nicht jeder von der Vorstellung be-
geistert, lediglich eine Figur im Spiel der Gotter zu sein. Der
persische Dichter Omar Khayyim gab schon im 12. Jahrhun-
dert in seiner Rubaiyat einen eher diisteren Kommentar zum

Leben ab:

Der Gott spielt Schach mit uns. Die schwarzen Felder
Des Brettes deuten Nacht, die weiflen Tag.

Die Schwangerschaft ist unsres Spiels Vermelder,

Das am Geburtstag noch beginnen mag.

Schachmatt. Die Fahnen sinken von den Masten.

Und unwirsch wirft der Spieler das Gebein

Der knochigen Figuren in den Kasten

Und lisst das Spiel gewesen sein.
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Den Gottern der Scheibenwelt mangelt es an der ndtigen Ge-
duld und Fantasie, um Schach, Dame, hnefatafl oder auch nur
Halma zu spielen. Sie bevorzugen zum Zeitvertreib eher eine
Variante des Schlangen- und Leiterspiels (mit eingefetteten
Leitersprossen), was stets mit groflen Wetteinsitzen und jeder
Menge Bluffen und Schummeln einhergeht und dadurch wie-
derum dem Pokern dhnelt. Der Einsatz besteht aus Menschen-
seelen, das Spielbrett ist eine sorgfiltig geschnitzte und mit
Planquadraten tiberzogene Karte der Scheibenwelt. Ab und zu
stellen die Spielfiguren auch Monster dar, meistens jedoch sind
es wunderschon ausgearbeitete Modelle derjenigen Menschen,
die dummerweise durch irgendeine Tat auf sich aufmerksam ge-
macht haben. Angeblich horen diese ungliicklichen Sterblichen
auf dem Weg in ihr Verderben manchmal ganz leise das Klap-
pern der Wiirfel im himmlischen (schidelférmigen) Wirfel-
becher.

Das ist einer der Griinde, weshalb es kliiger ist, sich von den
Gottern fernzuhalten, wie auch der Zauberer Rincewind weifS:

»Und aulerdem gefillt es mir nicht, in der Nihe von Got-
tern zu sein. Wir sind wie Spielzeuge fiir sie.« Und sie wis-
sen nicht, wie leicht unsere Arme und Beine abfallen, fiigte
er in Gedanken hinzu. /[Wahre Helden]

Oder aber (woran Rincewind nicht einmal in seinen finstersten
Stunden dachte) sie wissen es doch und finden es auch noch lus-
tig. Davon jedenfalls ging William Shakespeare aus, als er in ei-
ner seiner finstersten Stunden Konig Lear schrieb:

Was Fliegen sind den miifl’gen Knaben,
das sind wir den Gottern.
Sie toten uns zum Spaf.

Die Gotter pflegen eine uralte Feindschaft mit den Eisriesen, so
einer Art Supertroll mit den Ausmaflen eines ziemlich groflen
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Hauses, kantig und zerkliiftet, die ganz und gar aus Eis beste-
hen und im Licht griin und blau glitzern — mit Ausnahme ihrer
kleinen, tief eingefallenen, kohlrabenschwarzen Augen. Genau
wie Zeus und seine Olympier die riesenhaften Titanen besiegt
und in Vulkanen wie dem Atna eingesperrt haben (wo sie sich
immer noch winden und Ausbriiche und Erdbeben auslésen),
so haben der Blinde Io und die anderen Scheibenweltgotter die
Eisriesen besiegt und halten sie seither unter dem ewigen Eis
der Mitte gefangen. Doch es gibt eine Prophezeiung. Eine sehr
skandinavisch klingende Prophezeiung vom Untergang am
Ende der Zeit:

Aber wenn das Ende der Welt naht, so heifdt es, befreien
sie sich, reiten auf ihren grisslichen Gletschern und tre-
ten wieder ihre alte Herrschaft an. Dann loschen sie die
Flammen der Zivilisation, bis die Welt nackt und eisig im
schrecklich kalten Licht der Sterne glinzt, bis selbst die
Zeit gefriert. Irgendetwas in der Art. [Der Zauberbhut]

Ob nun mit einer neuen Eiszeit, durch globale Erwirmung, mit
einem hisslichen Knall oder einem leisen Wimmern — das Ende
einer Welt ist vermutlich nie so besonders lustig.

Der Blinde lo

Io ist das Oberhaupt aller Gétter. Er ist altlich, weiflhaarig und
weil$bartig, trigt eine Toga und eine weifle Augenbinde, unter
der er die blanke Haut verbirgt, wo eigentlich seine Augen sein
sollten. Dessen ungeachtet und trotz seines Namens sieht er
alles, was vor sich geht, da er in Wahrheit sogar mehrere, frei-
fliegende Augen hat (genau genommen einige Dutzend), die um
thn herumschweben und in alle Richtungen scharf Ausschau
halten. Auch sein Thron ist Giber und iber mit Augen besetzt.
Er ist der Oberste Donnerer, der jeden anderen Donnergott der
Scheibenwelt einfach absorbiert hat. Jedenfalls verfiigt er tiber
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ein Arsenal von siebzig Himmern, Doppelaxten und Donner-
keilen in den verschiedensten Ausfithrungen, die er ganz nach
den Erwartungen seines jeweiligen Einsatzortes auswéhlt. Da-
mit vermeidet er unnotige Irritationen bei seinen Anhingern.

Einst hielt er sich ein Rabenpaar, das stindig hierhin und
dorthin flog, um ihn tber alles, was in der Welt geschah, auf
dem Laufenden zu halten. In einem anderen Universum hatte
Odin, Anfithrer der nordischen Gotter, genau die gleiche Idee:
Seine beiden Raben hieffen Erinnerung und Gedanke. Aus der
Warte eines Gottes ist das eine hervorragende Idee, effizient
und energiesparend. Aus der Rabenwarte hingegen waren Ios
vogelfreien Augipfel bedauerlicherweise eine allzu grofle Ver-
suchung (Odins eines Auge sitzt fest in seinem Kopf, also trat
dieses Problem bei ihm nicht auf), sodass sie nach einigen pein-
lichen Szenen entlassen werden mussten.*

Auf der Erde mangelt es jedenfalls nicht an Donnergottern,
darunter Zeus, Jupiter, Thor, Perkun, Indra und Jehovah. Ub-
licherweise ist ein Donnergott auch der Herrscher des jeweili-
gen Pantheons, doch Thor macht da eine Ausnahme und ran-
giert damit gleich an zweiter Stelle hinter Odin (dem Gott des
Krieges, der Magie, des Todes und der Dichtkunst). Dass der
Blinde Io darauf besteht, der einzige Donnerer der Scheibe
zu sein, mag hier als Beispiel dafiir dienen, wie viel den Got-
tern der Scheibenwelt daran liegt, ihre Kollegen auf der Erde
hinsichtlich der Zurschaustellung ihres Status zu tibertrump-
fen. Das Gleiche gilt fur den verschwenderischen Einsatz frei
schwebender Augipfel, wihrend sich auf der Erde sogar die
michtigsten Gottheiten mit nur einem zufrieden geben. Diese
sind hauptsichlich im Alten Agypten zu finden, wo das Auge
eines Hauptgottes wie etwa Ra, Atum oder Horus die Kon-
zentration seiner gottlichen Macht symbolisierte und in seinem
Auftrag ausgesandt werden konnte. Das wedjat genannte, los-

* Um sich fortan bei Friulein Verrat zu verdingen (siche Seite 283). Die Mytholo-
gie liebt Raben tiber alles.
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geloste Auge wurde oft in der religiosen Kunst dargestellt und
als Amulett getragen. Gelegentlich wurde es mit der Sonne oder
dem Mond identifiziert, manchmal sogar selbst fir eine Gott-
heit gehalten. Daran hat Io bis jetzt noch nicht gedacht.

Dagon

Ein sehr alter, geheimnisvoller und wahrscheinlich unangeneh-
mer Gott, dem man einst angeblich auf den Schlickwattebenen
huldigte, wo spater die Stadt Ankh-Morpork errichtet wurde.
Vor nicht allzu langer Zeit hat sich jedenfalls irgendwas ereig-
net, als der inzwischen verstorbene Herr Hong an der Stelle
eines alten Tempels in der Drachenstrafle einen Fischimbiss er-
offnete. Es geschah bei Vollmond oder, wie manche behaupten,
wihrend einer Mondfinsternis. Jeder hat mehr oder weniger da-
von gehort, aber keiner will sagen, was genau passiert ist...

Das Brauchtum der Erde ist da aussagekraftiger. Allem An-
schein nach wurde Dagon dort vor tiber 4000 Jahren zuerst von
den Philistern und Phoniziern im Mittleren Osten angebetet;
Tempel errichteten sie thm in Gaza und anderen Kistenstidten.
Der Bibel zufolge (1. Samuel 5) stand seine Statue im machtigen
Tempel von Aschdod, doch als die erbeutete jiidische Bundes-
lade in diesen Tempel gebracht wurde, fiel die Statue zu Boden,
thr Kopf und die Hinde brachen ab, und es blieb nur mehr ein
verstimmelter Rumpf auf der Schwelle liegen.

Die Gelehrten streiten sich dartiber, wie dieser Gott ausge-
sehen haben mochte und wofiir er berhaupt stand. Die iltere
Generation glaubte, sein Name kime von einem Wort fiir
»Fisch« und dass er deshalb ein Fischgott gewesen sein miisse,
in der Gestalt eines Wassermanns: mit einer menschlichen obe-
ren Hilfte und einer fischigen darunter. Die meisten Dichter
und Okkultisten stimmen damit {iberein. Heutige Wissen-
schaftler behaupten hingegen, der Name stamme von einem
Wort fiir »Getreide«, weshalb es sich um einen Bauerngott ge-
handelt haben miisse (natiirlich ohne Fischschwanz). Die ganze
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Sache wire rasch erledigt, wenn jemand einen seiner alten Tem-
pel finden und in einer Ecke eine Bickerei, in der anderen einen
Fisch-und-Chips-Laden aufmachen wiirde. Und dann einfach
mal abwarten, was passiert.

Ein Schriftsteller, der diesbeziiglich keinerlei Zweifel hegte,
war der Amerikaner H. P. Lovecraft, dessen auf geradezu un-
heimliche Weise empfinglicher Geist viele seltsame Einflusse
aus den Welten der Gotter und Dimonen in sich aufgenom-
men hatte, und ganz bestimmt aus den geftirchteten Kerker-
dimensionen. Im Jahre 1917 veroffentliche er eine Erzihlung
mit dem Titel »Dagons, in der ein Schiffbrichiger in einem un-
bekannten, aus Schlamm und Steinen bestehenden Land stran-
det, das sich erst kurz zuvor aus dem Meer erhoben hat. Dort
entdeckt er zunichst eigenartige Gebaude mit widerwartigen
Schnitzereien, und dann sieht er, wie aus einem tiefen Abgrund
ein gewaltiges und abscheuliches Monster mit schuppigen Ar-
men, Schwimmbhiuten zwischen Fingern und Zehen, schockie-
rend breiten, wabbeligen Lippen und glasigen Glubschaugen
emporsteigt. Obwohl der Mann mit dem Leben davonkommit,
lisst ithn fortan der Gedanke an riesenhafte, namenlose Kreatu-
ren nicht mehr los, die tief unten auf dem Meeresboden kreu-
chen und fleuchen — bis zu dem Tag, an dem sie herautkommen
und die Menschheit vernichten werden:

Einmal besuchte ich einen berihmten Ethnologen und
amusierte ihn mit seltsamen Fragen beziiglich einer alten
Legende der Philister, von Dagon, dem Fisch-Gott, aber da
ich bald bemerkte, dass er hoffnungslos konventionell ein-
gestellt war, gab ich meine Nachforschungen auf.

Das konnte jedoch durchaus von Bedeutung sein, da auf der
Scheibenwelt stark vermutet wird, dass Dagon irgendwie mit
dem untergegangenen Land Leshp in Verbindung steht, das hin
und wieder, wie in Fliegende Fetzen beschrieben, an die Ober-

fliche des Runden Meeres aufsteigt. Auf Leshp gibt es Ge-
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baudereste, die auf unangenehme Weise nicht menschlich wir-
ken, eine ungute Atmosphire verstromen und die jede Menge
hiibsche Mosaike mit Kraken und Tintenfischen zieren. Alles
in allem scheint es sehr wahrscheinlich, dass Dagon tatsach-
lich eines der Wesen aus den Kerkerdimensionen ist, die immer
noch auf der Scheibenwelt lauern, wie zum Beispiel Bel-Sham-
haroth (siche unten).

Schicksal

Womoglich der von den Menschen am meisten gefiirchtete und
gehasste Gott. Er ist sprichwortlich grausam und unerbittlich.
Einige Erdendichter behaupten, er sei blind, doch weit gefehlt;
jeder, der in seine dunklen, abgrundtiefen Augen blickt, sieht,
dass es sich dabei um Locher handelt, die sich in die Finsternis
der unendlichen Nacht 6ffnen. Schicksal ist immer fiir Gliicks-
spiele und Schach zu haben, hauptsichlich deshalb, weil bei je-
dem seiner Zuge feststeht, wie die Wiirfel fallen, und auf seiner
Seite des Brettes immer zwei Koniginnen stehen — es sei denn,
seine ewige Widersacherin, die Lady, hat ihre Hand im Spiel.
Fiir diesen Fall stehen die Chancen bei einer Million zu eins,
dass jemand das Schicksal womaoglich tiber den Tisch zieht.

In den Sagen und Legenden der Erde wird Schicksal manch-
mal durch drei alte Frauen dargestellt, die Schicksalsgottinnen —
drei deshalb, weil die Dreiheit Macht symbolisiert. Meistens
bleibt er jedoch eine abstrakte Gestalt.

Die Gotter von Djelibeby

Im Flussreich Djelibeby blubbert, gart und gedeiht die Staats-
religion schon seit 7000 Jahren vor sich hin. Wihrend dieser
ganzen Zeit hat nie jemand einen Gott weggeworfen, denn man
weif} ja nie, ob er eines Tages nicht doch noch nutzlich sein
konnte. Deshalb sind die Gotter dort zu zahlreich, um sie alle
aufzufiihren. Man koénnte mit Schrubb dem Schieber des Son-
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nenballs anfangen oder mit Thrrp dem Streitwagenlenker der
Sonne, Jeht dem Ruderer der Sonnenkugel, Vut dem Hunde-
kopfigen Gott des Abends, Bunu dem Ziegenkopfigen Gott der
Ziegen, Ket dem Ibiskopfigen Gott der Gerechtigkeit, Hut dem
Geierkopfigen Gott Unerwarteter Besucher, Bast der Katzen-
kopfigen Gottin aller Vor der Haustiir oder Halbverdaut Unter
dem Bett liegenden Dinge anfangen, doch schon an dieser Stelle
zeigen sich zwei Dinge tberdeutlich: Diese Gotter haben gro-
Ben Spafl daran, ihren Schabernack mit komischen Képfen zu
treiben, und die meisten von ihnen sind fest davon tberzeugt,
dass sie diesem anspruchsvollen Job gewachsen sind. Auflerdem
konnen sie sehr streitstichtig sein:

Im Fluss platschte es laut. Tzut der Schlangenkopfige Gott
des Oberen Djel tauchte auf und bedachte die Priester mit
einem durchdringenden Blick. Einige Sekunden spater er-
hob sich neben ithm Fhez der Krokodilkopfige Gott des
Unteren Djel. Er versuchte, Tzut den Kopf abzubeifien.
Gischt spriihte, als die beiden Gotter ins triibe Wasser zu-
rickfielen, und eine Welle schwappte tiber den Balkon.
[Pyramiden]

Es bestehen bemerkenswert grofie und zweifellos rein zufallige
Ahnlichkeiten mit dem Pantheon der altigyptischen Gotthei-
ten, wo ebenfalls viele Gotter Tier- oder Vogelkopfe haben und
wo es problemlos moglich war, dass mehrere von ihnen fir die
gleichen wichtigen Funktionen verehrt wurden. So sollen an-
geblich Amun, Aten, Atum, Ptah und Ra der Schopfer der Welt
gewesen sein, und von den Genannten waren alle bis auf Ptah
auch Sonnengotter. Das scheint jedoch weder unter den Got-
tern selbst noch unter ihren Priestern fiir irgendwelche Zwis-
tigkeiten gesorgt zu haben. Sowohl in Agypten als auch in Dje-
libeby gingen die Priester — auf eine dhnliche Weise wie auch
moderne Physiker — davon aus, dass sich gegenseitig ausschlie-
8ende Aussagen trotzdem beide wahr sein konnten und dass es
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in jedem Fall vor allem darauf ankam, die Rituale ordnungsge-
maf auszufiihren.

Die Konige von Djelibeby, ebenfalls Pharaonen genannt,
wurden schon zu Lebzeiten als Gotter angesehen; der gottli-
che Bestandteil ihrer Seelen kommt in Gestalt eine Vogels von
der Sonne — im Falle des Teppicymon XXVII in Gestalt einer
Seemowe. Die Konige besitzen die Macht und ihnen obliegt die
Pflicht, die Sonne jeden Morgen aufgehen zu lassen und daftr
zu sorgen, dass der Fluss Djel das Land stets zur richtigen Jah-
reszeit Uberflutet — das gelingt thnen, indem sie gemaf} der Tra-
dition ihre taglichen Rituale ausfithren. Hin und wieder treten
auch weniger bedeutsame, tibernatiirliche Manifestationen auf:
Fliisse fliefen schneller, wenn ein Pharao vorbeikommt, oder
Gras und Getreide sprieffen aus seinen Fuf§stapfen, und so wei-
ter und so fort. Bei den dgyptischen Pharaonen der Erde waren
Macht und Verantwortung ganz dhnlich verteilt.

Hierzu sei gesagt, dass sich die altagyptische Gotterwelt her-
vorragend in die Denkungsart der Scheibenwelt einfiigt, ledig-
lich ein paar kleine Namensinderungen wurden vorgenommen.
An einer Stelle erklirt sich der Autor von Pyramiden folgender-
maflen: »Ich habe mir eigens ein paar Regalmeter mit Buchern
tiber das Alte Agypten gekauft, aber nach einer Weile bin ich
dazu tibergegangen, mir die Sachen auszudenken, denn wenn
man da ins Detail geht, ist das Echte einfach viel zu verriickt.«

Hern der Gejagte

Uberall dort, wo Menschen auf die Jagd gehen, weil sie entwe-
der das Fleisch brauchen oder einfach nur zum Spafi, schaffen
sie sich dafiir einen Gott (oder eine Gottin) der Jagd. Sie beten
und bringen Opfer dar. Sie glauben daran, dass der Gott (oder
die Gottin) einen richtig fetten Biiffel oder Hirsch oder einen
wilden Eber ihren Weg kreuzen lasst und dafiir sorgt, dass sie
sich nicht den Hals brechen, wenn sie hinter dem Hirsch her-
preschen, sich nicht aus Versehen gegenseitig erschieflen oder
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vom wilden Eber aufgespiefit werden. Dabei kommt es thnen
nie in den Sinn, dass auch ihre Beute beten konnte — wenn auch
wahrscheinlich nicht zu denselben Gottern.

Doch auch diesem oft geduflerten Stofigebet wird Gentige ge-
tan, indem auf der Scheibenwelt Gottheiten allein dadurch ma-
nifest werden, dass jemand hofft und glaubt, dass es sie gibt. In
den Bergen von Lancre lebt Hern der Gejagte, seines Zeichens
ein Gott der Jagd, wenn auch nicht im tiblichen Sinne:

Hern war der Gott der Gejagten und Verfolgten und all je-
ner kleinen Geschopfe, deren Schicksal darin besteht, ihr
Leben mit einem erschrockenen Quieken zu beenden. Er
mochte etwa einen Meter grof} sein, hatte Hasenohren und
kleine Horner. Er konnte ziemlich flink sein und nutzte
jetzt sein ganzes Sprinterpotential ... [Lords und Ladies]

Seine Rolle als Gottheit besteht darin, die verborgene Stimme
der Beute zu erhéren. Er ist ein guter Zuhorer, doch seine Er-
folgsrate, was die Erfiillung diesbeztiglicher Wiinsche angeht,
ist nicht sonderlich hoch. Seine Anbeter erleiden ungliicklicher-
weise nur allzu oft, und kurz nachdem sie ihn angerufen haben,
einen gewaltsamen Tod.

Wie er zu seinem Namen kam, ist ein interessantes Beispiel
fir die Wechselwirkung zwischen den Universen. Unablissig
pulsieren Millionen von Inspirations- und Informationsparti-
keln durch das Multiversum, ergieflen sich aus den Gedanken
der unterschiedlichsten mit Vernunft bemittelten Spezies. Eine
der ergiebigsten Quellen befand sich auf der Erde, und zwar im
schopferischen Geist eines Menschen namens William Shake-
speare. In seiner Vorstellungswelt — genauer gesagt, in seinem
Stiick »Die frohlichen Weiber von Windsor«, geschrieben 1597 -
gibt es eine Gestalt namens Herne, der Jager. Die beiden Hel-
dinnen des Stiicks beschlieffen, einen Mann, der sie stindig be-
lastigt, zum Narren zu halten, indem sie thn tGberreden, sich als
Geist verkleidet mit thnen um Mitternacht unter einer Eiche im
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Park zu Windsor zu treffen. Eine von ihnen beschreibt diesen
Geist folgendermafien:

Man hat ein Mirlein, dass der Jager Herne
(Vor alters Forster hier im Windsorwald)

Im ganzen Winter jede Mitternacht

Um eine Eiche geht mit groflen Hornern.
Dann schadigt er den Baum, behext das Vieh,
Verwandelt trichtger Kithe Milch in Blut
Und rasselt mit der Kette wild und greulich.

In einer anderen Version des Stiickes machen sich einige Miitter
den Herne als Schreckgespenst zunutze, um ihre kleinen Kin-
der einzuschiichtern:

Oft hat’s geheiflen, seit Herne, der Jiger, starb,
dass Frauen, ihre Kleinen zu erschrecken,
erzihlen, er wandle einem groflen Hirschen gleich.

Von Shakespeare erfahren wir hinsichtlich Hernes Leben und
Tod ansonsten nichts, aber ungefihr zweihundert Jahre spater,
im Jahre 1792, schrieb ein Dichter namens Samuel Ireland, er
hitte gehort, Herne sei Wildhiiter gewesen, der eine Freveltat
begangen und sich dann an jener Eiche aufgehingt habe, weil er
befiirchtete, seine Anstellung zu verlieren. Das entspricht dem
Volksglauben, dass Selbstmorder den Ort ihres Todes heim-
suchen. Auch die rasselnde Kette gehort zur Standardausris-
tung von Geistern, nur das Hirschgeweih fallt etwas aus dem
Rahmen. Vielleicht fand Shakespeare, dass es gut zu dem bewal-
deten Schauplatz passte, vielleicht wollte er aber auch nur einen
Lacher einbauen, denn die Zuschauer zu Elisabeths Zeiten fan-
den Horner urkomisch, sogar noch komischer als Sahnetorten —
und schliefflich handelt es sich hierbei um eine Komadie.

Fur Shakespeare war Herne einfach nur ein erdgebundener
Geist, der auf ewig diesen einen Baum immer wieder umrun-
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den musste, ebenso wie die Geisterkdnige von Lancre sich nie
weit von den Steinmauern ihres Schlosses entfernen diirfen. Die
Berufsbezeichnung »Jiger« erregte jedoch die Aufmerksamkeit
von Jakob Grimm, einem deutschen Mirchenexperten aus dem
frithen 19. Jahrhundert, und setzte so einen vollig neuen Ge-
dankengang in Bewegung. Das Wort erinnerte ihn an die Wilde
Jagd — eine Horde von Geisterreitern galoppiert, der europa-
ischen Uberlieferung zufolge, in den Mittwinterstiirmen {iber
den Nachthimmel. Thr Anfithrer ist manchmal eine verlorene
Seele, die dazu verdammt ist, auf ewig zu jagen, manchmal der
Teufel selbst auf der Jagd nach den Seelen der Stinder, gelegent-
lich aber auch ein Gott, der Waldelfen jagt. Moglicherweise, so
Grimm, sei Herne einst ein Angehoriger der Wilden Jagd gewe-
sen und keineswegs ein hundsgewohnlicher Wildhiitergeist ir-
gendwo in Windsor.

Das ist allerdings Jakob Grimms Theorie, nicht die von Wil-
liam Shakespeare. Den Leuten auf der Erde gefiel diese Idee je-
doch sehr gut, und so wurde Herne der Jager geboren, der mit
einem Geweih gekronte Gott der Jagd. Und diesem faszinieren-
den Geweih verdankt er eine erstaunliche Karriere. In den 1930er
Jahren fragten sich die Menschen, ob er wohl mit etlichen alten
Gottern der Kelten in Verbindung gebracht werden konnte, die
ebenfalls Horner oder ein Geweih auf dem Kopf trugen — ins-
besondere mit einem gallischen Gott, dem Seefahrer im 1. Jahr-
hundert n. Chr. in Paris einen Altar errichtet hatten und den sie
Cernunnos nannten, der »Gehornte« (vielleicht auch »der Ge-
weihte«). Andere glaubten, dass zu seinen entfernten Vorfahren
sogar eine der prahistorischen Gestalten gehoren konnte, die in
einer Hohle in Frankreich an die Wand gemalt worden war und
eine Tierhaut und ein Geweih trug. Mittlerweile wiirden viele,
sehr viele Menschen jederzeit schworen, dass Herne ein uralter
Gott sei, der Herr der ungezihmten Natur. Aber wieder einmal
gibt es die Wahrheit und die volle Wahrheit, in deren Angesicht
die Wahrheit nur grinsend mit den Achseln zucken kann.

In einer beliebten britischen Fernsehserie aus den 1980er Jah-
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ren traf Robin Hood im Wald gelegentlich mit einem gehornten
Mann zusammen, der kein anderer als Herne war. Na, warum
auch nicht? Vorausgesetzt, Robin verfiigte tiber eine funktions-
tiuchtige Zeitmaschine, die thn zwei oder drei Jahrhunderte
voran in die Zeit Elisabeths bringen konnte, oder zuriick ins
1. Jahrhundert, um sich dort mit Cernunnos zu treffen.

Und wihrend William Shakespeare kichernd in seinem Grab
liegt, weht diese Geschichte quer durch alle Dimensionen, win-
det sich zu anderen Gestalten und erschafft so Hern den Ge-
jagten. Geschichten und Sagen verheddern und verstricken sich
immer wieder, doch nirgendwo so oft wie in der Scheibenwelt.

Hoki der Schelm

Hoki ist ein lokaler Naturgott, der nur in den tiefen Waldern
der Spitzhornberge zu finden ist. Manchmal zeigt er sich als
Eiche, manchmal als halb Mensch, halb Ziege, aber garantiert
immer als wahre Nervensage. Er spielt Flote, und zwar ziem-
lich schlecht.

Hoki hat sich hemmungslos bei den dufleren Merkmalen und
charakterlichen Eigenschaften der Gotter aus einem anderen
Universum bedient, ohne darauf zu achten, ob diese auch nur
annihernd zueinanderpassen. Als Bewunderer Pans, eines le-
benslustigen, sehr sinnlichen kleinen Naturgottes aus dem Ar-
kadien des Alten Griechenlands, hat er dessen zottigen Ziegen-
beine und Flote kopiert. Seinen Namen lieh er sich einfach von
dem nordischen Gott Loki, einem Gauner und Unruhestif-
ter, dessen abscheulichste Tat ein Mord-aus-dritter-Hand war:
Er trug fir den Tod des beliebten und gutaussehenden jungen
Baldur die Verantwortung, da er einen blinden Gott dazu ver-
leitete, dem Jiingling einen Mistelzweig zuzuwerfen, angeb-
lich zum Scherz. Hoki muss wohl davon gehort haben, denn
es heiflt, dass er aus Wiirdentracht hinausgeworfen wurde, weil
er den »alten Trick mit dem explodierenden Mistelzweig« am
Blinden To ausprobieren wollte.
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Die Eichengestalt hat Hoki erst in letzter Zeit fiir sich ent-
deckt. Einige Linder der Erde erlebten in den vergangenen
fiinfzig oder sechzig Jahren ein Wiedererwachen des Heiden-
tums, und attraktive miannliche Naturgotter kamen wieder in
Mode — darunter der Griine Mann, der entweder als Gesicht
aus Blittern, als durch Blatter hindurchspihende Augen oder
vollstindig aus Blattern bestehend in Erscheinung tritt. Und
manchmal sind es Eichenblitter. Als Hoki das erfuhr, wollte er
noch eins draufgeben und gleich der ganze Baum sein.

Die Lady

Obwohl jeder an sie glaubt und sich nach ihrer Gunst sehnt,
nennt sie niemand bei threm wahren Namen oder versucht sie
herbeizurufen, denn dann wiirde sie sicher entschwinden. Thre
Augen sind ganz und gar von einem klaren Griin ausgefiillg,
und Griin ist auch ihre Lieblingsfarbe. Thr Reich ist das der fal-
lenden Wiirfel, das der Ungewissheit und des Zufalls, und ganz
besonders das der Eins-zu-einer-Million-Chance. Sie durch-
kreuzt gern die starren Regeln von Schicksal.

Und auf der Erde sieht es genauso aus. Mit Ausnahme der
grinen Farbe. Diese Information ist noch nicht bis in unsere
Welt durchgedrungen, wo viele Menschen Griin als ungl... -
ih, ganz als das Gegenteil ansehen.

Nuggan

Nuggan, der Gott der Borograwier (sowie der Heftklammern,
der Schreibtischgarnituren und des unnotigen Papierkrams), ist
klein und pummelig und hat das sauerlichste Gesicht aller Zei-
ten, mit einem kleinen, fusseligen Schnauzer. Er hat sich sei-
nem treuen Volk mittels des Buches Nuggan offenbart, das —im
Gegensatz zu anderen heiligen Schriften — als Ringbuch ver-
offentlich wird, weil es als permanent unvollstandig gilt, vor
allem die Liste der Abscheulichkeiten. Erginzungen erscheinen
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regelmiflig als Anhidnge. Bei der letzten Zihlung gehorten zu
den Dingen, die in Nuggans Augen Abscheulichkeiten darstel-
len: Knoblauch, Schokolade, bestimmte Pilze, Zwerge, Katzen,
Babys, Hemden mit sechs Knopfen, Frauen in Miannerkleidung,
Puzzles und die Farbe Blau.

Da Nuggans Naturell offenkundig als leicht reizbar einzu-
stufen ist, beten die Bewohner Borograwiens meistens zu ihrer
Regentin, der Herzogin Annagowia, die sie Kleine Mutter nen-
nen, und deren Ikonen in jedem Haus zu finden sind. Sie selbst
tritt nie in Erscheinung, denn sie hat sich schon vor Jahren auf
ein Schloss zurlickgezogen, wo sie seither um ihren Mann trau-
ert, der, wie es heifit, auf der Jagd von einem Keiler aufgespiefit
wurde. (Ein weiteres Beispiel fiir transdimensionale Parallelen,
denn auf der Erde fand Adonis, der menschliche Geliebte der
griechischen Gottin Aphrodite, den Tod auf genau die gleiche
Weise.) Gut moglich, dass Annagowia lingst nicht mehr lebt.
Sie ist (oder war) natiirlich eine Sterbliche, doch auf gewisse
Weise mehr als das, wie es der Konsul von Ankh-Morpork in
Zlobenien Hauptmann Mumm erklart hat:

Die herzogliche Familie in Borograwien hatte immer einen
fast religiosen Status. Sie ist das Oberhaupt der Kirche, und
die Leute beten zu ihr in der Hoffnung, dass sie bei Nug-
gan ein gutes Wort fiir sie einlegt. Die Familienmitglieder
sind wie... lebende Heilige. Himmlische Vermittler. So
lauft das eben in diesen Liandern. Wenn man irgendetwas
erreichen mochte, muss man die richtigen Leute kennen.
Und vermutlich kann man leichter zu einem Bild beten als
zu einem Gott, den man nicht sieht. [Weiberregiment]

Hauptmann Mumm zufolge ist Nuggan zu einer bloflen Stimme
geschrumpft, so dass es fiir die Borograwier an der Zeit wire,
sich einen neuen Gott zu suchen. Die Grofherzogin ist in die-
ser Hinsicht mit ihm einer Meinung, wie sie durch ihren er-
gebensten Diener mitteilen lisst:
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