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Buch

Zehn Jahre lang saß der farbige Hilfsarbeiter Ronnie Joe Waddell in der 
Todeszelle, verhaftet und verurteilt für ein ganz besonders schreckliches 
Verbrechen: Damals war die nackte, grausam entstellte Leiche einer be-
liebten TV-Moderatorin gefunden worden. Aus ihrem Körper, der blut-
überströmt an einem Fernseher lehnte, hatte ihr Mörder ganze Fleisch-
stücke herausgerissen. Am Tatort: Ronnie Joe Waddell, weggetreten im 
Drogenrausch. An seiner Schuld bestand für die Justiz nie ein Zweifel. 
Und so wird das Todesurteil nun, trotz aller öffentlicher Proteste, auch 

vollstreckt.
Während sich die Gerichtsmedizinerin Dr. Kay Scarpetta auf die bald an-
stehende, routinemäßige Autopsie des Delinquenten vorbereitet, stirbt 
ein dreizehnjähriger weißer Junge einen grausamen Tod: Man fi ndet ihn 
nackt, seltsam entstellt und mit schrecklichen Wunden an einen Müllcon-
tainer gelehnt. Das Verbrechen trägt dieselbe Handschrift wie jenes an der 
Fernsehmoderatorin. Dem Mord an dem Jungen folgt kurz darauf eine 
weitere Gräueltat, und wieder führen die Spuren eindeutig zu Ronnie Joe 
Waddell. Ein Hingerichteter, der weitermordet? Dr. Kay Scarpetta glaubt 
nicht an Phantome und geht der Sache auf den Grund. Sie ahnt nicht, in 

welche Gefahr sie sich dabei begibt …

Von Patricia Cornwell sind im Goldmann Verlag außerdem lieferbar:
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Post Mortem. Roman (47165) · Flucht. Roman (47164) · Body Farm. Ro-
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Roman (43536) · Trübe Wasser sind kalt. Roman (43537) · Der Keim des 
Verderbens. Roman (43902) · Brandherd. Roman (43903) · Blinder Pas-
sagier. Roman (43904) · Das letzte Revier. Roman (43905) · Die Dämo-
nen ruhen nicht. Roman (45436) Staub. Roman (45437) · Defekt. Roman 
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Der einzigartigen Dr. Marcella Fierro,
die Scarpetta so viel gelehrt hat.
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7

Prolog

Gedanken des zum Tode Verurteilten

in der Strafanstalt Spring Street

Noch zwei Wochen bis Weihnachten. Noch vier Tage bis 
zum Nichts. Ich liege auf meinem Eisenbett, schaue meine 
nackten, schmutzigen Füße an und die weiße Toilette, deren 
Sitz fehlt, und es macht mir nichts mehr aus, wenn Kaker-
laken durch meine Zelle krabbeln. Ich beobachte sie, so wie 
sie mich beobachten.

Ich schließe die Augen und atme langsam ein und aus.
Ich erinnere mich, wie ich an heißen Tagen Heu zusam-

menrechte – für  einen Lohn, der nicht mit dem der Weißen 
zu vergleichen war. Ich träume davon, in  einer Pfanne Erd-
nüsse zu rösten, und von reifen Tomaten, in die ich wie in 
Äpfel beiße. Ich sehe mich, wie ich am Steuer des Pick-ups 
sitze und mir der Schweiß über das Gesicht läuft – an  einem 
Ort, der mir keine Zukunft bietet und den ich zu verlassen 
geschworen habe.

Ich kann nicht aufs Klo gehen, mir die Nase putzen oder 
rauchen, ohne dass die Wachen es aufzeichnen. Es gibt keine 
Uhr hier. Ich weiß nie, wie das Wetter ist. Ich öffne die 
Augen und sehe die kahlen Wände, die jetzt meine Welt 
sind. Was für Gedanken soll ein Mann kurz vor seinem Tod 
haben?

In mir ist ein trauriges, trauriges Lied. Ich kenne den Text 
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nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Sie sagen, es passierte im 
September, als der Himmel aussah wie das Ei  einer Wander-
drossel und die Blätter in Flammen standen und zu Boden 
fi elen. Sie sagen, ein wildes Tier geht in der Stadt um. Jetzt 
gibt es ein schlagendes Herz weniger.

Mich zu töten bedeutet nicht, das Tier zu töten. Die Dun-
kelheit ist sein Freund, Fleisch und Blut sind sein Festmahl. 
Wenn du glaubst, die Gefahr ist vorüber, dann irrst du dich. 
Sei auf der Hut, Bruder!

Eine Sünde führt zur anderen.
Ronnie Joe Waddell
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9

1

An jenem Montag, an dem Ronnie Joe Waddells »Gedan-
ken« in meiner Handtasche steckten, sah ich kein Tageslicht. 
Es war noch dunkel gewesen, als ich morgens zur Arbeit 
fuhr, und es war schon wieder dunkel, als ich mich abends 
auf den Heimweg machte. Regentropfen blitzten im Schein-
werferlicht, und die Nacht war neblig und bitterkalt.

Während ich in meinem Wohnzimmerkamin Feuer mach-
te, stellte ich mir Felder vor, auf denen Tomaten reiften, 
und  einen jungen Schwarzen in der stickigen Fahrerkabine 
 eines Pick-ups. Ob er schon damals Mordgedanken hatte? 
Waddells »Gedanken« waren im Richmond Times-Dispatch 
abgedruckt worden, und ich hatte den Zeitungsausschnitt 
ins Büro mitgenommen, um ihn seiner ständig wachsenden 
Akte beizufügen, doch vor lauter Arbeit vergaß ich es, und 
so blieb der Ausschnitt in meiner Handtasche. Ich hatte ihn 
beim Frühstück gelesen und wieder einmal verblüfft vor 
dem Phänomen gestanden, dass in  einem Menschen gleich-
zeitig Poesie und Grausamkeit wohnen können. Zudem war 
die Ausdrucksweise für  einen so einfachen Mann höchst 
ungewöhnlich.

In den nächsten Stunden füllte ich Überweisungsformu-
lare aus und schrieb Weihnachtskarten, während leise der 
Fernseher lief. Wie alle anderen Bürger Virginias konnte 
auch ich nur aus den Medien erfahren, ob im Zusammen-
hang mit  einer Hinrichtung alle Appelle fehlgeschlagen 
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10

waren oder der Gouverneur eine Begnadigung aussprach. 
Die Nachrichten würden darüber entscheiden, ob ich zu 
Bett gehen durfte oder zum Leichenschauhaus fahren 
musste.

Es war kurz vor zehn, als das Telefon klingelte. Ich erwar-
tete meinen Stellvertreter oder  einen anderen Angehörigen 
meines Stabes am anderen Ende der Leitung, der wie ich 
abrufbereit dasaß.

»Hallo«, sagte eine mir unbekannte männliche Stimme. 
»Ich möchte Kay Scarpetta sprechen, Chief Medical Exa-
miner Dr. Scarpetta.«

»Am Apparat«, sagte ich.
»Oh, sehr gut. Hier spricht Detective Joe Trent vom 

Henrico County. Ich habe Ihre Nummer aus dem Telefon-
buch. Tut mir leid, Sie zu Hause zu stören.« Er klang ange-
spannt. »Wir haben hier  einen Fall, bei dem wir Ihre Hilfe 
brauchen.«

»Worum geht’s denn?« Hoffentlich muss ich nicht aus 
dem Haus, dachte ich und schaute auf den Bildschirm.

»Heute Abend wurde ein Dreizehnjähriger nach dem 
Verlassen  eines Supermarkts auf der Northside entführt. 
Ihm wurde in den Kopf geschossen, vielleicht wurde er auch 
missbraucht.«

»Wo ist die Leiche?«
»Der Junge wurde hinter  einem leer stehenden Lebens-

mittelgeschäft an der Patterson Avenue gefunden. Er ist 
nicht tot, aber bewusstlos. Die Ärzte wissen nicht, ob er 
durchkommen wird. Es ist mir klar, dass Sie nicht zuständig 
sind, er lebt ja noch, aber er hat ein paar wirklich merk-
würdige Verletzungen. Sie sehen doch tagein, tagaus alles 
Mögliche, und da dachte ich, dass Sie vielleicht eine Idee 
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hätten, wo diese Wunden herrühren könnten. Mir ist so was 
noch nie untergekommen.«

»Beschreiben Sie sie mir!«, bat ich.
»Es geht um zwei Stellen: eine an der Innenseite des 

rechten Oberschenkels, fast am Ansatz, und die andere an 
der rechten Schulter. Es fehlen ganze Fleischstücke – raus-
geschnitten. Und an den Wundrändern sind Kratzer und 
Schnitte. Das Opfer liegt hier im Krankenhaus.«

»Haben Sie das entfernte Gewebe gefunden?« Mein Ge-
dächtnis raste auf der Suche nach ähnlichen Fällen.

»Bisher nicht. Aber es sind noch Kollegen dort, die das 
Gelände absuchen. Allerdings ist es auch möglich, dass die 
Tat in  einem Wagen verübt wurde.«

»In wessen Wagen?«
»In dem des Täters. Der Fundort liegt gut vier Meilen von 

dem Supermarkt entfernt, in dem der Junge zuletzt gesehen 
wurde. Ich denke, er stieg zu jemandem ins Auto, wurde 
vielleicht dazu gezwungen.«

»Haben Sie die Verletzungen fotografi ert, bevor die Ärzte 
mit der Behandlung begannen?«

»Ja. Aber die Ärzte konnten nicht viel machen. Weil so 
viel Haut fehlt, werden sie welche transplantieren müssen.«

Demnach waren die Wunden nur gereinigt und eine An-
tibiotikainfusion gelegt worden. Hätten sie sie genäht, wäre 
eine Begutachtung meinerseits nicht sehr ergiebig gewesen. 
»Gut, ich werde mir den Jungen ansehen.«

»Großartig! Und wann?«
»Morgen. Je eher, desto besser.«
»Um acht? Ich warte vor der Klinik auf Sie.«
»Okay.«
Als der Nachrichtensprecher auf dem Bildschirm erschien, 
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griff ich zur Fernbedienung und machte den Ton lauter: »… 
Eugenia? Können Sie uns sagen, ob der Gouverneur sich 
schon geäußert hat?«

Das Staatsgefängnis von Virginia, an  einem felsigen 
Uferstück des James River am Rande der Innenstadt ge-
legen, kam ins Bild. Zweihundert Jahre lang hatten dort 
die Schwerverbrecher gesessen. Jetzt stand seine Schließung 
bevor. Gegner und Befürworter der Todesstrafe hatten sich 
mit entsprechend beschrifteten Plakaten vor dem Eingang 
versammelt. Ihre Gesichter leuchteten im Scheinwerferlicht 
kalkweiß. Ein Schauder überlief mich, als ich sah, dass ei ni ge 
Leute lachten.

Die Kamera schwenkte auf eine hübsche junge Reporte-
rin in  einem roten Mantel. »Wie Sie wissen, Bill«, sagte sie, 
»wurde gestern eine Direktleitung zwischen dem Büro von 
Gouverneur Norring und dem Staatsgefängnis eingerichtet. 
Bislang ist sie ungenutzt geblieben, und das spricht Bände. 
Würde er eine Begnadigung aussprechen wollen, hätte er es 
bereits getan.«

»Und wie ist die Stimmung bei Ihnen?«
»Bis jetzt ist alles ruhig. Ich schätze, dass mehrere hundert 

Menschen hier sind, aber es sieht nicht so aus, als wollten sie 
Ärger machen. Und auch im Gefängnis ist kein Aufruhr zu 
erwarten, bis auf ein paar Dutzend Insassen sind ja schon alle 
in die neue Vollzugsanstalt in Greensville verlegt worden.«

Ich schaltete den Fernseher ab und fuhr kurz danach los. 
Müdigkeit durchströmte mich wie ein Betäubungsmittel. 
Ich fühlte mich niedergeschlagen und benommen. Ich hasse 
Hinrichtungen. Ich hasse es, darauf zu warten, dass jemand 
stirbt, und ich mein Skalpell in Fleisch senken muss, das 
noch so warm ist wie meines. Bei  einem Chief Medical Ex-
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13

aminer könnte man meinen, dass all das Schreckliche, das er 
im Lauf der Jahre gesehen hat, zu  einer Abstumpfung führt, 
und doch erfüllt es mich immer wieder mit Entsetzen, wozu 
Menschen fähig sind. Ich verabscheue Klischees, aber ich 
muss zugeben, dass ei ni ge durchaus zutreffen.  Eines lautet: 
Es gibt keine Gerechtigkeit auf der Welt. Nichts wird jemals 
wiedergutmachen, was Ronnie Joe Waddell getan hat. Er 
wartete bereits seit neun Jahren auf seine Hinrichtung. Ich 
hatte sein Opfer nicht auf den Tisch bekommen, denn die 
Frau war ermordet worden, bevor ich zum Chief Medical 
Examiner des Staates Virginia berufen wurde und nach 
Richmond zog. Doch hatte ich mich eingehend mit dem 
Fall befasst, kannte jedes grauenhafte Detail.

Am Morgen des 4. September vor zehn Jahren meldete 
Robyn Naismith sich bei Channel 8, wo sie als Modera-
torin arbeitete, krank. Sie verließ ihr Haus nur kurz, um 
sich Grippemedikamente zu besorgen. Am nächsten Tag 
wurde ihre Leiche nackt und misshandelt im Wohnzimmer 
gefunden, in sitzender Stellung an den Fernseher gelehnt. 
Ein blutiger Daumenabdruck, am Medizinschränkchen im 
Bad hinterlassen, wurde später als der Ronnie Joe Waddells 
identifi ziert.

Als ich auf den Parkplatz einbog, standen bereits mehre-
re Wagen dort: Fielding, mein Stellvertreter, war da, mein 
Verwaltungsmann Ben Stevens und meine Assistentin Susan 
Story. Die Hoftür stand offen, bleiches Licht fi el auf den 
Asphalt nach draußen. Ein Polizist saß rauchend in seinem 
Dienstwagen. Als er mich einparken sah, stieg er aus und 
kam zu mir. Er war ein hochgewachsener, hagerer Mann mit 
 einer weißen Haarmähne. Obwohl ich schon oft mit ihm 
gesprochen hatte, fi el mir im Moment sein Name nicht ein.
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»Können wir die Tür zum Hof offen lassen?«, fragte ich 
ihn.

»Vorerst bestimmt, Dr. Scarpetta«, sagte er und zog den 
Reißverschluss seines Nylonanoraks bis zum Kinn hoch.

»Meinen Sie, dass es Randale geben wird?«
»Wir sind für alles gerüstet, Ma’am. Sobald der Wagen 

sich vor dem Gefängnis in Bewegung setzt, werden wir hier 
Aufstellung nehmen. Offenbar sind viele mit der Hinrich-
tung nicht einverstanden. Sie haben sicher von der Petition 
gelesen, die dem Gouverneur übergeben wurde, und heute 
habe ich gehört, dass sogar in Kalifornien ei ni ge Zartbesaite-
te in den Hungerstreik getreten sind.«

Ich schaute über den Parkplatz zur Main Street hin-
über. Ein Wagen fuhr mit hoher Geschwindigkeit vorbei. 
Die Reifen zischten über den nassen Asphalt. Unter den 
Straßenlaternen trieben verschwommene Lichtinseln im 
Dunst.

»Wenn Sie mich fragen«, fuhr der Offi cer fort, »ich würde 
wegen Waddell nicht mal auf meine Kaffeepause verzichten.«

Er legte schützend die Hand um die Flamme seines Feuer-
zeugs und zündete sich eine Zigarette an. »Nicht nach dem, 
was er mit dieser Naismith angestellt hat. Ich habe sie oft 
im Fernsehen gesehen. Mir persönlich sind ja weiße Frauen 
lieber, aber sie war eine echte Augenweide.«

Ich hatte vor zwei Monaten das Rauchen aufgegeben, 
und es machte mich immer noch kribbelig, wenn jemand in 
meiner Gegenwart rauchte.

»Mann, das muss jetzt fast zehn Jahre her sein«, redete 
er weiter. »War das ein Wirbel damals! Es war  einer der 
schlimmsten Fälle, die wir hier je hatten. Sie sah aus, als hätte 
ein Grizzly sie in die Mangel genommen …«
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»Ich geh rein«, unterbrach ich seinen Redefl uss. »Lassen 
Sie es mich wissen, wenn sie kommen!«

»Klar, Ma’am. Ich werde über Funk benachrichtigt, wenn 
sie losfahren, und dann sage ich Ihnen gleich Bescheid.« Er 
verzog sich wieder in seinen Wagen.

Neonröhren beleuchteten die kahlen, weißen Wände des 
Leichenschauhauses. Der Geruch von Raumspray hing in 
der Luft. Ich ging an dem kleinen Büro vorbei, wo die Be-
stattungsinstitute die eingelieferten Leichen registrierten, 
passierte den Röntgenraum und die Stahltüren, hinter denen 
der große Kühlraum lag. Der Autopsieraum war hell er-
leuchtet, die Stahltische glänzten in dem harten Licht. Susan 
schärfte gerade ein langes Messer, und Fielding etikettierte 
Röhrchen für Blutproben. Beide sahen so müde und lustlos 
aus, wie ich mich fühlte.

»Ben sitzt oben in der Bibliothek vor dem Fernseher«, 
sagte Fielding zu mir. »Er gibt Laut, wenn sich was tut.«

»Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass der Kerl Aids 
hatte?«, fragte Susan, als sei Waddell schon tot.

»Ich weiß es nicht. Wir werden zwei Paar Handschuhe 
übereinanderziehen und die übliche Vorsicht walten lassen.«

»Ich hoffe, sie sagen es uns, wenn er infi ziert war«, insis-
tierte Susan. »Man kann sich nie darauf verlassen, dass sie 
es tun – denen ist das egal, schließlich müssen sie ihn nicht 
obduzieren.«

Susan war in letzter Zeit überängstlich. Sie fürchtete die 
Röntgenstrahlen und Chemikalien, die zu unserer täglichen 
Arbeit gehören, und alle möglichen Krankheiten. Ich hatte 
Verständnis dafür, denn sie war seit kurzem schwanger.

Ich ging in den Umkleideraum und schlüpfte in  einen 
grünen Chirurgenkittel, zog eine Plastikschürze an, stülpte 
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Booties über meine Schuhe und nahm zwei Pakete Hand-
schuhe aus dem Schrank. Dann inspizierte ich den Inst-
rumentenwagen neben Tisch drei. Alles war mit Waddells 
Namen, dem heutigen Datum und der Autopsienummer 
versehen. Die gekennzeichneten Behältnisse würden in den 
Müll wandern, falls Gouverneur Norring das Todesurteil in 
letzter Minute noch aufheben sollte. Ronnie Waddell würde 
aus der Kartei des Leichenschauhauses gelöscht und seine 
Autopsienummer auf den Nächstkommenden übertragen 
werden.

Um elf kam Ben Stevens herunter und schüttelte den 
Kopf. Gemeinsam fi xierten wir die Uhr an der Wand. Nie-
mand sprach. Die Minuten tickten dahin.

Und dann ging plötzlich die Tür auf, und der Polizist, der 
mich auf dem Parkplatz begrüßt hatte, erschien mit  einem 
Funkgerät in der Hand. »Um fünf nach elf wurde er für tot 
erklärt«, berichtete er. »Sie werden in  einer Viertelstunde 
mit ihm hier sein.«

Der Krankenwagen gab Warnsignale, als er rückwärts in den 
Hof fuhr. Die Hecktüren öffneten sich, und heraus spran-
gen so viele Gefängnisbeamte, dass man glauben konnte, sie 
hätten  einen Tobsüchtigen in Schach halten müssen. Vier 
von ihnen zogen die Bahre heraus, auf der Ronnie Joe Wad-
dells Leiche lag. Wir traten zur Seite. Im Flur setzten sie die 
Bahre zu Boden, ohne sich die Mühe zu machen, die Beine 
auszuklappen. Sie schoben sie wie  einen Räderschlitten vor 
sich her. Das Tuch, in das der festgeschnallte Tote gewickelt 
war, hatte Blutfl ecken.

»Nasenbluten«, sagte  einer der Männer, noch ehe ich 
fragen konnte.
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Ich sah, dass seine Handschuhe blutig waren. »Sie hatten 
Nasenbluten?«

»Nein. Waddell.«
Ich war verblüfft. »Im Krankenwagen?« Als er in die Am-

bulanz geschoben wurde, hätte Waddell keinen Blutdruck 
mehr haben dürfen.

Der Beamte hatte mir seine Aufmerksamkeit bereits ent-
zogen und antwortete nicht. Ich würde warten müssen. Ich 
ließ die Leiche auf die Rollbahre heben, die auf der Waage 
bereitstand. Geschäftige Hände lösten die Haltegurte und 
öffneten das Laken. Die Türen des Autopsieraumes schlos-
sen sich leise, als die Gefängnisbeamten ebenso grußlos 
verschwanden, wie sie gekommen waren.

Waddell war seit genau zweiundzwanzig Minuten tot. 
Ich roch seinen Schweiß und das versengte Fleisch. Das 
rechte Hosenbein war bis über das Knie hochgeschoben, die 
Brandstellen an der Wade hatte man mit Mullkompressen 
bedeckt. Er war ein großer, kräftiger Mann. Die Zeitungen 
hatten ihn als »sanften Riesen« bezeichnet, als den »romanti-
schen Ronnie mit dem seelenvollen Blick«, doch hatten ihm 
diese großen Hände, die starken Schultern und muskulösen 
Arme dazu gedient,  einem Menschen den Garaus zu machen.

Ich öffnete die Klettverschlüsse seines hellblauen 
Jeanshemdes und durchforstete, als ich ihn auszog, seine 
Ta schen  – eine für gewöhnlich fruchtlose Prozedur, da 
Todes kandidaten nichts auf den elektrischen Stuhl mitneh-
men dürfen. Entsprechend überrascht war ich, als ich ein 
Kuvert in der Gesäßtasche der Hose fand. Es war zugeklebt, 
und in großen Druckbuchstaben stand darauf:

STRENG VERTRAULICH: BITTE MIT MIR BE-

GRABEN!
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»Machen Sie eine Kopie von dem Umschlag und dem, 
was immer er enthält, und legen Sie die Originale zu sei-
nen persönlichen Dingen!« Ich gab Fielding den Fund. Er 
klemmte das Kuvert unter das Autopsieprotokollformular 
in sein Clipboard und murmelte: »Mein Gott, der hat ja 
mehr Muskeln als ich!«

»Kaum zu glauben, was?«, verspottete Susan meinen 
bodybuildenden Stellvertreter.

Wir schafften es zu dritt nur mit Mühe, den Toten mit dem 
Gesicht nach unten auf den Autopsietisch umzubetten. Er 
wog einhundertsechzehn Kilo. Seine Füße ragten über den 
Tisch hinaus. Ich vermaß gerade die Brandstellen an seinem 
Bein, als der Summer der Tür zum Hof ertönte. Susan ging 
nachsehen und kam gleich darauf mit Lieutenant Pete Mari-
no zurück. Sein Trenchcoat stand offen, und das Gürtelende 
schleifte über den Fliesenboden.

Ich diktierte Fielding die Maße der Verbrennung auf der 
Rückseite der Wade und setzte hinzu: »Die Haut ist trocken, 
zusammengezogen und blasig.«

Marino zündete sich eine Zigarette an. »Es gibt Theater 
wegen der Blutung«, sagte er.

»Seine Rektaltemperatur beträgt vierzig Grad«, las Susan 
vom Thermometer ab. »Um dreiundzwanzig Uhr neun-
undvierzig.«

»Wissen Sie, warum er blutete?«, fragte Marino mich.
» Einer der Gefängnisbeamten sagte, Waddell habe Nasen-

bluten gehabt. Los, alle mit anfassen, wir müssen ihn um-
drehen!«

»Haben Sie die Stelle an der Innenseite des linken Arms 
gesehen?« Susan zeigte mir eine Abschürfung.

Ich untersuchte sie unter Zuhilfenahme  einer starken 
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Lampe und  einer Lupe. »Stammt vielleicht von  einem der 
Gurte.«

»Am rechten Arm ist noch eine.«
Ich sah mir auch diese Stelle an. Dann drehten wir den 

Leichnam um, und als das geschafft war, schoben wir  einen 
Holzklotz unter seine Schultern. Kopf und Gesicht waren 
nachlässig rasiert worden. Ich nahm den Y-Einschnitt vor.

Susan sah sich die Zunge an. »Da könnten ein paar Ver-
letzungen sein«, meinte sie.

»Schneiden Sie sie raus«, sagte ich und steckte das Ther-
mometer in die Leber.

»Grundgütiger!«, murmelte Marino und schüttelte 
sich.

»Jetzt gleich?« Susan hielt das Skalpell schnittbereit.
»Nein. Fotografi eren Sie zuerst die Brandstellen am Kopf. 

Wir müssen sie vermessen. Dann können Sie die Zunge ent-
fernen.«

»Mist!«, schimpfte Susan. »Es ist kein Film da!«
»Tut mir leid«, sagte Fielding, »ich habe vergessen, Be-

scheid zu sagen, dass keiner mehr da ist. Aber abgesehen 
davon ist es Ihre Aufgabe, sich regelmäßig zu vergewissern, 
ob noch Filme in der Schublade sind.«

Susan würdigte ihn keiner Antwort, machte sich ans Ver-
messen, diktierte ihm die Ergebnisse und widmete sich dann 
der Zunge. Marino wandte sich schaudernd ab.

»Die Lebertemperatur beträgt vierzig Komma fünf 
Grad«, gab ich Fielding zu Protokoll und warf  einen Blick 
auf die Uhr an der Wand. Waddell war inzwischen seit  einer 
Stunde tot, aber kaum abgekühlt. Die Hinrichtung durch 
den elektrischen Stuhl heizt den Körper stark auf. Die 
Gehirntemperatur von schmächtigeren Männern, die ich 

46103_Cornwell_Phantom.indd   1946103_Cornwell_Phantom.indd   19 18.03.2011   14:05:0518.03.2011   14:05:05



20

auf dem Tisch gehabt hatte, betrug bis zu dreiundvierzig 
Komma drei Grad. Waddells rechte Wade war heiß unter 
meiner Hand, der Muskel total verkrampft.

»Eine Verletzung am Zungenrand«, meldete sich Susan.
»Hat er sich vielleicht auf die Zunge gebissen und deshalb 

geblutet?«, fragte Marino.
Nach  einem prüfenden Blick verneinte ich das.
»Wie gesagt, sie machen Theater wegen des Bluts.«
Ich unterbrach meine Arbeit, als mir etwas einfi el: »Sie 

waren als Zeuge dabei, nicht wahr?«
»Ja, ich hatte Ihnen doch gesagt, dass ich mich gemeldet 

habe.«
Alle Augen richteten sich auf ihn.
»Da draußen braut sich was zusammen«, sagte er. »Es 

ist wohl besser, wenn niemand den Laden hier allein ver-
lässt.«

»Was braut sich zusammen?«, fragte Susan ängstlich.
»Schon heute früh versammelten sich religiöse Spinner vor 

dem Spring-Street-Gefängnis. Irgendwie erfuhren sie dann 
von der Bluterei, und als der Krankenwagen losfuhr, setzten 
sie sich in geschlossener Formation hierher in Bewegung.«

»Haben Sie gesehen, wie die Blutung anfi ng?«, wandte 
Fielding sich an ihn.

»Das habe ich. Er kriegte zweimal Saft. Beim ersten Mal 
gab er ein lautes Zischen von sich – wie ein Heizkörper, aus 
dem Dampf entweicht –, und dann lief Blut unter seiner 
Maske raus. Ich habe gehört, dass der Stuhl nicht richtig 
funktioniert haben soll.«

Susan schaltete die Strykersäge an, und niemand wollte es 
mit dem Lärm der Maschine aufnehmen, deren Zähne sich 
durch die Schädeldecke fraßen. Ich setzte die Untersuchung 
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der inneren Organe fort. Das Herz einschließlich der Koro-
nargefäße war in hervorragendem Zustand. Erst als die Säge 
verstummte, konnte ich wieder diktieren.

»Haben Sie das Gewicht?«, fragte Fielding.
»Das Herz wiegt vierhundertsechsundachtzig Gramm, 

und der linke obere Lappen ist an  einer Stelle mit dem Aor-
tenbogen verwachsen.« Nun legte ich den Magen auf das 
Schneidbrett. »Er ist fast röhrenförmig.«

»Was?« Fielding trat näher heran. »Das ist ja eigenartig. 
Ein Riese wie der braucht doch mindestens viertausend 
Kalorien am Tag.«

»Die hat er aber nicht bekommen«, sagte ich. »Zumindest 
nicht kurz vor der Hinrichtung. Der Magen ist vollkommen 
leer und sauber.«

»Sie meinen, er hat seine Henkersmahlzeit nicht geges-
sen?«, fragte Marino.

»Offenbar nicht.«
»Ist Ihnen das schon öfter untergekommen?«
»Nein, höchst selten.«

Um ein Uhr waren wir fertig und folgten den Leuten vom 
Bestattungsinstitut in den Hof, wo der Leichenwagen warte-
te. Rote und blaue Lichter blitzten in der Dunkelheit, Funk-
sprüche schwirrten blechern durch die feuchtkalte Luft, 
Motoren brummten, und hinter dem Maschendrahtzaun, 
der den Parkplatz umgab, leuchtete ein Flammenring: Eine 
Mauer aus Männern, Frauen und Kindern stand dort, und 
der fl ackernde Schein ihrer Kerzen malte verzerrte Schatten 
auf ihre Gesichter. Die Angestellten des Bestattungsinstituts 
schoben Waddell eiligst in den Leichenwagen und knallten 
die Hecktüren zu. Jemand gab ein Kommando, und dann 
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hagelte es Kerzen. Sie verloschen im Flug und landeten mit 
 einem hölzernen Geräusch auf dem Asphalt.

»Verdammte Idioten!«, rief Marino.
Begleitet vom Auffl ackern der Blitzlichter verließ der 

Leichenwagen den Hof. Ich sah  einen Aufnahmewagen 
von Channel 8 am Straßenrand stehen. Uniformierte Beamte 
traten an den Zaun und forderten die Demonstranten auf, 
sich zu entfernen.

»Wir wollen keinen Ärger hier«, sagte ein Offi cer. »Falls 
ihr also die Nacht nicht hinter Gittern verbringen wollt …«

»Metzger!«, kreischte eine Frau. Andere nahmen den 
Schlachtruf auf, Hände griffen in den Zaun und rüttelten 
an ihm. Marino begleitete mich zu meinem Wagen. Die 
einzelnen Schreie ordneten sich zu  einem rhythmischen 
Sprechgesang: »Metzger! Metzger! Metzger!«

Ich zog den Autoschlüssel aus der Tasche, der zweimal 
herunterfi el, bevor ich endlich ins Schloss traf.

»Ich fahre hinter Ihnen her«, sagte Marino.
Obwohl ich die Heizung im Wagen voll aufgedreht hatte, 

wurde mir nicht warm. Zweimal vergewisserte ich mich, 
dass Türen und Fenster geschlossen waren. Die Kälte, die 
ich spürte, hatte jedoch nichts mit der Temperatur zu tun.

Wir tranken Scotch, weil ich keinen Bourbon mehr hatte.
»Ich verstehe nicht, wie man dieses Zeug freiwillig trinken 

kann«, sagte Marino taktlos.
»Schauen Sie doch nach, vielleicht fi nden Sie was anderes.«
»Nein, ich steh das jetzt durch.«
Ich wusste nicht recht, wie ich das Thema anschneiden 

sollte, und Marino war offensichtlich nicht gewillt, es mir 
leichtzumachen. Sein Gesicht war gerötet, an seiner kahl 
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werdenden Stirn klebten graue Strähnen, und er rauchte eine 
Zigarette nach der anderen.

»Haben Sie schon mal eine Hinrichtung miterlebt?«, 
wagte ich  einen Vorstoß.

»Bin nie scharf drauf gewesen.«
»Aber diesmal haben Sie sich freiwillig gemeldet.«
»Wenn ich ein bisschen Zitrone und Soda zu diesem Ge-

söff haben könnte, wäre es nicht mehr ganz so übel.«
»Wenn Sie darauf bestehen,  einen guten Scotch zu ruinie-

ren …« Ich stand auf.
Er ließ das Glas über den Küchentisch in meine Richtung 

schlittern, und ich nahm es mit zum Kühlschrank. »Ich habe 
Limonensaft, aber keine Zitronen«, teilte ich ihm nach  einer 
Inspektion der Vorräte mit.

»Der tut’s auch.«
Ich ließ Limonensaft in sein Glas tröpfeln und füllte es 

mit Schweppes auf.
Er nippte an der merkwürdigen Mischung und sagte: 

»Vielleicht haben Sie es vergessen, aber der Naismith-Fall 
unterstand damals mir. Mir und Sonny Jones.«

»Da war ich noch nicht hier.«
»Stimmt. Komisch, es kommt mir vor, als wären Sie schon 

immer hier gewesen. Aber Sie wissen, was passiert ist, oder?«
Als Robyn Naismith umgebracht wurde, war ich stellver-

tretender Chief Medical Examiner in Dade County, Florida, 
aber ich hatte den Fall in den Medien verfolgt und später auf 
 einer Fachtagung Dias von der Leiche gesehen. Die ehema-
lige Miss Virginia war eine aufsehenerregende Schönheit 
mit  einer herrlichen Altstimme gewesen, redegewandt und 
charismatisch. Sie wurde nur siebenundzwanzig Jahre alt.

Die Verteidigung behauptete, Ronnie Waddell habe 
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