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Buch

Wias wire, wenn es Menschen gibe, die die Gedanken und Gefiihle
eines jeden beeinflussen konnten, der gerade etwas liest? Was wire,
wenn diese Menschen mit unglaublichen Geschichten verfiihren, fast
greifbare Welten vor jedem Auge erscheinen lassen kénnten? Und
wenn sie zugleich die Gabe besifien, jeden das denken zu lassen, was
sie wollen?
Als Luca Campelli plétzlich und auf tragische Weise stirbt, erbt sein
Sohn Jon das Antiquariat »Libri di Luca« in Kopenhagen. Jon hat
seinen Vater seit dem unerklirlichen Tod seiner Mutter nicht mehr
gesehen. Spitestens als ein Brandanschlag auf den Buchladen veriibt
wird, muss Jon sich aber mit der Vergangenheit seiner Familie ausein-
andersetzen. Schon bald st6fit er auf das erstaunliche Geheimnis des
kleinen Buchladens. Genau hier treffen sich nimlich die Mitglieder
einer mysteriosen Gesellschaft von Buchliebhabern und Lesern, die es
geschafft haben, eine Gabe zu bewahren, die auf die Zeit der sagen-
umwobenen Bibliothek im antiken Alexandria zurtickgeht. Doch nun
versucht jemand, diese Gesellschaft zu zerstoren, und Jon muss bald
nicht nur alles dafiir geben, sich selbst zu schiitzen, sondern auch jeden,
der ihm wohlgesinnt ist.

Autor

Mikkel Birkegaards Roman »Die Bibliothek der Schatten« wurde in Di-
nemark gleich nach Erscheinen zum Bestseller. Die Ubersetzungsrechte
wurden bis jetzt in 17 Linder verkauft, und die Filmrechte erwarb die
renommierte Produktionsfirma Nordisk Film. Dabei hatte der Compu-
terprogrammierer nicht einmal einen Agenten und hat sein Manuskript
unverlangt an mehrere Verlagshiuser geschickt. Schnell sicherte sich
daraufhin der dinische Verlag Aschehoug die Weltrechte an dem viel-
versprechenden Debiit. Mikkel Birkegaard lebt in Kopenhagen, wo er
bereits an seinem nichsten Roman arbeitet.
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EINS

Luca Campellis Wunsch, umgeben von seinen geliebten Bii-
chern zu sterben, ging an einem spiten Oktoberabend in
Erfiillung.

Natiirlich ist das einer dieser Wiinsche, die nie konkret aus-
gesprochen oder gedacht werden, aber jeder, der Luca in sei-
nem Antiquariat gesehen hatte, wusste, dass es gar nicht anders
sein konnte. Er bewegte sich zwischen den Biicherstapeln sei-
nes kleinen Ladens »Libri di Luca« wie in seinem Wohnzim-
mer und fiihrte jeden Kunden ohne zu zégern exakt zu dem
Regal oder Stapel, in dem das gewiinschte Buch steckte. Lucas
Liebe zur Literatur offenbarte sich jedem Kunden schon nach
wenigen Sitzen, und dabei war es vollkommen unwesentlich,
ob es sich um ein abgenutztes Taschenbuch oder eine seltene
Erstausgabe handelte. Ein solches Wissen zeugte von einem
langen Leben mit Biichern, und Lucas Autoritit und Souve-
rinitit, die er zwischen den Regalen des Antiquariates an den
Tag legte, machten es einem schwer, ihn sich auflerhalb der
vertrauten Atmosphire aus gedimpfter Andéchtigkeit vorzu-
stellen.

Deshalb war dieser Abend etwas Besonderes, denn abgese-
hen davon, dass es Lucas letzter sein sollte, war eine ganze Wo-
che vergangen, seit er zuletzt einen Fuf} in sein Antiquariat ge-
setzt hatte. Voller Vorfreude fuhr er mit dem Taxi direkt vom
Flughafen zu seinem Laden in Vesterbro in Kopenhagen. Wih-
rend der Fahrt konnte er kaum stillsitzen, und als der Wagen
endlich anhielt, hatte er es so eilig, das Taxi zu verlassen, dass
der Fahrer ein mehr als grofiziigiges Trinkgeld bekam, damit



er nicht noch lange Wechselgeld heraussuchen musste. Erfreut
hob der Fahrer Lucas zwei Koffer aus dem Kofferraum und
lief§ den alten Mann alleine auf dem Biirgersteig stehen.

Das Geschift lag im Dunkeln und sah alles andere als einla-
dend aus, trotzdem lichelte Luca beim Anblick der vertrauten
Fassade mit den gelben Buchstaben »Libri di Luca« auf den
Schaufenstern. Er schleppte seine Koffer die wenigen Meter
iber den Biirgersteig zum Eingang und wuchtete sie auf den
"Treppenabsatz. Der Herbstwind fuhr unter seinen Mantel, als
er ihn aufknépfte, und lief§ die Sch6fie unruhig flattern, als er
mit der Hand in die Innentasche fuhr, um den Schliissel her-
vorzuholen.

Das Klingeln der Glocke iiber der Tiir hief ihn zu Hause
willkommen, und er beeilte sich, die Koffer auf den dunkel-
roten Teppichboden zu ziehen und die Tiir zu schliefien. Er
richtete sich auf, blieb mit geschlossenen Augen stehen, at-
mete tief ein und genoss den vertrauten Duft von vergilbtem
Papier und altem Leder. Ein paar Sekunden blieb er so ste-
hen, bis das Klingeln der Glocke vollends verstummt war. Erst
dann schlug er die Augen wieder auf und schaltete den Kron-
leuchter unter der Decke ein, obgleich das eigentlich gar nicht
notig gewesen wire. Nach 50 Jahren in den immer gleichen
Riumlichkeiten hitte er sich ohne Probleme auch im Dun-
keln zurechtgefunden. Trotzdem driickte er alle Schalter auf
der Lichtleiste hinter der Tiir, so dass auch die Regalbeleuch-
tungen und die Lampen in den Vitrinen auf der Galerie ein-
geschaltet wurden.

Er trat hinter den Kassentresen und zog den Mantel aus.
Dann nahm er eine Flasche und ein Glas aus dem Schrank und
goss sich etwas Cognac ein. Mit dem Glas in der Hand stell-
te sich Luca in die Mitte seines hell erleuchteten Ladens und
sah sich zufrieden lichelnd um. Ein Schliickchen der goldenen
Fliissigkeit machte den Augenblick perfekt, und er nickte vor
sich hin und atmete tief durch.



Mit dem Glas in der Hand ging er langsam an den Regalen
entlang und studierte die Biicherreihen. Jemand anderes hitte
die Verinderungen der letzten Woche sicher nicht bemerkt,
aber Luca entging nichts. Manche Biicher waren verkauft, an-
dere anders eingeordnet worden, es waren neue Werke zwi-
schen die alten geschoben und ganze Stapel bewegt worden.
Auf seiner Inspektionsrunde stellte Luca einige Biicher um,
die falsch eingeordnet waren, und richtete die Riicken so aus,
dass sie wie mit dem Lineal ausgerichtet nebeneinander stan-
den. Zwischendurch stellte er sein Glas vorsichtig ab, um ein
Buch herauszunehmen, das er noch nicht kannte. Neugierig
blitterte er darin, studierte den Schriftsatz und erkundete mit
den Fingern die Textur des Papiers. Zu guter Letzt schloss er
die Augen und hielt es sich dicht unter die Nase, um den ganz
eigenen Duft der Seiten aufzunehmen, als handle es sich um
einen besonderen Jahrgangswein. Nachdem er noch einmal
Titelseite und Einband studiert hatte, stellte er das Werk vor-
sichtig wieder zuriick, zuckte mit den Schultern oder nickte
anerkennend. Seine Reise durch das Antiquariat wurde aber
von hiufigerem Nicken als Schulterzucken begleitet, also
schien er die Unternehmungen seines Mitarbeiters wihrend
seiner Abwesenheit gutzuheifien.

Der Name seines Mitarbeiters lautete Iversen, und dieser
Iversen arbeitete schon so lange im Geschift, dass man eher
von einer Partnerschaft als von einem Anstellungsverhiltnis
reden konnte. Iversen liebte das Antiquariat ebenso wie Luca,
trotzdem war es nie zu einer Teilhaberschaft gekommen. Luca
hatte das Antiquariat von seinem Vater Arman Campelli ge-
erbt, und es sollte in der Familie Campelli bleiben.

Es hatte sich nur wenig verindert, seit Arman das Geschift
an Luca iibergeben hatte. Die grofite Neuerung war sicher die
Galerie im ersten Stock: Sie war etwa anderthalb Meter breit
und lief einmal ganz rundum. Eine Erweiterung, die von den
Stammkunden schnell »Himmel« getauft wurde, da hier, im



Schutz der glisernen Vitrinen, die kostbarsten und seltensten
Werke ausgestellt waren.

Bevor Luca sich auf die Galerie begab, ging er zuriick zum
Kassentresen, um sich Cognac nachzuschenken. Erst danach
begab er sich in den hinteren Teil des Geschifts, wo eine Wen-
deltreppe nach oben fiihrte. Die Treppe gab beingstigend un-
ter ihm nach, als er auf die ausgetretenen Stufen trat, aber er
ging unbeeindruckt weiter und stand gleich darauf oben auf
der Galerie, drehte sich um und lief§ seinen Blick durch das
Geschift schweifen. Mit etwas Fantasie konnte man in den
Regalen unter ihm ein Labyrinth frisch geschnittener Hecken
erkennen, aber ihm war das alles so vertraut, dass er sich nicht
darin verlief. Im nichsten Augenblick fiel sein Blick auf die
beiden Koffer am Eingang. Ernste, tiefe Falten verfinsterten
plotzlich sein runzeliges Gesicht, und seine braunen Augen
schienen entferntere Gefilde als blof§ die Etage unter ihm
wahrzunehmen. Gedankenversunken fithrte Luca das Glas an
die Lippen und atmete den Duft des Cognacs ein, ehe er ei-
nen winzigen Schluck nahm und seinen Blick von den beiden
Fremdkorpern losriss, um ihn stattdessen auf die Regale auf
der Galerie zu richten.

Das warme Lichtin den Vitrinen hiillte die gut geschiitzten
Biicher in einen romantischen, goldenen Schimmer. Hinter
dem Glas sahen sie wie kleine Kunstwerke aus. Einige waren
aufgeschlagen und zeigten farbenfrohe Illustrationen und fan-
tasievolle Schilderungen, wihrend andere zugeklappt waren,
damit man die kunstvoll gearbeiteten, ledernen Einbidnde be-
wundern konnte.

Luca ging langsam weiter. Eine Hand strich iiber das
Geliander der Galerie, wihrend die andere behutsam das
Cognacglas kreisen liefi. Sein Blick tiberflog den Inhalt der Vi-
trinen.

Normalerweise gab es in diesem Teil des Antiquariats sel-
ten grofiere Verinderungen. Nur wenige Kiufer konnten sich
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diese Biicher leisten, und die wenigen, die dazu in der Lage
waren, kauften nur dann etwas, wenn ein Buch exakt in ihre
jeweilige Sammlung passte.

Neue Werke stammten fast ausschliefilich aus Haushalts-
auflgsungen nach Todesfillen oder in seltenen Ausnahmen aus
Buchauktionen.

Deshalb erstarrte Luca, als sein Blick auf einen ganz spe-
ziellen Einband fiel. Er zog die Augenbrauen zusammen und
stellte sein Glas auf dem Gelinder ab, als er sich nach vorne
beugte, um das Werk genauer in Augenschein zu nehmen. Der
schwarze Ledereinband war mit goldenen Lettern bedruckt,
und auch der Buchschnitt schimmerte golden. Luca riss die
Augen auf, als er nah genug war, um Titel und Namen des Au-
tors zu lesen. Es handelte sich um eine bearbeitete Ausgabe
von Giacomo Leopardis Operette morali, noch dazu in aufier-
gewohnlich gutem Zustand und in der Originalsprache Italie-
nisch — Lucas Muttersprache.

Luca kniete sich hin und 6ffnete sichtlich beeindruckt die
Vitrine. Mit zitternden Fingern fischte er seine Brille aus der
Brusttasche und setzte sie auf. Vorsichtig, als wollte er sei-
ne Beute nicht verscheuchen, beugte er sich vor und nahm
das Buch in beide Hinde. Wie eine Trophie nahm er es aus
dem Schrank und begutachtete es von allen Seiten. Tiefe
Falten erschienen auf seiner Stirn, dann richtete er sich ab-
rupt auf und sah sich im Antiquariat um, als fithlte er sich
von jemand beobachtet, ja als wihnte er irgendwo Zuschau-
er. Da er aber niemand sah, richtete er seinen Blick wieder
auf das Kleinod in seinen Hinden und schlug es vorsichtig
auf.

Auf dem Titelblatt las er, dass es sich um eine Erstausga-
be handelte, ein Umstand, der zusammen mit der Jahreszahl,
1827, die Platzierung im Himmel rechtfertigte. Das Papier
hatte eine kriftige Struktur, tiber die er mit sichtlicher Freu-
de die Fingerkuppen gleiten lieff. Dann hob er das Buch an



die Nase und sog den Duft ein. Es roch nach Kriutern, und er
glaubte, Lorbeer identifizieren zu kénnen.

Ebenso zogerlich wie griindlich blitterte er bis zu einem
Kupferstich, der den Tod mit Kutte und Sense darstellte. Die
Illustration war mit dufierster Sorgfalt angefertigt worden,
und obgleich er sie eingehend studierte, konnte er nicht den
kleinsten Fehler im Druck ausmachen. Die beschwerliche
Druckmethode des Kupferstichs war im 1¢. Jahrhundert weit
verbreitet und zeichnete sich durch viel grofiere Detailtreue
und deutlich mehr Feinheit aus als der beste Holzschnitt. Da-
fiir musste das Papier aber auch zweimal bedruckt werden, da
die Druckerschwirze in den Vertiefungen der Kupferplatte
safy und nicht wie beim normalen Text auf erhabenen Buch-
staben aus gegossenem Blei.

Luca blitterte begeistert weiter und bewunderte die iib-
rigen Kupferstiche des Buches. Auf der letzten Seite hob er
erneut die Augenbrauen. Normalerweise befand sich hier
der etwa visitenkartengrofie Preiszettel des Antiquariats, hier
aber fehlte er. Dass Iversen in den Kauf eines derart kostbaren
Werkes investiert hatte, ohne Luca zu konsultieren, war schon
verwunderlich, aber dass er dann auch noch das Buch zum
Verkauf anbot, ohne es mit einem Preis auszuzeichnen, stand
vollkommen im Widerspruch zu seinem sonst so korrekten
Verhalten.

Noch einmal sah Luca sich suchend im Antiquariat um, als
erwartete er ein Empfangskomitee, das ihm dieses Mysterium
erklirte. Doch kaum jemand wusste von seiner Reise und sei-
ner heutigen Riickkehr, und die wenigen, die davon Kenntnis
hatten, verstanden nur zu gut, dass es keinen Grund zum Fei-
ern gab.

Er zuckte mit den Schultern, schlug das Buch in der Mitte
auf und begann laut zu lesen. Der Zweifel verschwand aus sei-
nem Gesicht und wurde von der Freude ersetzt, etwas in sei-
ner Muttersprache lesen zu konnen. Bald hob er die Stimme
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und lieff die Worte frei durch die Ginge zwischen den Buch-
regalen stromen. Es war schon eine Weile her, dass er Italie-
nisch gelesen hatte, daher brauchte es ein paar Seiten, bis er in
den Klang der Sprache und den Rhythmus des Geschriebenen
fand. Es bestand aber kein Zweifel, dass es ihm Genuss berei-
tete: Seine Augen strahlten vor Gliick, und sein begeisterter
Gesichtsausdruck stand im Widerspruch zur Melancholie des
"Textes.

Die Freude hielt jedoch nur kurz an. Mit einem Mal ver-
wandelte sich Lucas Begeisterung in Uberraschung, er tau-
melte zwei Schritte zuriick und stief§ mit dem Riicken gegen
die Vitrine. Die Augen noch immer auf das Buch geheftet, las
er weiter, wihrend es Glassplitter iiber seinen Riicken reg-
nete. Die Verwunderung in den geweiteten Pupillen wandelte
sich in Angst, und die Knochel seiner Finger traten weifs her-
vor, als er das Buch immer fester umklammerte. Er stolperte
mit fast mechanischen Bewegungen gegen das Geldnder, und
bei der Erschiitterung rutschte das Cognacglas tiber die Kante
und landete auf dem Boden des Erdgeschosses. Der Teppich
dampfte das Klirren des zerspringenden Glases.

Lucas Stimme klang unvermindert kriftig, aber die Worte
kamen jetzt stoffiweise und unrhythmisch. Schweify trat auf die
Stirn des alten Mannes, und sein Gesicht war vor Anstren-
gung rot angelaufen. Ein paar Tropfen rannen ihm iber die
Stirn und tropften von der Nase auf das Buch. Das dicke Pa-
pier saugte die Schweifitropfen auf wie ein ausgetrocknetes
Flussbett den Regen.

Lucas Augen waren jetzt weit aufgerissen und klebten auf
dem Text, er blinzelte nicht einmal, als ihm der Schweif} in die
Augen rann. Seine Pupillen folgten unerbittlich den Zeilen
des Buches, und es gelang ihm trotz mehrerer Versuche nicht,
den Kopf abzuwenden und den Blick von den Buchstaben los-
zureifien. Er begann am ganzen Koérper heftig zu zittern, und
ein schmerzerfiillter Ausdruck verzerrte sein Gesicht zu einer
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abstofienden Grimasse, die den sonst so freundlichen Mann
wie einen Verriickten aussehen lief}, oder wie einen Epilepti-
ker wihrend eines Anfalls.

Trotz der physischen Anstrengung hallte Lucas Stimme
noch immer durch den Laden, wenn auch stammelnd und un-
terbrochen von kurzen Pausen, denen dann wieder der nich-
ste Wortschwall folgte. Der gesprochene Text hatte keinen
Rhythmus mehr, die Sitze klangen abgehackt und aneinan-
dergereiht, ohne Riicksicht auf grammatikalische Regeln, und
auch die Betonung der einzelnen Silben wurde mit zuneh-
mendem Tempo immer beliebiger. Auch wenn die Worte noch
als solche zu erkennen waren, ergaben die Aussprache und die
Zusammensetzung der Silben keinen Sinn mehr. Den Sitzen,
die Lucas Stimmbinder verlieien, fehlte jetzt jede inhaltliche
Bedeutung. Das Tempo war sehr hoch, und der Strom der
Worte wurde nur noch unterbrochen vom panischen Atem-
holen. Nach jedem dieser pfeifenden Atemziige stromten so-
gleich wieder die Worte und Sitze iiber Lucas Lippen, als wire
in seinem Innern ein Damm gebrochen.

Sein Korper zitterte jetzt so stark, dass das Gelidnder, an das
Luca sich presste, vibrierte und das Holz laut knackte. Der
Schweify brach ihm aus jeder Pore und hinterlief§ dunkle Fle-
cken auf seinen Kleidern.

Plotzlich brach der Wortschwall ab, und das Zittern erstarb.
Lucas Augen starrten auf das Buch in seinen Hinden, doch
aus seinem Gesicht war der Ausdruck der Panik verschwun-
den. Sanftheit erfiillte den Blick des Italieners, und sein Ge-
sicht strahlte unendliche Ruhe aus. Langsam beugte der Alte
sich iiber das Gelinder, wobei ihm das Buch aus den Hinden
rutschte und mit flatternden Seiten zu Boden fiel. Das Gelin-
der knackte bedrohlich unter dem Gewicht des Korpers, und
mit einem Mal brach ein ganzer Abschnitt heraus. Holzsplitter
regneten durchs Antiquariat. Fiir einen kurzen Moment ver-
harrte Lucas Korper regungslos am Rand der Galerie, ehe er
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leblos nach vorn kippte. Die erschlafften Gliedmafien schwan-
gen unkontrolliert zur Seite und rissen Regale und Biicher mit
sich, dass der Staub nur so aufwirbelte.

Lucas Korper schlug hart in einem schmalen Gang zwi-
schen zwei Regalen auf und wurde sogleich unter Biichern,
Holz und Staub begraben.



ZWEI

D ie Nichte vor einem Gerichtstermin waren fiir Jon Cam-
pelli die reinste Qual. Wenn es ihm iiberhaupt gelang, ein
Auge zuzumachen, schlief er unruhig. So auch in dieser Nacht,
so dass er es schliefilich aufgab, aufstand und sich seinen dun-
kelblauen Morgenrock anzog. Er schlurfte in die Wohnkiiche,
kochte sich eine Kanne Kaffee und trank ein paar Schlucke,
wihrend er noch einmal sein fertiges Plidoyer durchging. Ob-
gleich er das Dokument schon am vergangenen Abend mehr-
mals iiberarbeitet hatte, las er alles noch einmal aufmerksam
durch und sprach sich einige Sitze laut in verschiedenen Ver-
sionen vor. So kam es, dass man gegen vier Uhr morgens eine
klare Stimme aus der Penthousewohnung in der Kompagni-
strede klingen horte, als wiirde ein tibender Schauspieler im-
mer wieder die gleichen Abschnitte wiederholen.

Nach ein paar Stunden holte Jon die Zeitung, die vor der
Wohnungstiir lag, und blitterte sie beim Frithstiick und einer
frischen Kanne Kaffee durch. Sein Manuskript lag dabei be-
stindig in Reichweite, und es geschah mehrmals, dass er die
Zeitung beiseitelegte und stattdessen zu seinem Plidoyer griff,
um eine bestimmte Passage noch einmal zu lesen, ehe er sich
wieder den Neuigkeiten des Tages und seinem Brot zuwandte.

Keiner seiner Kollegen ahnte, wie viel Arbeit er in sein
Schlussplidoyer investierte, aber dafiir war er trotz seines jun-
gen Alters als jemand bekannt, der sein Metier bis zur Per-
fektion beherrschte. Dem 33-jihrigen Strafverteidiger eilte
bereits der Ruf voraus, Anlaufstelle fiir seine Kollegen zu
sein und eine echte Herausforderung fiir seine Gegner, wih-

14



rend er bei den ilteren Richtern unbegriindetes Misstrauen
weckte.

Seine Gerichtsverhandlungen waren deshalb hiufig gut be-
sucht, und auch dieses Mal wiirden mit einiger Sicherheit viele
Zuschauer auftauchen. Dabei stand das Ergebnis der Verhand-
lung eigentlich lingst fest. Jons Mandant, ein Einwanderer der
zweiten Generation mit Namen Muhammed Azlan, war we-
gen Hehlerei angeklagt worden, wobei die Anklage, wie be-
reits die vorhergegangenen drei, jede Grundlage entbehrte.
Das Ganze mutete wie eine Polizeischikane an. Muhammed
selbst blieb tiberraschend ruhig und begniigte sich damit, mit-
tels Gerichtsverhandlung und spiteren Schadensersatzklagen
zuriickzuschlagen.

Jon trank seinen Kaffee aus, ging ins Badezimmer und
drehte das Wasser in der Dusche an. Er lieff den Morgen-
mantel auf den Boden fallen und betrachtete seinen Koérper
im Spiegel, wihrend er darauf wartete, dass das Wasser warm
wurde. Mit Daumen und Zeigefinger packte er die Fettpols-
terchen iiber den Hiiften und betrachtete sie ungliubig, als
hitte sich der Speck tiber Nacht gebildet. Vor fiinf Jahren
noch hatte er einen richtigen Waschbrettbauch gehabt, doch
beinahe unmerklich war die Struktur seiner Muskeln wie von
steigendem Hochwasser verwischt worden und hatte sich auch
nicht von seinen Versuchen beeindrucken lassen, diese Ent-
wicklung zu verhindern.

Als er unter der Dusche stand, klingelte sein Handy. Trotz-
dem spiilte Jon sich in aller Ruhe die Haare aus und vollendete
sein Morgenritual, ehe er auf dem Display nachsah, wer ange-
rufen hatte. Es war Muhammed. In seiner Nachricht auf der
Mailbox erklirte ihm sein Mandant, er habe seinen fahrbaren
Untersatz verkauft und briuchte eine Mitfahrgelegenheit zum
Gericht. Der Anschluss war besetzt, als Jon ihn zuriickrief, also
begniigte er sich damit, Muhammed die Nachricht zu hinter-
lassen, dass er unterwegs sei.
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Draufien regnete es. Jon hastete zu seinem Auto, einem me-
tallicgrauen Mercedes SL, und warf seine Aktentasche auf den
Beifahrersitz. Durch die nasse Windschutzscheibe schien die
Welt sich aufzul6sen. Gestalten in bunten Regenkleidern flos-
sen ineinander wie die Fantasiewesen einer Kinderzeichnung.
Die Scheibenwischer begannen ihre Arbeit, als er den Motor
anlieff. Mit dem Wasser verschwanden auch die Fantasiewe-
sen und machten miirrischen Dinen Platz, die durch den Re-
gen eilten oder sich unter schiitzenden Dachvorspriingen und
Markisen zusammenkauerten.

Der Verkehr in Richtung Nerrebro floss selbst fiir dieses
Wetter extrem langsam. Jon blickte mehrmals auf die Uhr. Zu
spit zu einer Gerichtsverhandlung zu kommen war keine gute
Ausgangsbasis, wie gut seine eigenen Karten auch sein moch-
ten. Es war fiir Jon eine Frage der Ehre, immer piinktlich zu
sein. Endlich konnte er vom Aboulevard in die Griffenfelds-
gade und von dort in die Stengade einbiegen. Der Betonblock,
in dem Muhammed wohnte, war mit roten Ziegeln verkleidet.
Jede Wohnung verfiigte iiber einen kleinen Garten oder ei-
nen Balkon. Zwischen den Hiusern lag ein grofier Innenhof
mit ausgelaugten Rasenflichen, einem verwitterten Spielplatz
und Parkbinken, deren Farbe in Wind und Wetter verblichen
war.

Die Erdgeschosswohnung machte Muhammed zum Besit-
zer von sechs Quadratmetern Garten, eingefasst von einem
anderthalb Meter hohen algengriinen Bretterzaun, der sicher
einmal weify gewesen war. Giste von Muhammed sollten im-
mer durch den »Park« kommen, wie er den GGarten nannte, so
dass Jon den Innenhof durchquerte und durch die knirschende
Holztiir den Garten betrat. Die Rasenfliche des »Parks« war
mit leeren Pappschachteln, Milchkartons und Paletten zuge-
miillt, die nur darauf warteten, dass der Untermieter von Mu-
hammed sich erbot, sie zu entsorgen. Ein Vordach, das sich
uber die halbe Breite der Wohnung erstreckte, bot Schutz vor
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Regen und diente iiberdies als Aufbewahrungsort fiir weitere
Kisten, Fisser und eine Palette mit Hundekuchen in 20-Kilo-
Sicken.

Jon klopfte an das Wohnzimmerfenster und brauchte nicht
lange zu warten, bis Muhammed in Unterhose, T-Shirt und —
das wichtigste Accessoire — seinem Handyheadset auftauchte.
Auf seinem T-Shirt stand in fetten Lettern VETTERNWIRT-
SCHAFT. Typisch Muhammed. Er liebte es, mit den sim-
pelsten Vorurteilen zu provozieren. Diese Nadelstichoperati-
onen gegen das »Extrablatt-Dinemarks, wie er es nannte, wa-
ren fast so eine Art Hobby von ihm. Die Ursache dafiir waren
weder Wut noch Bitterkeit, wie bei manch anderem Einwan-
derer, sondern der pure Spaf§ an der Freude und eine gehérige
Portion Selbstironie.

Die Terrassentiir wurde gedffnet, und Muhammed bat Jon
lichelnd herein, wobei er sein Telefonat fortsetzte. Soweit Jon
das beurteilen konnte, sprach er Tiirkisch. Den Wohnraum
nutzte Muhammed fiir dreierlei: als Wohnzimmer, Biiro und
Lagerraum. Manchmal schien dieses Zimmer auch als Sauna
genutzt zu werden. Auf jeden Fall war es immer sehr warm,
vermutlich damit Muhammed das ganze Jahr iber in Shorts
und T-Shirt herumlaufen konnte.

Muhammed war »Wettbewerbsritter«. Die Bezeichnung,
die von ihm selbst stammte, verlieh seiner Arbeit unzweifel-
haft einen romantischeren Einschlag, als sie es eigentlich ver-
diente. Als das Internet allgemein Fuf§ fasste, setzten zahl-
reiche Firmen auf Preisausschreiben und Lotterien, um Kun-
den aufihre Webseiten zu locken, wo sie Produkte, Geld, Rei-
sen und alles Mogliche gewinnen konnten. Auch elektronische
Ausgaben von Rubbellosen oder Casinospielen fanden plotz-
lich regen Zuspruch, und da die meisten dieser Wettbewerbe
nicht vorschrieben, wo auf der Welt die Mitspieler sich aufthal-
ten, eroffnete sich dort eine stetig wachsende Zahl von Mog-
lichkeiten.
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Muhammed lebte davon — manchmal sogar im wahrsten
Sinne des Wortes —, an so vielen Wettbewerben und Preis-
ausschreiben wie nur moglich teilzunehmen, egal, was es zu
gewinnen gab. Die Gewinne verkaufte er weiter, wenn er sie
selbst nicht brauchen konnte, weshalb seine Wohnung eher
nach einem Warenlager aussah. Uberall standen Pappkartons
mit Putzmitteln, Frithstiicksmiisli, Chips, Spielsachen, Siiffig-
keiten, Wein, Mineralwasser, Kaffee und Hygieneartikeln he-
rum, daneben einzelne grofiere Gegenstinde wie ein Gefrier-
schrank, ein Zanussi-Elektroherd, ein Ergometerfahrrad, ein
Rudergerit und zwei Weber-Kugelgrills. Von aufien betrach-
tet glich es einem gut sortierten Hehlerlager, was auch der
Grund fir die hiufigen Anzeigen war.

»Wie lduft’s, Chef?«, platzte Muhammed heraus und
reichte Jon die Hand. Er schien sein Telefonat beendet zu ha-
ben, aber das konnte man nie mit Sicherheit wissen, da er das
Headset nur selten absetzte.

Jon schiittelte ihm die Hand.

»Ich bin so weit«, sagte Jon und deutete mit einem Nicken
auf Muhammeds nackte Beine. »Und was ist mit Thnen?«

»Hey, ich muss doch nur dasitzen und unschuldig ausse-
hen«, meinte Muhammed und hob abwehrend die Hinde.

»Dann sollten Sie sich vielleicht ein anderes T-Shirt anzie-
hen«, schlug Jon trocken vor.

Muhammed nickte.

»Bin schon dabei. Setzen Sie sich so lange, es dauert nur
eine Nanosekunde.«

Jons Mandant verlief§ das Wohnzimmer, wihrend sich der
Anwalt nach einer freien Sitzgelegenheit umsah. Er riumte
einen Karton mit Fertiggerichten in Dosen von dem braunen
Ledersofa und setzte sich, die Aktentasche auf dem Schof}. Am
anderen Ende des Zimmers stand ein Esstisch, der Muham-
med als Arbeitsplatz diente. Auf dem Tisch standen drei flache
Computerbildschirme nebeneinander wie Grabsteine. Hinter
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dem Tisch ragte ein Biirosessel auf, der es mit seinen Griffen
und Hebeln mit jedem Zahnarztstuhl aufnehmen konnte.

»Wie sieht es mit der Schadensersatzklage aus?«, rief Mu-
hammed aus dem Schlafzimmer.

»Wir konnen sie kaum verklagen, solange wir den Prozess
noch nicht gewonnen habenx, rief Jon zuriick.

Muhammed tauchte in der Tiir auf und war kaum wieder-
zuerkennen. Jetzt trug er einen dunklen Anzug, ein weifies
Hemd und polierte Schuhe. Er kimpfte mit dem Knoten eines
grauen Schlipses.

»Aber dieses Mal konnte ein feines Stimmchen zusammen-
kommen«, meinte Jon und deutete auf Muhammeds Gesicht.

Muhammed gab es auf und warf den Schlips zu Boden.

»Ja, das werden mucho Eurox, sagte er und fasste sich an
die Augenbraue. »Was verdient so ein Sandsack in der Stun-
der«

Jon antwortete mit einem Schulterzucken.

Bei ihrer letzten Visite bei Muhammed war die Polizei mit
sechs Mann angeriickt. Sie hatten die Wohnungstiir gewalt-
sam aufgebrochen, ohne zu wissen, dass der Flur mit Kartons
voller Dosentomaten, Pampers, elektrischen Kiichengeriten
und Wein vollgestellt war. Natiirlich waren sie nicht dariiber
informiert, dass Besucher aus ebendiesem Grund immer iiber
die Terrassentiir kamen, und so deuteten sie die Unordnung
als einen Versuch Muhammeds, die Tiir zu verbarrikadieren.
Die nachfolgende Verhaftung verlief deshalb etwas gewalt-
titiger, als angemessen gewesen wire. Muhammed trug zwei
Rippenprellungen und eine geplatzte Augenbraue davon, als
sie ihn zu Boden warfen. Auch war es der Situation nicht gera-
de zutriglich gewesen, dass im gleichen Moment acht Freunde
von Muhammed auftauchten und die Polizisten schliefilich
Verstirkung anfordern mussten.

Eine Morgenzeitung bezeichnete die Aktion tags darauf als
»erfolgreichen Schlag gegen eine tiirkische Hehlerbande«.
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Obgleich die Haftpriifung noch am gleichen Tag zu einem
anderen Ergebnis kam, erwartete niemand der Betroffenen
eine Entschuldigung oder auch nur eine kleine Richtigstel-
lung in dieser Zeitung.

Muhammed riickte sich den Hemdkragen zurecht und brei-
tete die Arme aus.

»Okay?«

»Sieht gut aus, stellte Jon fest und stand auf. »Gehen wir
dann?«

»Moment, rief Muhammed. »Ich kann Sie doch nicht ge-
hen lassen, ohne Thnen ein Freundschaftsangebot gemacht
zu haben.« Er trat zu einem Stapel Kartons und 6ffnete den
obersten. »Wie wire es mit ein paar ganz fantastischen Bii-
chern?«, fragte er, zog ein paar aus dem Karton und streckte
sie Jon entgegen. »Ich gebe sie Ihnen zu einem guten Preis.«

Dem Cover nach zu urteilen, handelte es sich um Arztro-
mane der tibelsten Kategorie, so dass Jon nur lichelnd den
Kopf schiittelte.

»Nein danke. Ich lese so gut wie gar nicht mehr.« Er klopfte
sich mit dem Zeigefinger gegen die Schlife. »Hab als Kind
eine Uberdosis bekommen.«

»Hmm«, brummte Muhammed enttiuscht und warf die
Biicher in den Karton zuriick. »Ich habe auch ein paar Krimis,
die spielen, glaube ich, sogar im Gericht. Wir das nicht was?«
Er sah Jon von der Seite an, doch der Anwalt blieb bei seiner
Entscheidung.

»Und wie wir’s mit Tampax?«, fragte Muhammed eifrig.
»Also fiir Thre Frau, natiirlich.« Er prustete los. »Ich habe bei
irgendeiner Frauenzeitschrift einen Jahresbedarf an Tampax
gewonnen. Der erste Preis war eine Reise nach Teneriffa.«
Er zuckte mit den Schultern. »Man kann ja nicht immer den
Hauptgewinn ziehen, das Beste ist aber, dass die heute Nach-
mittag bei der Lieferung ein Foto von der Gewinnerin schie-
en wollen, das dann in der nichsten Ausgabe der Zeitung ab-
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gedruckt werden soll.« Er legte die Hinde in den Nacken und
liefl den Unterleib kreisen. »Jetzt werde ich auch noch Foto-
modell.« Er lachte wieder.

»Ihr Jahresverbrauch diirfte ziemlich tiberschaubar seinx,
grinste Jon. »Aber danke fiir das Angebot, ich habe zurzeit
keine Frau.«

»Das verstehe ich nicht«, platzte Muhammed hervor und
schiittelte den Kopf. »Sie sind doch ein richtiger Latin Lover.
Da sollte das doch kein Problem sein.«

Jon zuckte mit den Schultern. Seine Haut war nicht so dun-
kel wie die von Muhammed, hatte aber dennoch den warmen
Teint, der den meisten Dinen fehlte. Uberdies hatte er raben-
schwarze Haare. Er war nur Halbitaliener und deshalb etwas
grofier — 1 Meter 8o — und hellhdutiger. Vermutlich hatte er
deshalb nie irgendeine Form von Rassismus am eigenen Leibe
erfahren, auch nicht vom anderen Geschlecht.

Muhammed schnippte mit den Fingern und verschwand
hinter den Computerbildschirmen, wo er mit der einen Hand
zur Maus griff und mit der anderen ein paar Tasten tippte.

»Frauen kann ich Thnen auch beschaffen, Chef. Hier ist
so ein Wettbewerb von einem Kopenhagener Nachtclub, da
kénnen Sie eine Nacht gewinnen mit — wie hief§ die noch
mal ...7«

»Stopp, stopp«, rief Jon. »So schlimm ist es nun auch wie-
der nicht.«

Muhammed zuckte mit den Schultern und lief§ sich in den
Sessel fallen.

»Sagen Sie einfach Bescheid. Ich habe einen Agenten auf
Thre Homepage eingeschleust.«

Muhammed war ausgebildeter Computerfachmann, hatte
aber wie viele Einwanderer der zweiten Generation keinen
Job in der Branche gefunden, die eigentlich nur so nach Ar-
beitskriften gierte. Obgleich er ein ausgezeichneter Program-
mierer war, hatte er einsehen miissen, dass der Name grofiere
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Bedeutung als die Qualifikation hatte, weshalb es fiir ihn der
beste Weg gewesen war, sich selbstindig zu machen. So war
er dann »Wettbewerbsritter« geworden, was ihm viele Frei-
heiten gab und noch dazu die Moglichkeit, seine Kenntnisse
als Programmierer zu nutzen. Seine »Agenten« waren spezi-
elle Computerprogramme, mit denen er alle Wettbewerbs-
formulare ausfiillte, die er im Netz fand. Eine Prozedur, die
dann anschlieffend mit simtlichen Namen und Adressen aus
Muhammeds Adressbuch gefiittert wurde, was seine Gewinn-
chancen betrichtlich erhohte. Seine Adresskartei umfasste Fa-
milie, Freunde, Bekannte, Nachbarn und einige andere, die er
hatte iiberreden konnen, darunter auch Jon. Auf diese Wei-
se war Jon eines Tages von einer begeisterten Sekretirin ei-
ner grofien Spielwarenkette angerufen worden, die ihm mit-
teilte, er habe einen Kinderwagen mit Offroadbereifung und
abnehmbarem Verdeck gewonnen.

Als Kompensation bot Mohammed ihm manchmal Waren
an, die er nicht verkaufen konnte, und gab ihm auf alle ande-
ren betrichtlichen Rabatt.

Muhammed befreite sich aus der Umarmung seines Sessels
und deutete mit einem Nicken Richtung Tiir.

»Na, bringen wir es hinter uns.«

Gemeinsam verlieflen sie Muhammeds Wohnung und lie-
fen durch den Regen zu Jons Auto.

»Was ist denn mit Ihrem Peugeot passiert?«, fragte Jon, als
sie losfuhren.

»Ich bin ihn endlich losgeworden. Musste aber leider auf
100 Kilo runtergehen, dabei wir er locker 200 wert gewe-
sen.« Muhammed zuckte mit den Schultern. »Na ja, wer kauft
einem Kanaken schon so einen Schlitten ab?«

»Aber der Stundenlohn ist so weit okay?«

»Ja, alles cool. Dafiir musste ich zwei Paletten Cornflakes
wegschmeifien, die lagen schon zu lange. Aber irgendwie
hingt das ja alles zusammen.«
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»Und was essen Sie jetzt?«, fragte Jon grinsend.

»Ach, ich habe genug. Vor zwei Wochen habe ich 50 Fer-
tiggerichte von Tulip gewonnen, jetzt brauche ich abends kein
Friihstiick mehr.«

Wie erwartet war der Gerichtssaal gut gefiillt. Einige von Mu-
hammeds Freunden waren gekommen, daneben aber auch
zahlreiche Kollegen von Jon und Bekannte aus dem Jurastu-
dium. In dieser Prozessphase warteten alle auf die Schlusspli-
doyers, welche sich auch auf die letzten Zeugenaussagen aus-
wirkten, die hiufig auf beiden Seiten routinemifig und ohne
grofies Engagement abliefen. Sogar die Richter schienen
im Geiste Didumchen zu drehen. Das Urteil sollte von einer
Gruppe von fiinf Richtern gefillt werden, ein Verfahren, das
Jon nicht sonderlich mochte. Er zog grofie Geschworenen-
gruppen vor, die sich keine vorschnelle Meinung bilden konn-
ten, weil sie weder durch frithere Fille voreingenommen wa-
ren noch ihn als Anwalt bereits kannten.

Der Staatsanwalt, ein hagerer Mann mit Glatze und zu-
riickhaltender Stimme, hielt einen niichternen Vortrag, nach
dem niemand mehr an dem Ausgang des Prozesses zweifelte.
Es fehlten schlicht und einfach die entscheidenden Beweise,
und die verbleibenden Spekulationen und Mutmafiungen tiber
Muhammeds Titigkeit als Hehler waren bestenfalls zweifel-
haft.

Es war mucksmiuschenstill im Saal, als Jon aufgefordert
wurde, sein abschliefendes Plidoyer zu halten. Er erhob sich
in aller Seelenruhe von seinem Platz und trat vor die Rich-
ter. Viele seiner Kollegen improvisierten bei ihren Plidoyers,
nicht so Jon. Er hatte seine Ausfithrungen Wort fiir Wort auf-
geschrieben, hielt die Papiere in der Hand und wich nur selten
von seiner Vorlage ab.

Jon begann mit seinem Vortrag, machte allerdings auf sei-
ne Zuhorer an keiner Stelle den Eindruck, als wiirde er etwas
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