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Buch

Was wäre, wenn es Menschen gäbe, die die Gedanken und Gefühle
eines jeden beeinõussen könnten, der gerade etwas liest? Was wäre,
wenn diese Menschen mit unglaublichen Geschichten verführen, fast
greifbare Welten vor jedem Auge erscheinen lassen könnten? Und
wenn sie zugleich die Gabe besäßen, jeden das denken zu lassen, was

sie wollen?
Als Luca Campelli plötzlich und auf tragische Weise stirbt, erbt sein
Sohn Jon das Antiquariat »Libri di Luca« in Kopenhagen. Jon hat
seinen Vater seit dem unerklärlichen Tod seiner Mutter nicht mehr
gesehen. Spätestens als ein Brandanschlag auf den Buchladen verübt
wird, muss Jon sich aber mit der Vergangenheit seiner Familie ausein-
andersetzen. Schon bald stößt er auf das erstaunliche Geheimnis des
kleinen Buchladens. Genau hier treffen sich nämlich die Mitglieder
einer mysteriösen Gesellschaft von Buchliebhabern und Lesern, die es
geschafft haben, eine Gabe zu bewahren, die auf die Zeit der sagen-
umwobenen Bibliothek im antiken Alexandria zurückgeht. Doch nun
versucht jemand, diese Gesellschaft zu zerstören, und Jon muss bald
nicht nur alles dafür geben, sich selbst zu schützen, sondern auch jeden,

der ihm wohlgesinnt ist.
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E I N S

Luca Campellis Wunsch, umgeben von seinen geliebten Bü-
chern zu sterben, ging an einem späten Oktoberabend in

Erfüllung.
Natürlich ist das einer dieser Wünsche, die nie konkret aus-

gesprochen oder gedacht werden, aber jeder, der Luca in sei-
nem Antiquariat gesehen hatte, wusste, dass es gar nicht anders
sein konnte. Er bewegte sich zwischen den Bücherstapeln sei-
nes kleinen Ladens »Libri di Luca« wie in seinem Wohnzim-
mer und führte jeden Kunden ohne zu zögern exakt zu dem
Regal oder Stapel, in dem das gewünschte Buch steckte. Lucas
Liebe zur Literatur offenbarte sich jedem Kunden schon nach
wenigen Sätzen, und dabei war es vollkommen unwesentlich,
ob es sich um ein abgenutztes Taschenbuch oder eine seltene
Erstausgabe handelte. Ein solches Wissen zeugte von einem
langen Leben mit Büchern, und Lucas Autorität und Souve-
ränität, die er zwischen den Regalen des Antiquariates an den
Tag legte, machten es einem schwer, ihn sich außerhalb der
vertrauten Atmosphäre aus gedämpfter Andächtigkeit vorzu-
stellen.

Deshalb war dieser Abend etwas Besonderes, denn abgese-
hen davon, dass es Lucas letzter sein sollte, war eine ganze Wo-
che vergangen, seit er zuletzt einen Fuß in sein Antiquariat ge-
setzt hatte. Voller Vorfreude fuhr er mit dem Taxi direkt vom
Flughafen zu seinem Laden in Vesterbro in Kopenhagen.Wäh-
rend der Fahrt konnte er kaum stillsitzen, und als der Wagen
endlich anhielt, hatte er es so eilig, das Taxi zu verlassen, dass
der Fahrer ein mehr als großzügiges Trinkgeld bekam, damit
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er nicht noch lange Wechselgeld heraussuchen musste. Erfreut
hob der Fahrer Lucas zwei Koffer aus dem Kofferraum und
ließ den alten Mann alleine auf dem Bürgersteig stehen.

Das Geschäft lag im Dunkeln und sah alles andere als einla-
dend aus, trotzdem lächelte Luca beim Anblick der vertrauten
Fassade mit den gelben Buchstaben »Libri di Luca« auf den
Schaufenstern. Er schleppte seine Koffer die wenigen Meter
über den Bürgersteig zum Eingang und wuchtete sie auf den
Treppenabsatz. Der Herbstwind fuhr unter seinen Mantel, als
er ihn aufknöpfte, und ließ die Schöße unruhig ðattern, als er
mit der Hand in die Innentasche fuhr, um den Schlüssel her-
vorzuholen.

Das Klingeln der Glocke über der Tür hieß ihn zu Hause
willkommen, und er beeilte sich, die Koffer auf den dunkel-
roten Teppichboden zu ziehen und die Tür zu schließen. Er
richtete sich auf, blieb mit geschlossenen Augen stehen, at-
mete tief ein und genoss den vertrauten Duft von vergilbtem
Papier und altem Leder. Ein paar Sekunden blieb er so ste-
hen, bis das Klingeln der Glocke vollends verstummt war. Erst
dann schlug er die Augen wieder auf und schaltete den Kron-
leuchter unter der Decke ein, obgleich das eigentlich gar nicht
nötig gewesen wäre. Nach 50 Jahren in den immer gleichen
Räumlichkeiten hätte er sich ohne Probleme auch im Dun-
keln zurechtgefunden. Trotzdem drückte er alle Schalter auf
der Lichtleiste hinter der Tür, so dass auch die Regalbeleuch-
tungen und die Lampen in den Vitrinen auf der Galerie ein-
geschaltet wurden.

Er trat hinter den Kassentresen und zog den Mantel aus.
Dann nahm er eine Flasche und ein Glas aus dem Schrank und
goss sich etwas Cognac ein. Mit dem Glas in der Hand stell-
te sich Luca in die Mitte seines hell erleuchteten Ladens und
sah sich zufrieden lächelnd um. Ein Schlückchen der goldenen
Flüssigkeit machte den Augenblick perfekt, und er nickte vor
sich hin und atmete tief durch.
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Mit dem Glas in der Hand ging er langsam an den Regalen
entlang und studierte die Bücherreihen. Jemand anderes hätte
die Veränderungen der letzten Woche sicher nicht bemerkt,
aber Luca entging nichts. Manche Bücher waren verkauft, an-
dere anders eingeordnet worden, es waren neue Werke zwi-
schen die alten geschoben und ganze Stapel bewegt worden.
Auf seiner Inspektionsrunde stellte Luca einige Bücher um,
die falsch eingeordnet waren, und richtete die Rücken so aus,
dass sie wie mit dem Lineal ausgerichtet nebeneinander stan-
den. Zwischendurch stellte er sein Glas vorsichtig ab, um ein
Buch herauszunehmen, das er noch nicht kannte. Neugierig
blätterte er darin, studierte den Schriftsatz und erkundete mit
den Fingern die Textur des Papiers. Zu guter Letzt schloss er
die Augen und hielt es sich dicht unter die Nase, um den ganz
eigenen Duft der Seiten aufzunehmen, als handle es sich um
einen besonderen Jahrgangswein. Nachdem er noch einmal
Titelseite und Einband studiert hatte, stellte er das Werk vor-
sichtig wieder zurück, zuckte mit den Schultern oder nickte
anerkennend. Seine Reise durch das Antiquariat wurde aber
von häuïgerem Nicken als Schulterzucken begleitet, also
schien er die Unternehmungen seines Mitarbeiters während
seiner Abwesenheit gutzuheißen.

Der Name seines Mitarbeiters lautete Iversen, und dieser
Iversen arbeitete schon so lange im Geschäft, dass man eher
von einer Partnerschaft als von einem Anstellungsverhältnis
reden konnte. Iversen liebte das Antiquariat ebenso wie Luca,
trotzdem war es nie zu einer Teilhaberschaft gekommen. Luca
hatte das Antiquariat von seinem Vater Arman Campelli ge-
erbt, und es sollte in der Familie Campelli bleiben.

Es hatte sich nur wenig verändert, seit Arman das Geschäft
an Luca übergeben hatte. Die größte Neuerung war sicher die
Galerie im ersten Stock: Sie war etwa anderthalb Meter breit
und lief einmal ganz rundum. Eine Erweiterung, die von den
Stammkunden schnell »Himmel« getauft wurde, da hier, im
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Schutz der gläsernen Vitrinen, die kostbarsten und seltensten
Werke ausgestellt waren.

Bevor Luca sich auf die Galerie begab, ging er zurück zum
Kassentresen, um sich Cognac nachzuschenken. Erst danach
begab er sich in den hinteren Teil des Geschäfts, wo eine Wen-
deltreppe nach oben führte. Die Treppe gab beängstigend un-
ter ihm nach, als er auf die ausgetretenen Stufen trat, aber er
ging unbeeindruckt weiter und stand gleich darauf oben auf
der Galerie, drehte sich um und ließ seinen Blick durch das
Geschäft schweifen. Mit etwas Fantasie konnte man in den
Regalen unter ihm ein Labyrinth frisch geschnittener Hecken
erkennen, aber ihm war das alles so vertraut, dass er sich nicht
darin verlief. Im nächsten Augenblick ïel sein Blick auf die
beiden Koffer am Eingang. Ernste, tiefe Falten verïnsterten
plötzlich sein runzeliges Gesicht, und seine braunen Augen
schienen entferntere Geïlde als bloß die Etage unter ihm
wahrzunehmen. Gedankenversunken führte Luca das Glas an
die Lippen und atmete den Duft des Cognacs ein, ehe er ei-
nen winzigen Schluck nahm und seinen Blick von den beiden
Fremdkörpern losriss, um ihn stattdessen auf die Regale auf
der Galerie zu richten.

Das warme Licht in den Vitrinen hüllte die gut geschützten
Bücher in einen romantischen, goldenen Schimmer. Hinter
dem Glas sahen sie wie kleine Kunstwerke aus. Einige waren
aufgeschlagen und zeigten farbenfrohe Illustrationen und fan-
tasievolle Schilderungen, während andere zugeklappt waren,
damit man die kunstvoll gearbeiteten, ledernen Einbände be-
wundern konnte.

Luca ging langsam weiter. Eine Hand strich über das
Geländer der Galerie, während die andere behutsam das
Cognacglas kreisen ließ. Sein Blick überðog den Inhalt der Vi-
trinen.

Normalerweise gab es in diesem Teil des Antiquariats sel-
ten größere Veränderungen. Nur wenige Käufer konnten sich
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diese Bücher leisten, und die wenigen, die dazu in der Lage
waren, kauften nur dann etwas, wenn ein Buch exakt in ihre
jeweilige Sammlung passte.

Neue Werke stammten fast ausschließlich aus Haushalts-
auðösungen nach Todesfällen oder in seltenen Ausnahmen aus
Buchauktionen.

Deshalb erstarrte Luca, als sein Blick auf einen ganz spe-
ziellen Einband ïel. Er zog die Augenbrauen zusammen und
stellte sein Glas auf dem Geländer ab, als er sich nach vorne
beugte, um das Werk genauer in Augenschein zu nehmen. Der
schwarze Ledereinband war mit goldenen Lettern bedruckt,
und auch der Buchschnitt schimmerte golden. Luca riss die
Augen auf, als er nah genug war, um Titel und Namen des Au-
tors zu lesen. Es handelte sich um eine bearbeitete Ausgabe
von Giacomo Leopardis Operette morali, noch dazu in außer-
gewöhnlich gutem Zustand und in der Originalsprache Italie-
nisch – Lucas Muttersprache.

Luca kniete sich hin und öffnete sichtlich beeindruckt die
Vitrine. Mit zitternden Fingern ïschte er seine Brille aus der
Brusttasche und setzte sie auf. Vorsichtig, als wollte er sei-
ne Beute nicht verscheuchen, beugte er sich vor und nahm
das Buch in beide Hände. Wie eine Trophäe nahm er es aus
dem Schrank und begutachtete es von allen Seiten. Tiefe
Falten erschienen auf seiner Stirn, dann richtete er sich ab-
rupt auf und sah sich im Antiquariat um, als fühlte er sich
von jemand beobachtet, ja als wähnte er irgendwo Zuschau-
er. Da er aber niemand sah, richtete er seinen Blick wieder
auf das Kleinod in seinen Händen und schlug es vorsichtig
auf.

Auf dem Titelblatt las er, dass es sich um eine Erstausga-
be handelte, ein Umstand, der zusammen mit der Jahreszahl,
1827, die Platzierung im Himmel rechtfertigte. Das Papier
hatte eine kräftige Struktur, über die er mit sichtlicher Freu-
de die Fingerkuppen gleiten ließ. Dann hob er das Buch an
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die Nase und sog den Duft ein. Es roch nach Kräutern, und er
glaubte, Lorbeer identiïzieren zu können.

Ebenso zögerlich wie gründlich blätterte er bis zu einem
Kupferstich, der den Tod mit Kutte und Sense darstellte. Die
Illustration war mit äußerster Sorgfalt angefertigt worden,
und obgleich er sie eingehend studierte, konnte er nicht den
kleinsten Fehler im Druck ausmachen. Die beschwerliche
Druckmethode des Kupferstichs war im 19. Jahrhundert weit
verbreitet und zeichnete sich durch viel größere Detailtreue
und deutlich mehr Feinheit aus als der beste Holzschnitt. Da-
für musste das Papier aber auch zweimal bedruckt werden, da
die Druckerschwärze in den Vertiefungen der Kupferplatte
saß und nicht wie beim normalen Text auf erhabenen Buch-
staben aus gegossenem Blei.

Luca blätterte begeistert weiter und bewunderte die üb-
rigen Kupferstiche des Buches. Auf der letzten Seite hob er
erneut die Augenbrauen. Normalerweise befand sich hier
der etwa visitenkartengroße Preiszettel des Antiquariats, hier
aber fehlte er. Dass Iversen in den Kauf eines derart kostbaren
Werkes investiert hatte, ohne Luca zu konsultieren, war schon
verwunderlich, aber dass er dann auch noch das Buch zum
Verkauf anbot, ohne es mit einem Preis auszuzeichnen, stand
vollkommen im Widerspruch zu seinem sonst so korrekten
Verhalten.

Noch einmal sah Luca sich suchend im Antiquariat um, als
erwartete er ein Empfangskomitee, das ihm dieses Mysterium
erklärte. Doch kaum jemand wusste von seiner Reise und sei-
ner heutigen Rückkehr, und die wenigen, die davon Kenntnis
hatten, verstanden nur zu gut, dass es keinen Grund zum Fei-
ern gab.

Er zuckte mit den Schultern, schlug das Buch in der Mitte
auf und begann laut zu lesen. Der Zweifel verschwand aus sei-
nem Gesicht und wurde von der Freude ersetzt, etwas in sei-
ner Muttersprache lesen zu können. Bald hob er die Stimme
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und ließ die Worte frei durch die Gänge zwischen den Buch-
regalen strömen. Es war schon eine Weile her, dass er Italie-
nisch gelesen hatte, daher brauchte es ein paar Seiten, bis er in
den Klang der Sprache und den Rhythmus des Geschriebenen
fand. Es bestand aber kein Zweifel, dass es ihm Genuss berei-
tete: Seine Augen strahlten vor Glück, und sein begeisterter
Gesichtsausdruck stand im Widerspruch zur Melancholie des
Textes.

Die Freude hielt jedoch nur kurz an. Mit einem Mal ver-
wandelte sich Lucas Begeisterung in Überraschung, er tau-
melte zwei Schritte zurück und stieß mit dem Rücken gegen
die Vitrine. Die Augen noch immer auf das Buch geheftet, las
er weiter, während es Glassplitter über seinen Rücken reg-
nete. Die Verwunderung in den geweiteten Pupillen wandelte
sich in Angst, und die Knöchel seiner Finger traten weiß her-
vor, als er das Buch immer fester umklammerte. Er stolperte
mit fast mechanischen Bewegungen gegen das Geländer, und
bei der Erschütterung rutschte das Cognacglas über die Kante
und landete auf dem Boden des Erdgeschosses. Der Teppich
dämpfte das Klirren des zerspringenden Glases.

Lucas Stimme klang unvermindert kräftig, aber die Worte
kamen jetzt stoßweise und unrhythmisch. Schweiß trat auf die
Stirn des alten Mannes, und sein Gesicht war vor Anstren-
gung rot angelaufen. Ein paar Tropfen rannen ihm über die
Stirn und tropften von der Nase auf das Buch. Das dicke Pa-
pier saugte die Schweißtropfen auf wie ein ausgetrocknetes
Flussbett den Regen.

Lucas Augen waren jetzt weit aufgerissen und klebten auf
dem Text, er blinzelte nicht einmal, als ihm der Schweiß in die
Augen rann. Seine Pupillen folgten unerbittlich den Zeilen
des Buches, und es gelang ihm trotz mehrerer Versuche nicht,
den Kopf abzuwenden und den Blick von den Buchstaben los-
zureißen. Er begann am ganzen Körper heftig zu zittern, und
ein schmerzerfüllter Ausdruck verzerrte sein Gesicht zu einer
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abstoßenden Grimasse, die den sonst so freundlichen Mann
wie einen Verrückten aussehen ließ, oder wie einen Epilepti-
ker während eines Anfalls.

Trotz der physischen Anstrengung hallte Lucas Stimme
noch immer durch den Laden, wenn auch stammelnd und un-
terbrochen von kurzen Pausen, denen dann wieder der näch-
ste Wortschwall folgte. Der gesprochene Text hatte keinen
Rhythmus mehr, die Sätze klangen abgehackt und aneinan-
dergereiht, ohne Rücksicht auf grammatikalische Regeln, und
auch die Betonung der einzelnen Silben wurde mit zuneh-
mendem Tempo immer beliebiger.Auch wenn die Worte noch
als solche zu erkennen waren, ergaben die Aussprache und die
Zusammensetzung der Silben keinen Sinn mehr. Den Sätzen,
die Lucas Stimmbänder verließen, fehlte jetzt jede inhaltliche
Bedeutung. Das Tempo war sehr hoch, und der Strom der
Worte wurde nur noch unterbrochen vom panischen Atem-
holen. Nach jedem dieser pfeifenden Atemzüge strömten so-
gleich wieder die Worte und Sätze über Lucas Lippen, als wäre
in seinem Innern ein Damm gebrochen.

Sein Körper zitterte jetzt so stark, dass das Geländer, an das
Luca sich presste, vibrierte und das Holz laut knackte. Der
Schweiß brach ihm aus jeder Pore und hinterließ dunkle Fle-
cken auf seinen Kleidern.

Plötzlich brach der Wortschwall ab, und das Zittern erstarb.
Lucas Augen starrten auf das Buch in seinen Händen, doch
aus seinem Gesicht war der Ausdruck der Panik verschwun-
den. Sanftheit erfüllte den Blick des Italieners, und sein Ge-
sicht strahlte unendliche Ruhe aus. Langsam beugte der Alte
sich über das Geländer, wobei ihm das Buch aus den Händen
rutschte und mit ðatternden Seiten zu Boden ïel. Das Gelän-
der knackte bedrohlich unter dem Gewicht des Körpers, und
mit einem Mal brach ein ganzer Abschnitt heraus. Holzsplitter
regneten durchs Antiquariat. Für einen kurzen Moment ver-
harrte Lucas Körper regungslos am Rand der Galerie, ehe er



leblos nach vorn kippte. Die erschlafften Gliedmaßen schwan-
gen unkontrolliert zur Seite und rissen Regale und Bücher mit
sich, dass der Staub nur so aufwirbelte.

Lucas Körper schlug hart in einem schmalen Gang zwi-
schen zwei Regalen auf und wurde sogleich unter Büchern,
Holz und Staub begraben.
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Z W E I

Die Nächte vor einem Gerichtstermin waren für Jon Cam-
pelli die reinste Qual. Wenn es ihm überhaupt gelang, ein

Auge zuzumachen, schlief er unruhig. So auch in dieser Nacht,
so dass er es schließlich aufgab, aufstand und sich seinen dun-
kelblauen Morgenrock anzog. Er schlurfte in die Wohnküche,
kochte sich eine Kanne Kaffee und trank ein paar Schlucke,
während er noch einmal sein fertiges Plädoyer durchging. Ob-
gleich er das Dokument schon am vergangenen Abend mehr-
mals überarbeitet hatte, las er alles noch einmal aufmerksam
durch und sprach sich einige Sätze laut in verschiedenen Ver-
sionen vor. So kam es, dass man gegen vier Uhr morgens eine
klare Stimme aus der Penthousewohnung in der Kompagni-
stræde klingen hörte, als würde ein übender Schauspieler im-
mer wieder die gleichen Abschnitte wiederholen.

Nach ein paar Stunden holte Jon die Zeitung, die vor der
Wohnungstür lag, und blätterte sie beim Frühstück und einer
frischen Kanne Kaffee durch. Sein Manuskript lag dabei be-
ständig in Reichweite, und es geschah mehrmals, dass er die
Zeitung beiseitelegte und stattdessen zu seinem Plädoyer griff,
um eine bestimmte Passage noch einmal zu lesen, ehe er sich
wieder den Neuigkeiten des Tages und seinem Brot zuwandte.

Keiner seiner Kollegen ahnte, wie viel Arbeit er in sein
Schlussplädoyer investierte, aber dafür war er trotz seines jun-
gen Alters als jemand bekannt, der sein Metier bis zur Per-
fektion beherrschte. Dem 33-jährigen Strafverteidiger eilte
bereits der Ruf voraus, Anlaufstelle für seine Kollegen zu
sein und eine echte Herausforderung für seine Gegner, wäh-
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rend er bei den älteren Richtern unbegründetes Misstrauen
weckte.

Seine Gerichtsverhandlungen waren deshalb häuïg gut be-
sucht, und auch dieses Mal würden mit einiger Sicherheit viele
Zuschauer auftauchen. Dabei stand das Ergebnis der Verhand-
lung eigentlich längst fest. Jons Mandant, ein Einwanderer der
zweiten Generation mit Namen Muhammed Azlan, war we-
gen Hehlerei angeklagt worden, wobei die Anklage, wie be-
reits die vorhergegangenen drei, jede Grundlage entbehrte.
Das Ganze mutete wie eine Polizeischikane an. Muhammed
selbst blieb überraschend ruhig und begnügte sich damit, mit-
tels Gerichtsverhandlung und späteren Schadensersatzklagen
zurückzuschlagen.

Jon trank seinen Kaffee aus, ging ins Badezimmer und
drehte das Wasser in der Dusche an. Er ließ den Morgen-
mantel auf den Boden fallen und betrachtete seinen Körper
im Spiegel, während er darauf wartete, dass das Wasser warm
wurde. Mit Daumen und Zeigeïnger packte er die Fettpöls-
terchen über den Hüften und betrachtete sie ungläubig, als
hätte sich der Speck über Nacht gebildet. Vor fünf Jahren
noch hatte er einen richtigen Waschbrettbauch gehabt, doch
beinahe unmerklich war die Struktur seiner Muskeln wie von
steigendem Hochwasser verwischt worden und hatte sich auch
nicht von seinen Versuchen beeindrucken lassen, diese Ent-
wicklung zu verhindern.

Als er unter der Dusche stand, klingelte sein Handy. Trotz-
dem spülte Jon sich in aller Ruhe die Haare aus und vollendete
sein Morgenritual, ehe er auf dem Display nachsah, wer ange-
rufen hatte. Es war Muhammed. In seiner Nachricht auf der
Mailbox erklärte ihm sein Mandant, er habe seinen fahrbaren
Untersatz verkauft und bräuchte eine Mitfahrgelegenheit zum
Gericht. Der Anschluss war besetzt, als Jon ihn zurückrief, also
begnügte er sich damit, Muhammed die Nachricht zu hinter-
lassen, dass er unterwegs sei.
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Draußen regnete es. Jon hastete zu seinem Auto, einem me-
tallicgrauen Mercedes SL, und warf seine Aktentasche auf den
Beifahrersitz. Durch die nasse Windschutzscheibe schien die
Welt sich aufzulösen. Gestalten in bunten Regenkleidern ð os-
sen ineinander wie die Fantasiewesen einer Kinderzeichnung.
Die Scheibenwischer begannen ihre Arbeit, als er den Motor
anließ. Mit dem Wasser verschwanden auch die Fantasiewe-
sen und machten mürrischen Dänen Platz, die durch den Re-
gen eilten oder sich unter schützenden Dachvorsprüngen und
Markisen zusammenkauerten.

Der Verkehr in Richtung Nørrebro ðoss selbst für dieses
Wetter extrem langsam. Jon blickte mehrmals auf die Uhr. Zu
spät zu einer Gerichtsverhandlung zu kommen war keine gute
Ausgangsbasis, wie gut seine eigenen Karten auch sein moch-
ten. Es war für Jon eine Frage der Ehre, immer pünktlich zu
sein. Endlich konnte er vom Åboulevard in die Griffenfelds-
gade und von dort in die Stengade einbiegen. Der Betonblock,
in dem Muhammed wohnte, war mit roten Ziegeln verkleidet.
Jede Wohnung verfügte über einen kleinen Garten oder ei-
nen Balkon. Zwischen den Häusern lag ein großer Innenhof
mit ausgelaugten Rasenðächen, einem verwitterten Spielplatz
und Parkbänken, deren Farbe in Wind und Wetter verblichen
war.

Die Erdgeschosswohnung machte Muhammed zum Besit-
zer von sechs Quadratmetern Garten, eingefasst von einem
anderthalb Meter hohen algengrünen Bretterzaun, der sicher
einmal weiß gewesen war. Gäste von Muhammed sollten im-
mer durch den »Park« kommen, wie er den Garten nannte, so
dass Jon den Innenhof durchquerte und durch die knirschende
Holztür den Garten betrat. Die Rasenðäche des »Parks« war
mit leeren Pappschachteln, Milchkartons und Paletten zuge-
müllt, die nur darauf warteten, dass der Untermieter von Mu-
hammed sich erbot, sie zu entsorgen. Ein Vordach, das sich
über die halbe Breite der Wohnung erstreckte, bot Schutz vor
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Regen und diente überdies als Aufbewahrungsort für weitere
Kisten, Fässer und eine Palette mit Hundekuchen in 20-Kilo-
Säcken.

Jon klopfte an das Wohnzimmerfenster und brauchte nicht
lange zu warten, bis Muhammed in Unterhose, T-Shirt und –
das wichtigste Accessoire – seinem Handyheadset auftauchte.
Auf seinem T-Shirt stand in fetten Lettern VETTERNWIRT-
SCHAFT. Typisch Muhammed. Er liebte es, mit den sim-
pelsten Vorurteilen zu provozieren. Diese Nadelstichoperati-
onen gegen das »Extrablatt-Dänemark«, wie er es nannte, wa-
ren fast so eine Art Hobby von ihm. Die Ursache dafür waren
weder Wut noch Bitterkeit, wie bei manch anderem Einwan-
derer, sondern der pure Spaß an der Freude und eine gehörige
Portion Selbstironie.

Die Terrassentür wurde geöffnet, und Muhammed bat Jon
lächelnd herein, wobei er sein Telefonat fortsetzte. Soweit Jon
das beurteilen konnte, sprach er Türkisch. Den Wohnraum
nutzte Muhammed für dreierlei: als Wohnzimmer, Büro und
Lagerraum. Manchmal schien dieses Zimmer auch als Sauna
genutzt zu werden. Auf jeden Fall war es immer sehr warm,
vermutlich damit Muhammed das ganze Jahr über in Shorts
und T-Shirt herumlaufen konnte.

Muhammed war »Wettbewerbsritter«. Die Bezeichnung,
die von ihm selbst stammte, verlieh seiner Arbeit unzweifel-
haft einen romantischeren Einschlag, als sie es eigentlich ver-
diente. Als das Internet allgemein Fuß fasste, setzten zahl-
reiche Firmen auf Preisausschreiben und Lotterien, um Kun-
den auf ihre Webseiten zu locken, wo sie Produkte, Geld, Rei-
sen und alles Mögliche gewinnen konnten.Auch elektronische
Ausgaben von Rubbellosen oder Casinospielen fanden plötz-
lich regen Zuspruch, und da die meisten dieser Wettbewerbe
nicht vorschrieben, wo auf der Welt die Mitspieler sich aufhal-
ten, eröffnete sich dort eine stetig wachsende Zahl von Mög-
lichkeiten.
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Muhammed lebte davon – manchmal sogar im wahrsten
Sinne des Wortes –, an so vielen Wettbewerben und Preis-
ausschreiben wie nur möglich teilzunehmen, egal, was es zu
gewinnen gab. Die Gewinne verkaufte er weiter, wenn er sie
selbst nicht brauchen konnte, weshalb seine Wohnung eher
nach einem Warenlager aussah. Überall standen Pappkartons
mit Putzmitteln, Frühstücksmüsli, Chips, Spielsachen, Süßig-
keiten, Wein, Mineralwasser, Kaffee und Hygieneartikeln he-
rum, daneben einzelne größere Gegenstände wie ein Gefrier-
schrank, ein Zanussi-Elektroherd, ein Ergometerfahrrad, ein
Rudergerät und zwei Weber-Kugelgrills. Von außen betrach-
tet glich es einem gut sortierten Hehlerlager, was auch der
Grund für die häuïgen Anzeigen war.

»Wie läuft’s, Chef?«, platzte Muhammed heraus und
reichte Jon die Hand. Er schien sein Telefonat beendet zu ha-
ben, aber das konnte man nie mit Sicherheit wissen, da er das
Headset nur selten absetzte.

Jon schüttelte ihm die Hand.
»Ich bin so weit«, sagte Jon und deutete mit einem Nicken

auf Muhammeds nackte Beine. »Und was ist mit Ihnen?«
»Hey, ich muss doch nur dasitzen und unschuldig ausse-

hen«, meinte Muhammed und hob abwehrend die Hände.
»Dann sollten Sie sich vielleicht ein anderes T-Shirt anzie-

hen«, schlug Jon trocken vor.
Muhammed nickte.
»Bin schon dabei. Setzen Sie sich so lange, es dauert nur

eine Nanosekunde.«
Jons Mandant verließ das Wohnzimmer, während sich der

Anwalt nach einer freien Sitzgelegenheit umsah. Er räumte
einen Karton mit Fertiggerichten in Dosen von dem braunen
Ledersofa und setzte sich, die Aktentasche auf dem Schoß. Am
anderen Ende des Zimmers stand ein Esstisch, der Muham-
med als Arbeitsplatz diente.Auf dem Tisch standen drei ðache
Computerbildschirme nebeneinander wie Grabsteine. Hinter
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dem Tisch ragte ein Bürosessel auf, der es mit seinen Griffen
und Hebeln mit jedem Zahnarztstuhl aufnehmen konnte.

»Wie sieht es mit der Schadensersatzklage aus?«, rief Mu-
hammed aus dem Schlafzimmer.

»Wir können sie kaum verklagen, solange wir den Prozess
noch nicht gewonnen haben«, rief Jon zurück.

Muhammed tauchte in der Tür auf und war kaum wieder-
zuerkennen. Jetzt trug er einen dunklen Anzug, ein weißes
Hemd und polierte Schuhe. Er kämpfte mit dem Knoten eines
grauen Schlipses.

»Aber dieses Mal könnte ein feines Sümmchen zusammen-
kommen«, meinte Jon und deutete auf Muhammeds Gesicht.

Muhammed gab es auf und warf den Schlips zu Boden.
»Ja, das werden mucho Euro«, sagte er und fasste sich an

die Augenbraue. »Was verdient so ein Sandsack in der Stun-
de?«

Jon antwortete mit einem Schulterzucken.
Bei ihrer letzten Visite bei Muhammed war die Polizei mit

sechs Mann angerückt. Sie hatten die Wohnungstür gewalt-
sam aufgebrochen, ohne zu wissen, dass der Flur mit Kartons
voller Dosentomaten, Pampers, elektrischen Küchengeräten
und Wein vollgestellt war. Natürlich waren sie nicht darüber
informiert, dass Besucher aus ebendiesem Grund immer über
die Terrassentür kamen, und so deuteten sie die Unordnung
als einen Versuch Muhammeds, die Tür zu verbarrikadieren.
Die nachfolgende Verhaftung verlief deshalb etwas gewalt-
tätiger, als angemessen gewesen wäre. Muhammed trug zwei
Rippenprellungen und eine geplatzte Augenbraue davon, als
sie ihn zu Boden warfen. Auch war es der Situation nicht gera-
de zuträglich gewesen, dass im gleichen Moment acht Freunde
von Muhammed auftauchten und die Polizisten schließlich
Verstärkung anfordern mussten.

Eine Morgenzeitung bezeichnete die Aktion tags darauf als
»erfolgreichen Schlag gegen eine türkische Hehlerbande«.
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Obgleich die Haftprüfung noch am gleichen Tag zu einem
anderen Ergebnis kam, erwartete niemand der Betroffenen
eine Entschuldigung oder auch nur eine kleine Richtigstel-
lung in dieser Zeitung.

Muhammed rückte sich den Hemdkragen zurecht und brei-
tete die Arme aus.

»Okay?«
»Sieht gut aus«, stellte Jon fest und stand auf. »Gehen wir

dann?«
»Moment«, rief Muhammed. »Ich kann Sie doch nicht ge-

hen lassen, ohne Ihnen ein Freundschaftsangebot gemacht
zu haben.« Er trat zu einem Stapel Kartons und öffnete den
obersten. »Wie wäre es mit ein paar ganz fantastischen Bü-
chern?«, fragte er, zog ein paar aus dem Karton und streckte
sie Jon entgegen. »Ich gebe sie Ihnen zu einem guten Preis.«

Dem Cover nach zu urteilen, handelte es sich um Arztro-
mane der übelsten Kategorie, so dass Jon nur lächelnd den
Kopf schüttelte.

»Nein danke. Ich lese so gut wie gar nicht mehr.« Er klopfte
sich mit dem Zeigeïnger gegen die Schläfe. »Hab als Kind
eine Überdosis bekommen.«

»Hmm«, brummte Muhammed enttäuscht und warf die
Bücher in den Karton zurück. »Ich habe auch ein paar Krimis,
die spielen, glaube ich, sogar im Gericht. Wär das nicht was?«
Er sah Jon von der Seite an, doch der Anwalt blieb bei seiner
Entscheidung.

»Und wie wär’s mit Tampax?«, fragte Muhammed eifrig.
»Also für Ihre Frau, natürlich.« Er prustete los. »Ich habe bei
irgendeiner Frauenzeitschrift einen Jahresbedarf an Tampax
gewonnen. Der erste Preis war eine Reise nach Teneriffa.«
Er zuckte mit den Schultern. »Man kann ja nicht immer den
Hauptgewinn ziehen, das Beste ist aber, dass die heute Nach-
mittag bei der Lieferung ein Foto von der Gewinnerin schie-
ßen wollen, das dann in der nächsten Ausgabe der Zeitung ab-
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gedruckt werden soll.« Er legte die Hände in den Nacken und
ließ den Unterleib kreisen. »Jetzt werde ich auch noch Foto-
modell.« Er lachte wieder.

»Ihr Jahresverbrauch dürfte ziemlich überschaubar sein«,
grinste Jon. »Aber danke für das Angebot, ich habe zurzeit
keine Frau.«

»Das verstehe ich nicht«, platzte Muhammed hervor und
schüttelte den Kopf. »Sie sind doch ein richtiger Latin Lover.
Da sollte das doch kein Problem sein.«

Jon zuckte mit den Schultern. Seine Haut war nicht so dun-
kel wie die von Muhammed, hatte aber dennoch den warmen
Teint, der den meisten Dänen fehlte. Überdies hatte er raben-
schwarze Haare. Er war nur Halbitaliener und deshalb etwas
größer – 1 Meter 80 – und hellhäutiger. Vermutlich hatte er
deshalb nie irgendeine Form von Rassismus am eigenen Leibe
erfahren, auch nicht vom anderen Geschlecht.

Muhammed schnippte mit den Fingern und verschwand
hinter den Computerbildschirmen, wo er mit der einen Hand
zur Maus griff und mit der anderen ein paar Tasten tippte.

»Frauen kann ich Ihnen auch beschaffen, Chef. Hier ist
so ein Wettbewerb von einem Kopenhagener Nachtclub, da
können Sie eine Nacht gewinnen mit – wie hieß die noch
mal …?«

»Stopp, stopp«, rief Jon. »So schlimm ist es nun auch wie-
der nicht.«

Muhammed zuckte mit den Schultern und ließ sich in den
Sessel fallen.

»Sagen Sie einfach Bescheid. Ich habe einen Agenten auf
Ihre Homepage eingeschleust.«

Muhammed war ausgebildeter Computerfachmann, hatte
aber wie viele Einwanderer der zweiten Generation keinen
Job in der Branche gefunden, die eigentlich nur so nach Ar-
beitskräften gierte. Obgleich er ein ausgezeichneter Program-
mierer war, hatte er einsehen müssen, dass der Name größere
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Bedeutung als die Qualiïkation hatte, weshalb es für ihn der
beste Weg gewesen war, sich selbständig zu machen. So war
er dann »Wettbewerbsritter« geworden, was ihm viele Frei-
heiten gab und noch dazu die Möglichkeit, seine Kenntnisse
als Programmierer zu nutzen. Seine »Agenten« waren spezi-
elle Computerprogramme, mit denen er alle Wettbewerbs-
formulare ausfüllte, die er im Netz fand. Eine Prozedur, die
dann anschließend mit sämtlichen Namen und Adressen aus
Muhammeds Adressbuch gefüttert wurde, was seine Gewinn-
chancen beträchtlich erhöhte. Seine Adresskartei umfasste Fa-
milie, Freunde, Bekannte, Nachbarn und einige andere, die er
hatte überreden können, darunter auch Jon. Auf diese Wei-
se war Jon eines Tages von einer begeisterten Sekretärin ei-
ner großen Spielwarenkette angerufen worden, die ihm mit-
teilte, er habe einen Kinderwagen mit Offroadbereifung und
abnehmbarem Verdeck gewonnen.

Als Kompensation bot Mohammed ihm manchmal Waren
an, die er nicht verkaufen konnte, und gab ihm auf alle ande-
ren beträchtlichen Rabatt.

Muhammed befreite sich aus der Umarmung seines Sessels
und deutete mit einem Nicken Richtung Tür.

»Na, bringen wir es hinter uns.«
Gemeinsam verließen sie Muhammeds Wohnung und lie-

fen durch den Regen zu Jons Auto.
»Was ist denn mit Ihrem Peugeot passiert?«, fragte Jon, als

sie losfuhren.
»Ich bin ihn endlich losgeworden. Musste aber leider auf

100 Kilo runtergehen, dabei wär er locker 200 wert gewe-
sen.« Muhammed zuckte mit den Schultern. »Na ja, wer kauft
einem Kanaken schon so einen Schlitten ab?«

»Aber der Stundenlohn ist so weit okay?«
»Ja, alles cool. Dafür musste ich zwei Paletten Cornðakes

wegschmeißen, die lagen schon zu lange. Aber irgendwie
hängt das ja alles zusammen.«
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»Und was essen Sie jetzt?«, fragte Jon grinsend.
»Ach, ich habe genug. Vor zwei Wochen habe ich 50 Fer-

tiggerichte von Tulip gewonnen, jetzt brauche ich abends kein
Frühstück mehr.«

Wie erwartet war der Gerichtssaal gut gefüllt. Einige von Mu-
hammeds Freunden waren gekommen, daneben aber auch
zahlreiche Kollegen von Jon und Bekannte aus dem Jurastu-
dium. In dieser Prozessphase warteten alle auf die Schlussplä-
doyers, welche sich auch auf die letzten Zeugenaussagen aus-
wirkten, die häuïg auf beiden Seiten routinemäßig und ohne
großes Engagement abliefen. Sogar die Richter schienen
im Geiste Däumchen zu drehen. Das Urteil sollte von einer
Gruppe von fünf Richtern gefällt werden, ein Verfahren, das
Jon nicht sonderlich mochte. Er zog große Geschworenen-
gruppen vor, die sich keine vorschnelle Meinung bilden konn-
ten, weil sie weder durch frühere Fälle voreingenommen wa-
ren noch ihn als Anwalt bereits kannten.

Der Staatsanwalt, ein hagerer Mann mit Glatze und zu-
rückhaltender Stimme, hielt einen nüchternen Vortrag, nach
dem niemand mehr an dem Ausgang des Prozesses zweifelte.
Es fehlten schlicht und einfach die entscheidenden Beweise,
und die verbleibenden Spekulationen und Mutmaßungen über
Muhammeds Tätigkeit als Hehler waren bestenfalls zweifel-
haft.

Es war mucksmäuschenstill im Saal, als Jon aufgefordert
wurde, sein abschließendes Plädoyer zu halten. Er erhob sich
in aller Seelenruhe von seinem Platz und trat vor die Rich-
ter. Viele seiner Kollegen improvisierten bei ihren Plädoyers,
nicht so Jon. Er hatte seine Ausführungen Wort für Wort auf-
geschrieben, hielt die Papiere in der Hand und wich nur selten
von seiner Vorlage ab.

Jon begann mit seinem Vortrag, machte allerdings auf sei-
ne Zuhörer an keiner Stelle den Eindruck, als würde er etwas
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