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Die Musik erzihlt von bitterem Begehren und bésem Betrug. Frauen

mit dunklen Stimmen pusten Rauch in fremde Gesichter. Kom-

plimente klingen wie Beleidigungen, Beleidigungen wie Liebes-

schwiire. Und gespielt wird ausschlieBlich mit gezinkten Karten ...

Was, wenn man ein Spezialist fiir solche Szenen ist — auf barocken
Gemiilden!

Und was, wenn man sich aber plotzlich mittendrin wiederfindet?
Dal3 an den Winden prachtvolle Schinken hingen, ist ja nicht das
Einzige, was den Prado mit den Bars jenseits der GranVia verbindet.
Madrid in den Neunzigern, das ist ein Moloch voll finsterer Ver-
lockungen und greller Existenzen. Verlockender und greller als das
gut sein kann fiir einen jungen Deutschen mit romantischen Nei-
gungen. Er will sich hier ein Jahr lang dem Studium der spanischen
Kunst hingeben und kommt sich schon nach wenigen Tagen vor wie
im Inneren eines frithen Almodévarfilms. Das ist erst erschreckend,
dann aber auch sehr unterhaltsam, dann wiederum eher traurig, und

oft alles zusammen.
Peter Richter, der damals selbst in Madrid studiert hat, schickt seinen
Helden auf eine spanische Reise, deren Wendungen immer drama-
tischer werden. Denn jenseits der bertihmten PrachtstraBe GranVia
verlaufen Pfade, die die Desillusionierung schon in ihrem Namen
tragen.
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ERSTE KRISIS

Palast ohne Pforten

Wenige Wochen nach seinem dreiundzwanzigsten Geburts-
tag erlitt ein Student aus Deutschland vor dem Hochaltar des
Escorial einen Schwicheantall.

Nach sechs Stunden Stehen taten die Beine ihren Dienst
nicht mehr, die Kniegelenke wurden weich, und in einer
schraubenden Bewegung sackte sein Korper in sich zusammen.

Ich falle, dachte er, und noch im Fallen sah er Engel krei-
sen, er sah Marienerscheinungen, und er sah Heilige, sehr
viele Heilige.

Er sah den heiligen Hieronymus im Gehius, umgeben von
Schideln, Lowen und Folianten, er sah den heiligen Lauren-
tius sich auf seinem Grillrost rikeln, und er sah achtundachtzig
weitere Heilige aus ithren Nischen treten und vorwurfsvoll mit
den Palmwedeln winken: Eine Armee von Mirtyrern, aufge-
zogen, um ihm ihre Martern unter die Nase zu reiben, ihre
Folterungen, die Folterwerkzeuge und ihre dem Glaubens-
bekenntnis geopferten Korperteile. Er sah die heilige Agathe
ihre abgeschnittenen Briiste auf einem Silbertablett vor sich
hertragen wie einen Pudding zum Nachtisch, und auf dem
Silbertablett der heiligen Lucia rollten die Murmeln ihrer aus-
gestochenen Augen: Das war das letzte, was er sah; dann ging
vor seinen eigenen Augen das Licht aus.

Er horte noch, wie der Professor rief: »Was machen Sie
denn da?«



»Der wird ohnmichtigg, erklirte jemand.

Und der Professor beschied: »Lassen Sie den Unsinn!«

Es ist mir bis heute unangenehm, dal3 dieser Student ich war.
Aber das ist lange her, mehr als zehn Jahre inzwischen, und
ich kann nur hoffen, daf3 diese Peinlichkeit mit der Zeit ver-
blassen wird, so wie Madrid schlieBlich auch nicht mehr das
gleiche ist wie damals. Als es noch ungehemmt laut, schlaflos
und glinstig war. Als die Deutschen noch nicht einmal ahn-
ten, dal3 die Spanier eines Tages wohlhabender sein kdnnten
als sie. Als Spanien auch noch nicht jeden sportlichen Wett-
bewerb gegen Deutschland gewann. Als der Bundeskanzler
noch Khol hieB3, jedenfalls in den spanischen Zeitungen. Als
noch nicht jeder Depp im Internet unterwegs war, aber als
nur Deppen schon Mobiltelefone mit sich herumtrugen.
Und als noch keine Metro rausfuhr zum Flughafen von

Barajas.

Man mubBte einen Bus nehmen, der an der Plaza de Coldn
unterhalb der Kolumbussiule in einer zugigen Tiefgarage ab-
fuhr. Es war ein Ort, an dem sich Abschiede kurz und unsen-
timental gestalteten. Wer hier war, wollte so schnell wie mog-
lich fort. Alle hatten es eilig einzusteigen, nur der Professor
driickte mir noch lange die Hand und tberreichte mir dann
einen Beutel mit Blichern.

Wenn der Finger auf den Mond zeigt, schaut der Dumme
auf den Finger, heil3t es, und ich konnte nicht authoren, das
nun noch kleiner gewordene Gepick des Professors anzustar-
ren. Alle anderen hatten ein oder zwei Koffer mit fiir die vier-
zehn Tage, der Professor kam mit einer kleinen Reisetasche
aus. Ich bewunderte ihn daftir nun noch mehr als ohnehin

schon. Das machte ihn ungeduldig, und er schiittelte den Bii-



cherbeutel: Dies seien ein paar Lektiiren aus seiner Zeit da-
mals in Spanien, vielleicht kénne ich die gebrauchen. Vom
Bus her natiirlich Neugier. Meier-Graefe und Pfandl waren
zu erkennen, viel Goldschnitt, Antiquarisches, sicher wertvoll.
Ich sagte, das konne ich unmoglich annehmen. Der Professor
sagte: Dochdoch. Und dann stieg er ein.

Ich sehe noch, wie aus der Gruppe eine Frau, die Sabine
hieB3 oder Birbel, wer soll das heute noch wissen, durch die
Fensterscheibe bosiugig zu mir herunterguckte, dann schlof3
der Bus die Tiiren, hob unter befremdlichen Flatulenzen sei-
nen Rumpf von der Strale und liel mich, tatsichlich ein-
oder zweimal winkend, mit meinem Biicherbiindel als einzi-
gen an der Haltestelle zurtick.

Damit war die groBe Exkursion des kunstgeschichtlichen
Seminars zu Ende. Es war natiirlich groBartig gewesen, aber
auch eine Tortur: Diese Leute wullten immer so viel, und
diese Leute wollten auch immer alles wissen. Man kam ja
keine funf Zentimeter vorwirts in der Stunde. Jeder Stein
mulBte erklirt, hergeleitet und gedeutet werden. Es bedeutete
auch alles immer gleich irgendetwas. Das konigliche Schlof3,
saimtliche Kirchen, alle wichtigen Bauten im Zentrum und
die meisten in den Vorstidten, auBBerdem die Museen, vom
Thyssen-Bornemisza bis zur Reina Sofia, und der Prado, der
Prado und nochmals der Prado.

Und zum Schlul3 eben auch noch der Escorial: das Kloster
San Lorenzo de El Escorial, dem heiligen Laurentius ge-
weiht und dem Orden des heiligen Hieronymus tiberantwor-
tet, granitene Totenburg Philipps II., Mausoleum der spani-
schen Konige, Wartesaal auf das Himmelreich der Habsburger,
fiinfzehndreiundsechzig bis vierundachtzig: Ich hitte nicht
geglaubt, dall mich jemals ein Bauwerk dermalien fertigma-

chen wiirde. Womoglich lag das daran, dal ich evangelisch



getauft worden bin; ich wuBte ja, wogegen das Ding sich rich-
tet. ITE MALEDICTI IN IGNEM ATERNUM stand ir-
gendwo im Kreuzgang. Gehet, Verdammte, ins ewige Feuer.
Gottogott, dachte ich: Gerne! Ich glaube, ich habe noch nie
irgendwo so gefroren in einem August.

Der Escorial, das katholischste Bauwerk der Erde, war ein
Kiihlschrank aus Granit, in dem die gemalten Kopfe fast aller
Heiligen konserviert wurden, die jemals enthauptet worden
sind, und das waren mehr, als man verkraften kann. Bei der
Anzahl der Enthauptungen mufite man fiir Zusammenfassun-
gen wie bei der heiligen Ursula und ihren elftausend Jung-
frauen direkt dankbar sein. Und immer schlug der Henker,
um mal in der Terminologie des Tennis zu sprechen, mit der
Riickhand. Das fand ich beinahe noch emporender als die Sa-
che selbst: Man kann doch nicht einfach jemandem den Kopf
abschlagen, und dann noch mit der Riickhand, so wie man
einen Kriimel vom Tisch wischt. Hier wurden Minderjihrige
ermordet, und wir kritisierten die Farbgebung!

Der Professor war unermiidlich. Der einzige Aufrechte un-
ter lauter Krummriicken. Ein gotischer Pfeiler zwischen salo-
monisch in sich selbst verdrehten Siulchen. Jeder AuBlenste-
hende hitte ihn flir jiinger halten miissen als seine Studenten,
die da mit toten Augen hinter ihm herschlurften in der Hoff-
nung, noch ithren Magister bei thm machen zu diirfen oder
vielleicht sogar den Doktor, bevor er demnichst emeritiert
werden wiirde.

Besser angezogen war er sowieso, wobel manche meinten,
daB die Fliege, die er sich jeden Morgen um den Hals band, wo
sie bis in die Nacht hinein unter seinem Adamsapfel auf und
nieder hiipfte, in Wahrheit als drosselnde Manschette diente, als
ein Ventil, das notig war, damit einen der unablissige Ausstof3
an Verweisen und Wissen nicht hinwegschwemmte. Dauernd
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rief er begeistert: »Sehen Sie mal dortl«, oder: »Schauen Sie mal
dal« Er zeigte mit beiden Armen in verschiedene Richtun-
gen und versuchte, unter den verwirrt und kraftlos hinter ihm
Herstolpernden letzte leidenschaftliche Debatten anzufachen:
»Verteidigen Sie Thre Thesen! Knicken Sie jetzt nicht einl«

Vielleicht war es diese Formulierung, die mir am Ende die
Knochen aus den Knien zog.

Als ich wieder zu mir kam, schaute ich in das Gesicht der
Kommilitonin Charlotte von Ziesar, die mich offenbar aufge-
fangen hatte. Ob es jetzt wieder gehe, wollte sie wissen; und
auch der Professor war ungeduldig und verirgert: Wir muf3-
ten wertvolle Sekunden verloren haben — und es gab noch so
viel zu betrachten.

Nun wurde jedoch offen gegen den Professor gemeutert.
Keiner wollte mehr. Keiner konnte mehr. Und diese Frau, die
entweder Sabine oder Birbel hief und von der ich immer
den Eindruck hatte, daf} sie eigentlich Postbeamtin war, ir-
gendwo tief in Bayern, wo sich die Leute ihrer Herkunft aus
den Waldern nicht schimen, und in einem fritheren Leben
vielleicht Marketenderin bei den Bauernkriegen, dieser ma-
tronenhafte, durch einen grausamen Zufall im Preziosenkabi-
nett der Geisteswissenschaften fehlabgestellte Elefant machte
sich zur Wortftihrerin. Irgendwann sei es auch einmal gut, er-
klirte sie maulig. Seit zwei Wochen habe sie die Sonne nicht
mehr gesehen.

Der Professor schaute vollkommen verstindnislos: »Sie sol-
len nicht in der Sonne liegen, Sie sind Kunsthistorikers, sagte
er, »lhre Farbe sei grau.«

Danach wurde es laut in der Gruppe. Die Postbotin bekam
Riickendeckung, und die Stimmen klangen jetzt alle ein bi3-
chen schriller. SchlieBlich grift das Wachpersonal ein, sagte
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jpor favor! und machte nachdriicklich Gesten zum Ausgang
hin. Der Professor protestierte auf spanisch, verbat sich auf
deutsch noch dieses und jenes und gab dann klein bei: »Bitte,
dann lassen wir es eben gut seing, sagte er.

Ob das nicht verfriiht sei, wollte ein Kommilitone mit dem
Namen Eugen wissen, ein beflissen hinter dicken Brillengli-
sern herlaufender Anorektiker aus dem zwdolften Semester; er
habe doch noch seinen schonen Vortrag tiber die Fresken in
der Bibliothek in der Tasche, was aus dem denn jetzt blof3
werden sollte.

Der Professor iiberlegte kurz, sagte aber dann: »Ach was,
hat man eins davon gesehen, hat man alle gesehen. Wir ge-
hen.« Darauf verstummte Eugen bedriickt.

Als wir in den Patio de los Reyes hinaustraten, war es tat-
sichlich so, als hitten wir Jahre in einem Verlies verbracht; das
Licht des Nachmittags stach frontal in die Augen, die Sonne
beleckte zerfrorene Gesichter und Glieder. Einige blieben mit
ausgebreiteten Armen stehen, und andere rannten orientie-
rungslos in sie hinein — zum Beispiel ein Student, der bereits
in der Kirche ohnmichtig geworden war, in eine Kommilito-
nin, die Charlotte von Ziesar hie} und ihn fragte, ob er vor-
habe, sich schon wieder tragen zu lassen.

Von rechts drang Kindergelichter aus der Klosterschule,
und insgesamt mul} befiirchtet werden, da3 die akademische
Kunstgeschichte, wie sie da aus der Kirche des Escorial getor-
kelt kam, den Blinden von Coypel aus dem Louvre glich: Alle
streckten wir die Hiande aus, und unsere Gesten oszillierten

im Leeren — zwischen Greifen, Begreifen, Bitten und Flehen.



ZWEITE KRISIS
Wissenschaft und Tapferkeit

Es wurde dann aber doch noch ein ganz vergniiglicher letzter
Abend fiir die Gruppe in Madrid.

Ein von vornherein etwas aufgekratzter Haufen zog schlie3-
lich durch die siidlichen Teile der Innenstadt zur Calle del
Angel, wo Herr Buber — ein ehemaliger Rechtsanwalt, der
sich nach dem Riickzug aus dem Geschiftsleben noch ein
Studium der schénen Dinge verordnet hatte und aufgrund
seiner Zuwendungen an das Seminar von Exkursionen
schlecht ausgeschlossen werden konnte — in einem Restau-
rant vorbestellt hatte, »traditionell asturisch diesmal«. Dage-
gen hatte niemand etwas einzuwenden gewuf3t, zumal es, wie
unter anderem die Postfrau meinte, ohnehin tberall gleich
schmeckte.

Das Restaurant entsprach nicht mehr ganz den Erinne-
rungen von Herrn Buber, der dies auch wortreich beklagte;
wahrscheinlich war seit 1950 schon einmal renoviert worden.
Aber die Tische waren nun einmal reserviert. Und dann muf3
man ja auch immer sehen, wer neben wem zu sitzen kommt
bei solchen Gruppen, und so standen erst einmal alle schwat-
zend den Kellnern im Weg: Nicht zu frith festlegen, zuse-
hen, da} man nicht neben Buber landet, denn sonst muBte
man sich den ganzen Abend dessen Jugenderinnerungen an-
horen und kam nicht mehr weg. Wie bei der Reise nach Je-

rusalem lauerten daher alle hinter den Stithlen und taten un-

13



schliissig. Ich lieB mich einfach irgendwo nieder, spiirte aber
schon, wihrend ich mich setzte, dal3 das einen Augenblick zu
frith war und da3 ich zum »Aufrutschen« aufgefordert wer-
den wiirde. Und tatsichlich fand ich mich ein paar Rochaden
spater an der Seite des frohlich gliihenden Herrn Buber wie-
der, und da war es auch fast schon egal, dal3 gegeniiber nie-
mand anderes als die Kommilitonin von Ziesar zu sitzen kam.
Auch sie lichelte etwas gequilt iiber diesen Zufall und schien
fiir den Abend Schlimmstes zu befiirchten. Immerhin Buber
freute sich sehr iiber die Gesellschaft und fing, um die Sache
voranzutreiben, unaufgefordert an, uns die Speisekarte zu er-
lautern. Ich entschied mich fuir Fisch, merluza. Da hat man
sichtbar mit den Griten zu tun und multe nicht viel sagen.
Charlotte von Ziesar schien zu glauben, daf3, wenn sie lange
genug in die Karte hineinstarrte, vielleicht doch noch ein paar
andere Gerichte auftauchen wiirden. Herr Buber schnupperte
und freute sich. »Die spanische Kiiche ist eine Bauernkiicheg,
erklirte er uns.

»Die spanische Kiiche ist ein Tankerungliicke, erwiderte
Charlotte von Ziesar, »wenn ich jetzt Gefliigel bestelle, werde
ich nachher das Altdl aus dem Gefieder pulen miissen.«

Darauf reagierte Herr Buber mit einem vollig unirritierten
Gesichtsausdruck und erzihlte dann, ohne irgendeine Uber-
leitung, dal} ein Eichhornchen frither von Baumwipfel zu
Baumwipfel hiipfend das Land durchqueren konnte: »So be-
waldet war Spanien.«

»Da mochte man heute aber kein Eichhornchen mehr seing,
antwortete Charlotte von Ziesar. Ihre Laune wurde nicht bes-
ser, als der Kellner ihr schlieflich eine kleine braune Stein-
gutschale hinstellte. Skeptisch stocherte sie darin herum, so als
wollte sie das Essen mit der Gabel lieber auf Abstand halten. Es
schwammen dort ein paar Hithnerbeine, die eben aufgetauch-
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ten Wasserleichen glichen. Der Kellner mufite wiederkommen
und wurde befragt, ob das, was da vor ihr stand, ein Hihnchen-
Contit sein sollte.

Der Kellner zuckte mit den Schultern: Ja, klar, warum nicht.

»Das ist aber WARM!« beanstandete Charlotte von Ziesar.

Na und? Der Kellner begriff nicht...

»Das ist erst eingelegt gewesen und dann noch einmal ge-
kocht worden?«

Der Kellner bejahte ungeduldig.

»Das ist doch ein Skandall« sagte Charlotte von Ziesar: »Das
sind zwei Zubereitungsarten, die sich ausschliefen! In Frank-
reich ...«

Der Kellner lief sie nicht ausreden. Er sagte: »Frankreich,
pah...l« Und dann sprach er noch ein paar Worter auf spa-
nisch, die sehr rauh klangen und von keinem am Tisch ver-
standen wurden, nicht einmal von Herrn Buber. Anschlie-
Bend ging er mit dramatischer Gebirde fort.

»Achja: Frankreich ...«, warf nun, alarmiert von dem Zwi-
schenfall mit dem Kellner, von der anderen Seite des Tisches
her der Kommilitone Robert Borgmiiller ein. Er legte dabei
ein wehmiitiges Timbre in die Stimme und schaute Char-
lotte von Ziesar auf eine Art in die Augen, die, wie mir schien,
Sehnsucht und Kennerschaft vermitteln sollte.

Robert wire gern auf der letzten Silbe betont worden.

Er sagte etwas auf franzosisch, das alle am Tisch verstanden,
nur ich nicht. Und Charlotte von Ziesar erwiderte, das habe
er aber hiibsch gesagt, sie hingegen habe es jedoch eher mit
Italien, sie wolle nach Rom gehen und tiber Bernini arbei-
ten. »Bernini, rief darauthin Robert, und es klang, als sei da-
mit der Name eines wundervollen Weins gefallen, denn das R
rollte dabei in seinem Mund wie bei einer Verkostung. »Der
grofle Bernini¢, deklamierte er noch einmal: Der habe aber
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auch ganz schon iiber die Spanier gelistert, als er endlich in
Frankreich bei Ludwig dem Vierzehnten habe weilen diirfen,
dozierte Robert; und dann rezitierte er aus dem Stegreif ei-
nige Stellen aus dem Tagebuch des Herrn de Chantelou, die
mir, gerade in ihrer boshaften Spanierfeindlichkeit, vollkom-
men ausgedacht vorkamen, aber was sollte ich machen.

»Wubten Sie das? Dal3 Spanien einmal so bewaldet war?«
wandte sich Buber nun an mich. Ich machte »Hmm« und
forschte in meinen Teller herum.

In kiirzer werdenden Abstinden kam nun der Kellner an
den Tisch, hielt das Glas unter seinen Schritt, hob mit bedeut-
samer Miene die Flasche, so hoch er konnte, iiber den Kopf
und lieB3 aus dieser Hohe einen diirren Strahl auf den Glas-
rand prasseln, daB} es spritzte, und zwar sowohl ins Glas hinein
als auch recht reichhaltig aus dem Glas heraus auf die Um-
sitzenden. »Sidra, asturischer Apfelweing, erklirte Buber dann
Mal ums Mal, wobei er vor Vergniigen mit den flachen Hin-
den auf den Tisch schlug, und Charlotte bestellte mit gefro-
renem Gesicht lieber noch einen Rotwein, obwohl sie schon
den ersten als »Sdurefal3« bezeichnet hatte.

»Sorbonne ...« rief Robert ihr zu: Das stand alles schon
fest, das war alles schon geregelt, mit einer Option auf Museo-
logie an der Ecole du Louvre.

Charlotte klopfte eine Gauloises aus ihrer Packung und
schob sie sich, Herrn Bubers empértem Gehuste zum Trotz,
in den Mund. Es handelte sich bei Charlotte von Ziesar um
eine von denjenigen Frauen, die ihre Zigarette nach dem An-
zlinden in einem weiten Halbkreis nach rechts auen schwen-
ken und dabei mit geschiirzten Lippen den Rauch auspusten.

Dann sprachen sie tiber Frankreich, Italien... Bei ihnen
klang es wie ein einziges Wort: Frankreichitalien. Das war

ernst zu nehmen. Spanien nicht. Spanien war hinterher. Derb.
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Das Gegenteil von sophistication. Spanien war schlechtes Ol —
auf den Tellern wie iibrigens auch auf den Leinwinden. Gut,
der Prado ... Mit Geld konne man alles kaufen, nicht wahr,
auch Tizians, ziemlich viele zweitrangige Tizians by the way,
nicht aber zum Beispiel Tizian selber oder irgendeinen ande-
ren wirklich groBen Kiinstler; schon damals habe ja niemand,
der bei Trost war, nach Spanien gewollt, schon damals wollten
alle lieber nach Frankreichitalien.

Scheu stammelte ich die Namen El Greco, Velizquez,
Goya, Picasso ...

Charlotte schnaubte, als hitte ich etwas unglaublich Dum-
mes gesagt.

»Und dazwischen?« fauchte sie: »Nichts! Leere, gdhnende!«

Im tbrigen, fligte Robert hinzu, sei Picasso »in der Haupt-
sache doch Franzose, nein«?

»Wie man an seinen Stierkamptbildern sehen kann«, mur-
melte ich ein wenig hilflos, und es war schwer zu sagen, was
mir mehr zu schaffen machte: die Leugnung von Picassos
Hispanitit oder das nachgestellte »neing, dieses aftektiert abge-
spreizte kleine Fingerchen am Ende seines Satzes.

Stierkampf sei iiberhaupt das allerletzte, mischte sich auf
einmal von einer ganz unerwarteten Seite des Tisches her die
Frau ein, der Trampel von der Post, dessen Namen ich mir
nicht merken konnte: Das nehme sie dem Picasso richtig tibel,
»wie der sich so daran hat aufgeilen konnen, wie die armen
Tiere getotet werden, zum Spall. Und dem Goya genauso«.

Diese Ansichten minderten allerdings nicht ihren Appetit,
und so schaufelte sie sich ein Ochsenbickchen nach dem an-
dern in ihren dicken Hals hinein, wahrend sie nicht aufhoren
wollte, den Stierkampf zu verdammen.

Oje, dachte ich, jetzt war auch dieses Fal noch often. Und
darauthin machte das Thema natiirlich sofort am Tisch die
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Runde. Einer wuBte von einem Dorf, wo sie an bestimmten
Feiertagen lebendige Ziegen vom Kirchturm werfen. Ein an-
derer von Hithnern, denen im Vorbeireiten der Kopf abgeris-
sen wird. Nachgespielte Schlachten von Christen gegen die
Mauren sowie Feuerwerkskorper in den Kopfen von weib-
lichen Mohammed-Puppen: Das sei auch nicht gerade im
Sinne des interkulturellen Dialogs. Und so ging das in einem
fort.

Ich lieB den Kopf tiber meinem Fisch hingen, trank in ge-
messenen Schlucken und sagte zu alldem lieber nichts. Denn
wenn ich etwas gesagt hitte, dann hitte ich ein paar Ge-
sprachsziige weiter auch fiir die Inquisition und die Sache
mit den Indianern geradestehen miissen. Die Stimmung war
danach. Die Tage waren anstrengend gewesen, der Professor
hatte die Leute uberfordert. Aber das anderte nichts daran,
dal3 es sich iiber mir entlud: Ich galt als der Hispanophile in
der Runde, als einer, der sich das hier nicht nur antat, weil er
mulBte.

Vielleicht trugen aber auch die Sidra und der Wein und das
Bier und die Longdrinks eine Mitschuld, es war nimlich auch
wiederum nicht zu verkennen, da3 die Leute eine bodenlose
Befriedigung daraus zogen, sich ein bilchen iiber die Sitten
des Landes zu erregen, in welchem sie sich gerade vollaufen
lieBen, so dal3 die beiden groBen Nationalstereotypen — die
romantische Abartigkeit der Spanier auf der einen Seite und
auf der anderen der teutonische Hang zum Pokulieren — sich
gegenseitig emporschaukelten und ins Recht setzten.

Eine Gruselgeschichte ergab die nichste, und jedesmal
gliihten die Wangen noch eine Spur roter.

Als kurz nach Mitternacht der Heimweg angetreten wurde,
sangen einige, immerhin Akademiker, ungehemmt »... Rom

und Madrid / Nahmen wir mit...« Es wurde sogar der Vor-
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schlag gemacht, noch auf einen sogenannten Absacker in den
Brindis Pub einzukehren, eine iible Pliischholle neben dem
Hotel.

Bevor ich protestieren konnte, hatte sich Charlotte von
Ziesar untergehakt — »bevor du wieder hinfillst« —, und ich
sang ihr, gleichzeitig von Rechtfertigungszwingen und von
diesem Robert getrieben, ein Hohelied auf das Land und
die Kultur Baltasar Gracians, denn sie hatte erwihnt, dal3 sie
Nietzsche gut fand, und wer Nietzsche gut fand, dachte ich,
der fand auch Schopenhauer gut, und der hatte wiederum
Gracian gut gefunden und immerhin ja sogar dessen »Hand-
orakel« ins Deutsche ubersetzt, dieses Lehrbuch der Lebens-
kunst, das ich jetzt gerne bei mir gehabt hitte, denn sicher
stand darin auch ein Paragraph dariiber, wie man Nebenbuh-
ler aus dem Weg riumt, frankophile zumal.

Robert versuchte wahrenddessen, mit der rechten Hand
alles Gesagte aus der Luft zu wischen: Der einzige spanische
Denker, den man ernst nehmen konne, sei Ortega y Gasset,
so Robert, der Gasset franzosisch ausprach und Ortega fur den
Vornamen hielt: Dieser Gassé habe sich wenigstens Gedanken
dariiber gemacht, warum Spanien in allem so viel kiimmerli-
cher sei als Frankreich. Wieder zitierte er aus dem Gedicht-
nis: »Wegen der Westgoten, einem wurmstichtigen Volk, das
Raum und Zeit durchtaumelte, bis es nach Spanien kam.«

Ich erwiderte, daBl die Westgoten vorher auch durch
Frankreich hindurchgemufBt hitten, dabei werde bis heute je-
der, der nach Spanien will, wurmstichig und ramdésig — und
der Raum, den wir dabei durchtaumelten, war die Puerta del
Sol und die Zeit im Grunde schon viel zu fortgeschritten, um
hier noch solche Dinge zu erortern. Aber noch als wir lingst
tief in die roten Polster des Brindis Pub gesunken waren, so
tief, dall wir die Gin Tonics und die Schale mit den Niil3-
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chen in monumentaler Untersicht vor uns aufragen sahen
wie kleine Mahnmale, sprach ich erregt von den Schonhei-
ten der spanischen Sprache, vom Zauber des Wortes »y«, von
der nach Meer und Sonne riechenden kleinen Welle tiber
dem »fi« und von der wilden Einzigartigkeit der umgedreh-
ten Frage- und Ausrufezeichen an den Satzanfingen. Char-
lotte von Ziesar lichelte betrunken und lie dann und wann
kleine Kringel aus Rauch aus ithrem Kringel von Mund auf-
steigen, wihrend Robert die Niedlichkeit und den Wohlklang
sowie die gerade fiir deutsche Augen hiibsche Schreibweise
eines franzosischen Frage-Anhingsels in schillernden Farben
rithmte, das mir wiederum vorkam wie der Name eines frie-
sischen Leuchtturmwirters: »heinc.

Das Publikum unserer Ausfiihrungen, die Frau zwischen den
Obhren, in die wir abwechselnd und manchmal auch gleichzei-
tig hineinsprachen, lachte viel, sagte selber nur noch wenig und
sog an ihren Zigaretten. Irgendwann, mitten in einem Satz von
entweder mir oder Robert, verlangte sie, ins Hotel gebracht zu
werden. Sie verabschiedete sich vor ithrem Zimmer mit einem
kleinen Knicks von uns beiden. Und als sich ihre Tir hinter
ihr geschlossen hatte, salutierten wir, Robert und ich, uns tat-
sachlich kurz zu, bevor wir mit steifen Beinen den Korridor
in entgegengesetzten Richtungen nach unseren eigenen Zim-
mern absuchten.



DRITTE KRISIS

Eintritt in die Welt

So war das gewesen, und ich war ganz froh dariiber, da} das
jetzt vorbei war, bevor die Schullandheimhaftigkeit der Stim-
mung am Ende noch zu Dingen gefiihrt hitte, tiber die niich-
tern noch zu reden gewesen wire. Ich war froh — und gleich-
zeitig fehlte mir das Geschnatter.

Als der Bus weg war, war Ruhe. Ich konnte die winkende
Hand jetzt herunternehmen und in meiner Tasche verstauen.
Am anderen Arm baumelte nun ein Biindel Biicher, aber an-
sonsten fithlte ich mich leicht und frei und berechtigt, drei
Stufen auf einmal zu nehmen, auf der Treppe, die hinaus-
fithrte aus der Neonfinsternis der Tiefgarage. Oben angekom-
men, im hellen, wirmenden Nachmittag, stand ich mitten in
etwas, das in den Stadtplinen als »Girten der Entdeckungenc
bezeichnet wird, wobei das Wort »Girten« sich zu der damit
bezeichneten Betonplatte nicht anders verhielt als das Wort
»Entdeckungen« zu den Eroberungen, die hier, auf dem Ko-
lumbusplatz, gewiirdigt werden sollten. Aber ein erster Pano-
ramablick, ohne daf} dauernd Kommilitonen im Weg standen,
war im Ergebnis dermalen euphorisierend, dal} ich am lieb-
sten die groBe Fahnenstange umarmt hitte vor Gliick: Hinter
mir glithten die Schaufenster der feinen Calle Serrano in der
Sonne. Ich spiegelte mich in Sonnenbrillen. Menschen mit
groflen viereckigen Einkaufstaschen kamen von dort hinten

auf den Kolumbus zu, der sich da oben auf der Siule schon
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seit hundert Jahren an seiner Fahne festhielt und dngstlich in
den Verkehr starrte. Hekatomben von Automobilen wurden
hupend um den Springbrunnen herumgepriigelt, nach Nor-
den in die Castellana hinein oder nach Westen in die Calle
de Génova, und das Wasser, das aus den Springbrunnen kam,
sah von hier oben aus wie tiberkochende Milch. Es sah so aus,
wie ich mir die Stimmung vorstellte, die hier geherrscht ha-
ben muBte, Ende der Siebziger, Anfang der Achtziger, nach
dem Tod von Franco.

Und hinter diesem Bild, hinter diesem Biihnenbild, ging es
ja erst los: Die Stadt. Madrid. Madriz, wie sie hier sagten. Ma-
drizzzzz.

Ich hatte kurz Lust, in die Luft zu hipfen. Ich stand auf
einer gewaltigen Betonplatte, die vorn eine Ponyfrisur aus
Wasser trug, und schaute auf die Stadt, die ich ab sofort mei-
nen Wohnort nennen wiirde.

Der Wasserpony war ein weiterer Springbrunnen, der sein
Wasser iiber die gesamte Breite der Plaza Colén in ein Becken
am StraBenrand spuckte, und unter, jawohl: unter diesem zwei-
hundert Meter breiten Wasserfall befand sich der Eingang
zum Kulturzentrum der Stadt. Man konnte darunter hin-
durchgehen. Sogar der Bodenbelag formte hier Wellen und
wollte Wasser sein oder zumindest Fata Morgana in der Hitze
des zentralspanischen Sommers. Um nichts in der Welt hitte
ich das jetzt gegen die Seine oder den Tiber oder den Arno
oder die Themse mit ihren Muschelbanken aus Pauschaltou-
risten eingetauscht.

Wie angenehm klanglos dagegen der Name des Rio Man-
zanares. Keine einzige Sehnsucht wird dadurch im Norden
Europas zum Schwingen gebracht. Die meisten werden nicht
einmal wissen, da} Madrid tiberhaupt an einem Fluf3 liegt.
Und schon das spricht unbedingt fiir die Qualitit der Stadt,
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durch die er flieB3t, fand ich: Eine Stadt, die wirklich etwas
taugt, taugt aus sich selbst heraus und hat es nicht notig, ihr
Gewisser vor sich herzutragen; sie schaftt sich, wenn sie Lust
hat, kiinstliche Katarakte.

Nachdem mich der Tunnel aus Wasser und Beton wie-
der freigegeben hatte, stand ich vor der Nationalbiblio-
thek. Michtige Eisengitter. RespekteinfloBende Tore. Der
Eingang eine Tempelfront, wie sich das gehdrt, mit vielen
Treppen. Bildungsstufen. Zugangsbarrieren. Aufstiegschan-
cen. Von Kronen bekronte Reichsipfel, die wiederum die
Speerspitzen der Gitter bekronten. Mir gefielen auch die
kleinen Wappen auf den Gittern: aufgeschlagene Biicher mit
den Initialen BN und wiederum einer Krone dariiber. Das
hatte eine andere Wucht und Wiirde als meine Universitits-
bibliothek, der nur vom Regen mit ein paar schmutzigen
Schlieren ornamentierte Waschbetonwiirfel am Rande des
Campus. Ich vermall mit den Augen die Achsen des Baus
bis hoch zu den michtigen Mansarden und stellte mir vor,
wie ich hier morgens herkommen wiirde: Meinen Ausweis
miBte ich gar nicht mehr vorzeigen, weil mich das Personal
lingst kumpelhaft griiB3te.

Ich hitte meinen festen Platz, einen besonders schonen,
ruhig, aber doch mit Uberblick — und unter dem griinen
Bibliothekslimpchen ligen selten angeforderte Binde, die
beim Aufschlagen den Staub der Jahrhunderte aufwirbeln
und Fihrten offenbaren wiirden, von denen ich meinen Be-
kanntschaften aus der Cafeteria (anderen, konkurrierenden
Forschern, die sich ebenfalls nicht in die Karten blicken lie-
Ben) kein Wort erzihlen diirfte, weil sie mich am Ende doch
noch in die koniglichen Archive von Simancas fihren wiir-
den, und von dort frithreif auf die Podien von Symposien

und in die Autorenverzeichnisse des Burlington Magazine, des
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Arquivo Espafiol de Arte oder zumindest doch der Zeitschrift
fiir Kunstgeschichte.

Wenn es auf dieser Welt tiberhaupt irgendetwas gab, das
den Glanz dieser Zukunftsaussichten eintriiben konnte, dann
war das ganz entschieden der scharfe Uringeruch, der von den
Winden in der Unterflihrung zum Mittelstreifen des Paseo
de Recoletos her diinstete. Ich hielt die Luft an, stolperte im
Halbdunkel tiber einen Obdachlosen und zwang mich, wih-
rend ich, unter den staubblauen Platanen wieder durchatmend,
den Paseo herunterschlenderte, mir die Archiventdeckung aus-
zumalen, die zu machen geradezu den Imperativ dieses einjih-
rigen Studienaufenthaltes darstellen miiBte. Grundsatzartikel
wiirden zu verfassen sein. Die Velazquezforschung wiirde nach
dem Erscheinen dieser Artikel nicht mehr weitermachen kon-
nen wie zuvor. Vielleicht wire es auch nur die verschollene
erste Ausgabe des Handorakels von Gracian, die aus Huesca,
die mir in die Hinde fallen wiirde, gleichsam als Zufallsfund
sozusagen. Denn in den Kreisen, die sich mit so etwas beschif-
tigen, schreibt und denkt man tatsichlich das Wort »gleich-
same; und ich liel mir, als ich mir meine akademische Zukunft
ausmalte, auch die entsprechenden Formulierungen, den dazu-
gehorigen Jargon in allen seinen Aggregatzustinden, als Odeur,
als fliissige Prosa oder in festen Wendungen, durch das Gehirn
gehen. Also dachte ich Worter wie »freilich«, »obzwar, »indes«
und »Desiderat«. Ich dachte sogar dartiber nach, ob man das
Akademische dieser Worter durch Zusammenfithrung nicht
noch steigern koénnte: »Indesiderat« oder: »obgleichsame«. Das
ging bis zum Habituellen, bis zu der Art und der Mimik, in der
gegen Ende des Vortrags ein von Panofsky tiberliefertes Bon-
mot an den Mann gebracht werden miiite oder unter Um-
standen sogar ein eigenes verhaltenes Witzchen.

Titel wissenschaftlicher Publikationen zogen an mir vor-
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iiber: »Mythos Steinsichtigkeit: War der Escorial im Ursprung
knallbunt?«

Wir sagen nicht »buntg, hitte Charlotte von Ziesar einge-
wendet, wir sagen »farbig gefalt«.

Eine Bettlerin rif3 mich aus meinen Gedanken, ein gebeug-
tes Miitterchen, das vor dem Pabellon de Espejos an das Mit-
leid der frisierten Damen appellierte, die dort tiber ihren Tees
und Infusionen thronten. Sie hielt mir ithr Kérbchen hin und
schiittelte es mit stummem Flehen. Ich lie} ein Hundertpese-
tenstiick hineinfallen: »Do ut des: Zur Heilsokonomie in den
Armutsdarstellungen von Ribera bis Murillo.«

Und sollte ich mir darauthin vielleicht auch einen Tee oder
einen Kaffee im Pabellon de Espejos genehmigen? Oder viel-
leicht, nach Landessitte, ein erstes klitzekleines Bier?

Der guBeiserne Pavillon, er gehorte zum berithmten Café
de Espejos auf der anderen Straenseite, hitte auch im Jardin
de Luxembourg stehen konnen. Manet zum Beispiel, Edouard
Manet, hitte unter Garantie eine Zeichnung gemacht von der
Bettlerin damals, auf seiner Madridreise. Solche Bettlerinnen
und solche Bettler gab es woanders ja gar nicht. Solche Typen.
So etwas gab es iiberhaupt nur hier in Spanien, soviel Grind
und Elend, na gut, vielleicht in Neapel noch, aber das gehorte
ja zu Spanien, damals, oder etwa nicht? Andererseits erin-
nerte ich mich, in irgendeiner Sozialgeschichte (bei Geremek?
In der »Geschichte der Armut«?) die Anmerkung aufgelesen
zu haben, daf} die meisten spanischen Bettler urspriinglich aus
Frankreich kamen oder sogar aus Nordeuropa, weil sich in
Spanien mehr verdienen lief3 ...

Danach kam ich an der Terrasse des Gran Café de Gijon
nicht vorbei. Wenn schon nicht im Cafés de los Espejos, dann
hier, fand ich. Der Professor hatte das Gijon erwihnt. Ein In-
tellektuellentreft. Das Romanische Café von Madrid. So in
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etwa. Schon aus dienstlichen Griinden mufte ich hier also ein
Kaffeechen ... oder ein Bierchen ... ein Bierchen also, auf der
Terrasse — warum eigentlich nicht?

Als ich dann saB, als sich mein Riicken gegen die gul3-
eisernen Schnorkel eines griin bemalten Jugendstil-Garten-
sesselchens driicken durfte und meine Handinnenflichen den
kiihlenden schwarzen Marmor der Tischplatte beftihlten: Da
merkte ich erst einmal, wie kaputt ich tatsichlich war, korper-
lich, nach diesen vierzehn Tagen. Wie meine Beine schmerz-
ten, vor allem aber mein Riicken, der untere, der mittlere und
ganz besonders der Nacken, vom dauernden Hochschauen
zu Kirchtiirmen und Fresken. Da merkte ich erst einmal, wie
wenig Schlaf das doch gewesen war. Und wie aberwitzig viel
Wein jeden Abend.

Jetzt war es schon soweit, dal mein ausgedorrter Korper
am hellen Nachmittag nach einem Bier schrie wie der von
einem Siufer. Andererseits war ich mir sicher, das wiirde ein
Geriusch geben wie beim Aufgull in der Sauna, und weg
wire es. Ein Bierchen. Eine cervecita. Eine caia de cerveza. Una
caiia. Ein Rohr. Ein Rohrchen. Una cafiita. Wer hier ab sofort
ein Jahr Madrilene sein wollte, brauchte das jetzt.

Der Ober nahm die Bestellung auf wie eine Traueranzeige.
Er seufzte schmerzlich und schlurfte, die Hinde hinter dem
Riicken ineinandergelegt, von dannen: weil3e, leicht beklek-
kerte Jacke, rote Epauletten, fiinf grof3e flache Knopfe wie
aufgenihte Silbermiinzen — einer aus den Veteranenverbin-
den der Gastronomie. Seit ich in Spanien war und mit der
spanischen Gastronomie zu tun hatte, und das war in den letz-
ten beiden Wochen mehrmals tiglich der Fall gewesen, seit-
dem war ich nicht ein einziges Mal von einer Person in Zi-
vil bedient worden. Die mauligen Studentinnen, die in jedem
Restaurant und in jedem Café Deutschlands unterwegs die
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Bestellungen vergessen, und die vielen kurz vor dem Nerven-
zusammenbruch stehenden Schauspieler, die in den Bars und
in den Kneipen Deutschlands beleidigt mit den Augen rollen,
wenn sie den Pflichten ihrer listigen Nebenjobs nachzukom-
men haben: Die gab es hier tiberhaupt nicht. Offensichtlich
war es so, da} in der spanischen Gastronomie ausschlieBlich
reife, vom Leben gezeichnete Sefiores ihren verantwortungs-
vollen Dienst verrichten durften, und genauso offensichtlich
herrschte dabei, wie tiberall, wo aussichtslose Kimpfe gefoch-
ten werden, Uniformzwang. Spaniens Kellner und Barminner
waren Angehorige einer Armee, die sich trotz allem nicht ge-
schlagen geben wollte, und ich war voller Ehrfurcht vor die-
sen Leuten und diesen Zustinden. Nie wieder wiirde ich ein
Getriank aus der Hand einer jobbenden Studentin annehmen
koénnen, ohne mir der Wiirdelosigkeit des deutschen Gastge-
werbes bewul3t sein zu miissen.

Als der Kellner aber wiederkam, stellte er eine wulstige
Biertulpe auf einer Untertasse hin, sorgfiltig postierte er ein
Schilchen Kartoftelchips daneben und kassierte sofort.

Ich hitte heulen kénnen: Das Bier sah aus wie ein Eiskaf-
fee. Ich hatte ausdriicklich und wie ein Einheimischer eine
»cafia« bestellt, ich hatte versucht, das umgedrehte Ausrufe-
zeichen am Satzanfang mitzusprechen, ich hatte mich darauf
gefreut, ein klatschnasses Wasserglas Bier ohne Schaum hin-
geknallt zu kriegen, und was hatte ich bekommen? Die Tou-
ristenportion.

Der Kellner konnte nichts dafiir, und jeder verntinftige
Mensch hitte sich sogar gefreut, wenn er mehr bekam, als er
erwartet hitte. Aber es half nichts, eine hartnickige Verstim-
mung lag da nun quer in meinem Brustkorb und lie3 das Bier
nicht unkommentiert durch. Wo normalerweise bei grof3er
Hitze und nach langem Durst die Fliissigkeit auf breiter Front
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wie eine Welle durch den Rumpf rollt, war jetzt ein alber-
ner Widerwille. Ich af} einen Kartoffelchip, trank wieder, und
mir wurde ein bilchen tbel. Erst verschluckte ich mich, dann
mufBte ich auch noch niesen — mit halbzerkauten Kartoftel-
chips im Rachen.

Es ging mir schlechter, als ich dachte. Die Exkursion sa3
mir deutlich in den Knochen, vom Vegetativum ganz zu
schweigen. Vielleicht miiBte ich mich erst einmal kurz ausru-
hen, bevor es losging. Eine klitzekleine Ruhe vor dem Sturm.
Die Dinge kliren, den Schreibtisch aufriumen, die Stifte zu-
rechtlegen — und dann.

Ich kam an Wasserbecken mit Springbrunnen vorbet, flan-
kiert von Siulen, die nichts trugen. Hunde wurden ausgefiihrt,
die die GroBe von Miusen hatten. Miuse, die wie Hunde
klafften. Das Licht kam in scharfen Strahlen von rechts durch
die Baumkronen genadelt, der Verkehr warf schmerzhaften
Liarm unter die Schideldecke, und als ich an der Plaza de
Cibeles aut das Griin der FuBlgingerampel wartete, war mir
etwas schwindlig. Die Hochstimmung, die mich von der Bus-
haltestelle bis hierher getragen hatte, schlug nun endgiiltig
um in Gereiztheit. Ich fithlte mich klein, stand am Zebra-
streifen und beschimpfte Autos.

Wenn die Ampeln endlich umschalten, beginnen sie zu
zwitschern wie herzinfarktgefihrdete Vogelchen, damit auch
die Blinden oder die Eingeschlafenen unter den Fuligingern
die Gelegenheit nicht versiumen. Und so wie das Wasser, mit
dem man sich verbriiht, im ersten Moment als eisig empfun-
den werden kann, klingt die Plaza de Cibeles dann mitunter

wie ein Urwald in den Tropen.



VIERTE KRISIS
Enge, Trieb und Wegelagerei

Dort, wo die Gran Via abzweigt, unter dem Haus mit der
Leuchtschrift »Metropolis«, von der keiner sagen kann, ob es
eine Drohung sein soll oder ein Versprechen, gab es dann
auch noch einen Stau. Die Autos und Taxis und Busse hupten
so erbost und ausdauernd, daf3 es klang wie Neue Musik. Der
Grund war eine Demonstration, die aus den besseren Vierteln
hier heriibergekommen sein mufite. Die Leute waren ganz
gut angezogen, viele Frauen mit Haaren in der Farbe und
Form von Karamelbonbons. Auftillig viele Kinderwagen. Den
Schildern war zu entnehmen, dal3 es um Abtreibungen ging,
dem Habitus der Leute nach waren sie eher dagegen. Die Po-
lizei hatte den Demonstranten nur einen schmalen Streifen
der Fahrbahn freigeriumt. Sie konnten froh sein, daf} sie nicht
den Birgersteig benutzen muliten. Der Verkehr kroch feind-
selig an dem Leuten vorbei, und die Leute schauten anklagend
in die Autofenster zuriick: Eine Prozession im Abgasnebel.
Kinderwagen fiir Kinderwagen schob ich mich allmihlich
an dem Zug vorbei die Gran Via hoch, den iltesten, pracht-
vollsten und trotzdem unwirtlichsten Teil von ihr, vorbei
an dem LOEWE-Laden und an der Perfumeria Rosi, vor-
bei am Museo Chicote, wo die Leute wie seit hundert Jah-
ren von grinen Lampen beschienen tiber den ersten Drinks
des Abends briiteten, dann riiber auf die andere Seite, tiber
die Montera hinweg, wo die drogensiichtigen Frauen auf den
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Liiftungsgittern der Metro Marilyn Monroe spielten und ihre
zerstochenen Krampfadern mit warmer Luft verwohnten, bis
ich kurz hinter der Red de San Luis endlich, endlich, endlich
mein Hotel erreichte.

Dort trommelten unbeherrscht meine Finger auf den Tre-
sen vor der Rezeptionistin.

»Ich kann es nicht dndern, es tut mir leid, sagte die Frau.

»Das Zimmer kann doch nicht plétzlich doppelt so teuer
sein wie bishers, protestierte ich.

»Doch, sagte sie. »Sehen Sie: Sie hatten Sonderkonditio-
nen, einen Gruppentarif tiber ein Reisebiiro. Jetzt ist Thre
Gruppe weg. Sie sind allein, Sie sind hier, es gibt keinen Son-
dertarif, und es ist Wochenende. Lo siento mucho.«

Mit dramatischer, strafend gemeinter Geste wandte ich
mich von ihr ab, dem Ausgang zu. Mit reumiitiger Gebarde
kam ich kurz darauf zuriick: Ich wolle das Zimmer eventuell
doch. Die Rezeptionistin sah aus, als hitte sie genau beobach-
tet, wie ich in der Zwischenzeit da drauflen auf der Strale ge-
standen und mich elend gefiihlt hatte. Sie wulite genau, da3
ich keine Lust hatte, jetzt loszugehen und etwas anderes zu
suchen. Sie genofl den Moment. Nun sei es leider zu spit. Die
Rezeptionistin lichelte kalt. Mit ithrem sorgfiltig manikiirten
Zeigefinger wies sie auf einen khakihosigen Mann, vermut-
lich Amerikaner, der mit meinem Zimmerschliissel in der
Hand zum Lift schaukelte. Und, wie es der Zufall so wolle,
mehr freie Zimmer gebe es nicht, ausgebucht, mala suerte.

In der Hosentasche zerkniillte meine Hand den Gepick-
schein vor Waut. Ich liel meine Koffer trotzdem erst einmal
dort. Wo sollte ich auch hin damit jetzt. Es war zum Verzwei-
feln. Und die Verzweiflung iiber diese Verzweiflung war noch
mehr zum Verzweifeln, denn eigentlich hatte das ein Tag zum

Frohlocken werden sollen, und es half auch nichts, sich zu

30



sagen, dall man sich von der albernen Enttiuschung tiber
ein zu groBes Bier nicht aus der Bahn werfen lassen diirfe,
aber der Umstand, daf} das offenbar geschehen war, machte
mich gleich noch etwas unleidlicher mit mir selber. Und das
Schlimmste ist: Man weil3 in solchen Momenten tiberhaupt
nicht, wohin mit sich. Man mochte sich selbst wegwerfen,
klebt aber hintendran.

Als ich, dann eben ohne mein Gepick und weiterhin mit
dem Biicherbiindel, aus dem Hotel wieder auf die Gran Via
trat, hatte der Marsch der Abtreibungsgegner bereits aufge-
holt und traf nun, direkt vor meinen Augen, auf schitzungs-
weise zweihundert Freunde des sogenannten Heavy Metal.
In den Schaufenstern des Plattenladens neben dem Hotel
hingen Plakate mit Totenkdpfen, Ritterburgen, Streitixten,
Hollenschliinden. Eine Ankiindigung besagte, dal3 die Rock-
gruppe Manowar hier eine Stunde lang Autogramme geben
werde.

Die Strale sah aus wie ein Brettspiel: auf der einen Seite
die schwarzen Figuren, auf der anderen Seite die weilen oder
zumindest in Beige oder Champagnerfarben gekleideten Be-
wahrer des Lebens. Die Heerscharen des Himmels und die
der Holle, und nur ein Gitter am Fahrbahnrand hielt beide
auseinander. Eine Mutter aus den Reihen der Rechtschaffe-
nen entdeckte ihren Sohn im Lager der Satanisten. Der tat,
als hore er sie nicht. Die Frau rief, er solle zusehen, daf3 er
zum Abendbrot zu Hause ist, sonst gebe es SEHR SCHLECHTE
MiLcH, oder so ahnlich. Es war mir schleierhaft, was sich hin-
ter dieser Drohung verbergen konnte, aber die Freunde des
jungen Satanisten lachten herzlich und hauten ihm auf die
Schulter, und er selbst versuchte, gleich noch ein bilchen sa-
tanischer dreinzuschauen. Eine ordentliche Stilgeschichte
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