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Prolog

An die Herren:

Ich weif3, wovon ich schreibe. Ich habe jahrelang mit einem Mann
zusammengelebt. Nein, nicht wie Sie jetzt denken. Mein Mitbe-
wohner und ich hatten lediglich ein inniges, freundschaftliches
Verhiltnis. Wir ergénzten uns gut. Eines Abends hockten wir auf
dem Sofa, schoben »Assassins« — das stilvolle Duell zwischen
Sylvester Stallone und Antonio Banderas - in den Videorekorder
und storten uns nach 15 Minuten Film iiber das noch eingeschal-
tete Licht an der Zimmerdecke. Drei Glithlampen enthielt der
dortige Strahler. Zwei davon waren seit Wochen ausgefallen.
»Wir sollten das Licht ausmachen«, sagte mein Mitbewohner.
Ich seufzte, holte einen Hocker, stellte ihn unter den Leuchter
und begann unter Fliichen und Schmerzenszuckungen die letzte
heifle Glithlampe bei eingeschaltetem Licht herauszudrehen.
Mein Mitbewohner sah sich das Schauspiel fassungslos, aber ge-
lassen an und wartete, bis ich wieder neben ihm auf der Couch
safi. Erst nach zehn weiteren Minuten des Films verriet er mir,
warum sein Blick statt auf die beiden echten Kerle im Fernseher
weiter auf mich gerichtet blieb, nur unterbrochen von langsamem
Kopfschiitteln. »Du hittest auch einfach den Schalter betatigen
konnen, sagte er mir, wihrend meine Fingerkuppen noch
qualmten und ich schwore - diese einfache Tatsache wurde mir
erst in diesem Moment bewusst.

Uberhaupt entzogen sich grofie Teile meines Handelns dem Ver-
stindnis meines Mitbewohners. Meine Zielstrebigkeit in beruf-
lichen Dingen etwa, oder mein Anspruch, im Alleingang die
komplette Gesellschaft zu verdndern. Fiir beide Zwecke konnte
ich wochenlang so sehr in theoretischen Schriften und detailrei-
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chen Recherchen versinken, dass sich meine aktuelle Lieblings-
welterklirung wie das zweite Augenlid eines Krokodils tiber
meine Wahrnehmung legte und alles andere ausfilterte. Ein Ende
fand so ein Rausch meist erst, wenn ich als Fahrer nach einer
niichtern durchlebten Festlichkeit weiter in Gedanken versunken
frohen Mutes und ohne zu gucken bei Rot in einen einspurigen
Tunnel einfuhr, der nur dem Gegenverkehr Raum gelassen hitte,
hitte es in dem Moment welchen gegeben.

Glauben Sie mir, ich kenne die Manner.

Seit der Zeit in der Wohngemeinschaft habe ich in vielen Stidten
gelebt, viele Berufe ausgeiibt und viele Milieus von innen gese-
hen. Ich kenne das Leben in Krankenhédusern, Getrankelagern
und FlieSbandhallen. In Universitiaten, Redaktionen, Radiosta-
tionen und Werbeagenturen. In Grofistidten, Megastadten und
Provinzdoérfern. Und wo ich auch gehe und stehe, stelle ich eines
fest: Méanner sabotieren sich selbst. Das ist ab und an lustig, hier
und da auch liebenswert, aber alles in allem meistens erbarmlich.
Dabher sollten sie sich befreien. Von Gewohnheiten, Denkweisen
und Mechanismen, die sie gefangen halten in einem Kéfig, der
nicht guttut, auch wenn er manchmal saubequem sein mag.

Was ich hier vorschlage ist manchmal nicht leicht, aber es funk-
tioniert und macht Spaf3. Neben zahlreichem Gedankengut aus
der Philosophie, der Psychoanalyse, der Systemtheorie, dem An-
archismus oder dem Liberalismus treiben meine Analysen sowie
meine Losungsvorschldge vor allem die psychologische Theorie
und Methode der Transaktionsanalyse an. Diese habe ich mir
sowohl aus akademischen wie auch aus personlichen Griinden
mehrere Jahre lang intensiv angeeignet, mdchte und kann hier
allerdings nur die allergrébsten Grundziige einbauen. Dennoch
empfehle ich allen, die nach dem Lesen meiner satirischen Er-
kenntnisse weiter forschen und ihre eigenen Selbstsabotagen
endlich beheben wollen, sich ndher damit auseinanderzusetzen.
Eine Leseliste mit den wichtigsten Werken dazu sowie zu allen

8



anderen angerissenen Theorien finden Sie am Ende des Bu-
ches.

An die Damen:

Ein sehr kluger Mann hat einmal zu mir gesagt: »Je weniger wir
etwas verstehen, desto magischer kommt es uns vor.« Der Mann
heifit David Braben, ist Programmierer und Designer von Vi-
deospielen und beschiftigt sich daher sehr viel mit kiinstlicher
Intelligenz. »Diese, so erkldrte er mir, »erscheint von auflen be-
trachtet absolut unerklarlich, solange man ihren inneren Aufbau
nicht begriffen hat. Hat man das, geht man mit ihr viel gelassener
um.« Ich denke, dass fiir Manner etwas Ahnliches gilt. Sicher
stehen Sie oft vor IThrem Gatten, Verlobten, Freund oder Teilzeit-
gefihrten und fragen sich, was sich Tausende von Menschen je-
den Tag anlésslich der Fehlermeldungen ihres Computers fragen:
»Was macht er denn jetzt wieder?« Meist folgt auf diese Frage
keine Antwort, sondern nur Systemabsturz, Frust und die Besta-
tigung der Uberzeugung, »dass man den Dingern einfach nicht
trauen kann«. Kennt man sich allerdings mit dem Inneren der
launigen Maschinen aus, ldsst sich auf eine Fehlermeldung mit
ruhiger und gelassener Kenntnis der Griinde reagieren. Genau
dazu soll Sie dieses Buch befihigen, das zutiefst ehrlich die Al-
gorithmen und laufenden Prozesse in Médnnern offenlegt und
somit dazu beitrégt, dass Sie als Anwenderin nicht so schnell
aufgeben und zu einem neuen Betriebssystem wechseln.

Dank:

Ich danke meiner Frau Sylvia Witt, ein Leben fithren zu kénnen,
das mich gegeniiber den tragikkomischen Figuren in diesem
Buch eher ein mitfithlender Freund denn immer noch ein Lei-
densgenosse sein lasst. Dem war nicht immer so. Ferner danke

9



ich Renate Hofmann, dass sie es mir anvertraut hat, zum Thema
Minner diesen humoristischen Hochsitz zu bauen, von dem das
Dilemma hoffentlich besser zu tiberschauen ist. Allen realen Per-
sonen, die sich in den Charakteren wiedererkennen, mochte ich
sagen: Ich schitze euch und nein, ihr seid nicht so schlimm wie
hier gezeichnet. Nicht immer ...



Die Manner in diesem Buch

Es gibt zwei Regeln, die jeder Schriftsteller beherzigen sollte, ge-
rade dann, wenn er Lehrreiches zu verkiinden hat.

Erstens: Schreibe niemals tiber Dinge, die du nicht selber
kennst.

Zweitens: Gib konkrete Beispiele.

Diesen Regeln mdchte ich folgen und illustriere somit die mir
bekannten Probleme des modernen Mannes auf den kommen-
den Seiten anhand der Lebensgeschichten von fiinf Ménnern,
die das Buch einige Jahre begleitet.

Hier sind sie:

BERND (34-38 Jahre)

Philosoph und Germanist. Machte einen exzellenten Magister-
abschluss, erstickte aber die akademische Karriere zugunsten
einer Tatigkeit als freiberuflicher EDV-Dozent im Keim. Unterer
Mittelstand. Wurde von der Mutter zu stark betiittelt und hat
vom Vater eine neurotische Haltung zum Geld éibernommen.
Plant Finanzen und Privatleben mittels Exceldateien bis zu fiinf
Jahre im Voraus, ist vertrauensselig sowie bedeutend zu freund-
lich und lagert sémtliche Té4tigkeiten abseits seines Berufes an
(unfihige) Dritte aus. Passt sich den Frauen, mit denen er zu-
sammenlebt, aus Angst vor Liebesentzug maximal an, sogar
wenn sie Scientologinnen sind. Halt sich selber klein, weil er
gelernt hat, dass der »kleine Mann« moralisch im Recht ist. Ist
Meister der Selbstsabotage.

MANUEL (29-33 Jahre)

Medizinstudent und Tauchlehrer, studiert nur pro forma auf
Waunsch des Vaters, ist von Beruf »Sohn« und kennt trotz seiner
Unzuverlidssigkeit nichts anderes als einen steten, sicheren Zu-
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fluss von Geld. Gutaussehend und sportlich ist er ein Frauenheld,
dem es nur um Sex geht und der fiir gar nichts Verantwortung
tibernimmt, weil er sie nie {ibernehmen musste. Er leidet darun-
ter, sich nichts ernsthaft »verdienen« zu miissen und tiberspielt
ein geringes Selbstwertgefiihl durch eine grof3e Klappe. Er lebt
im »Hier und Jetzt« und ist ein grofles Kind.

THOMAS (42-52 Jahre)

Abteilungsleiter in einem erfolgreichen, grundsoliden Unter-
nehmen fiir Rollos, Markisen und andere Verdunkelungssys-
teme. Verheiratet, Kind, Hund, Katze, Eigenheim. Eristarriviert,
hat einen klaren Tagesablauf, keine finanziellen Sorgen, einen
groflen Garten und eine Familie, die er liebt. In seiner knappen
Freizeit spielt er in einer Band, die sowohl auf Betriebsfesten wie
unter Revoluzzern auftritt. Er hat hdufig das Gefiihl, bei Weitem
nicht 42 und auf klarer Spur, sondern immer noch 24 und im
falschen Leben gelandet zu sein. Er ist zerrissen, qualt sich mit
dem Gefiihl, etwas verpasst zu haben und lisst sich mit seiner
Frau auf streitlustige Spiele ein. Er kimpft gegen Versuchungen.
Er beobachtet sich oft selbst und fragt sich, was bloff mit ihm
los ist.

CHRISTOPH (36-40 Jahre)

Musikjournalist bei einem Fachblatt, unstudierter Quereinstei-
ger, doch nach 20 Jahren in der Szene absoluter Experte fiir das,
was er tut. Lebt nur fiir die Musik und das Leben um sie herum
und setzt alles daran, die Leser und den Rest der Menschheit zum
»richtigen« Geschmack zu erziehen. Setzt vollkommen schiefe
Prioritdten im Leben, ist beziehungsunfihig und lasst alles schlei-
fen aufler seiner Mission. Ist leidenschaftslos, wenn es um das
»wirkliche« Leben geht, kann aber aggressiv bis fanatisch werden,
wenn jemand in seiner Gegenwart unverbliimt Bon Jovi gut fin-
det. Lehnt sich an seine altere Freundin an und sehnt sich klamm-
heimlich nach Ehe und Familie, die ihn aus seiner Parallelwelt
herausholen konnten. Wiirde er aber nie offen zugeben.
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OLE (45-49 Jahre)

Politaktivist und auf dem Papier immer noch Student der Thea-
terwissenschaften und Soziologie. Lebt im Biotop der Universitit
und der staatlich subventionierten Kulturlandschaft. Trifft sich
mit Politnetzwerken zu Arbeitsgruppen, erklart in einem fiirch-
terlichen Video-Blog die Welt und sieht tiberall nur zu dndernde
Zustande. Bezieht sein Geld aus Stipendien, Nebenjobs und du-
biosen, von niemandem nachzuvollziehenden Quellen. Arbeitet
16 Stunden am Tag fruchtlos an einer anderen Welt. Ist ein 68er-
Fossil, ein Protagonist der Antiglobalisierungsbewegung und der
neuen, weltweit beliebten Kémpfe gegen Bush, den Klimawandel
und die Konzerne. Sein Weltbild ist in sich stringent, wenn auch
von auflen irritierend. Auf Frauen glaubt er eine unwiderstehli-
che Ausstrahlung zu haben, ist im direkten Umgang mit ihnen
allerdings so unsicher wie ein darbender Teenager. Seine eigenen
blinden Flecken kann und will er nicht sehen. Umgekehrt zu
Thomas bereut er im Stillen, die Abfahrt in ein »normales« Leben
verpasst zu haben, was er sich aber nicht zugesteht.



Der Mann und das Geld

ﬁ' — 4 l Fehlerbeschreibung

Der moderne Mann hat ein verkorkstes Verhdltnis zum Geld. Er
klammert sich daran oder wirft es zum Fenster heraus. Er hat kein
Gespiir mehr fiir seinen Wert. Er hat den Unternehmergeist verlo-
ren. Er benimmt sich immer noch wie ein Kind, das sein Taschen-
geld nicht verdient hat oder aber um jeden Cent froh ist, den es
bekommen kann. Er sieht sich nicht als ernst zu nehmenden Akteur
auf dem Markt.

Bernd

Bernd zahlt sein Geld.

Mit den Fingerspitzen schiebt er auf der marmorierten Theke
des ICE-Bordbistros Centstiicke hin und her. Bernd zahlt genau.
Bernd schindet Zeit. Bernd ist nervos. Vor einer halben Minute
hat der Bahnbarkeeper den Preis der kleinen aufgewarmten Pizza
genannt. 5,90 Euro. Da war es schon zu spit. Pizza im Herd,
Kaufvertrag abgeschlossen. Kein Zuriick mehr.

Oder doch?

Bernd denkt nach, wie er aus der Sache rauskommen konnte.

Eine plotzliche Allergie gegen Weizen?

Eine schnelle Flucht aus dem Zug wihrend des nachsten
Halts?

Er konnte einen Schlaganfall inszenieren.

Bernd tiberlegt, wie das aussehen miisste. Er miisste eine Lih-
mung der linken Gesichtshilfte simulieren. Er stellt sich vor, wel-
che Muskeln dafiir zu bewegen wiren. Den einen Mundwinkel
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wie eine Bulldogge nach unten fallen lassen. Das Auge verdrehen.
Sabbern. Zucken.

Der Bahnbarkeeper sieht ihn besorgt an. Sehr besorgt. Bernd
bemerkt, dass er sich die Simulation so intensiv vorgestellt hat,
dass er sie tatsachlich gerade ausfiihrt. Im ganzen Leib zuckend,
den Mundwinkel am Kragen und sabbernd wie ein Koter steht
Bernd am Freitag Nachmittag im Bordbistro eines ICE, die spit-
zen Finger immer noch in seinem kleinen Haufchen 10-Cent-
Stiicke, mit dem er die tiberteuerte Pizza bezahlt.

»Geht es Thnen gut?«

Bernd lisst die Chance verstreichen, den Mann nun einen
Notarzt rufen zu lassen und so die Bezahlung der Pizza doch
noch zu umgehen, hort schlagartig mit dem Theater auf, rauspert
sich, nimmt Pizza und Quittung entgegen und setzt sich an einen
Tisch. Er wahlt die kleinste Nische, eine Zweiersitzgruppe an der
linken Fensterseite. Thm gegeniiber sind zwei Vierertische frei.
Sie boten mehr Platz fiir ihn, seine Pizza und seine Papiere, aber
er mochte nicht unverschdmt sein und einer Reisegruppe von
vier Personen ihren Tisch wegnehmen. Zwar ist weit und breit
keine Reisegruppe zu sehen, aber was nicht ist, kann ja noch
werden.

Bernd zieht seinen Kalender, einen Notizblock und einen Kuli
aus der Tasche, drapiert sie neben den Teller, so dass der winzige
Tisch vollkommen belegt ist, beifit von der Pizza ab und sieht
seine schlimmsten Befiirchtungen bestitigt. Das hier ist die »Sa-
lami« von Aldi. Die »Salami« von Aldi! Fiir 5,90 Euro. Im Super-
markt kosten drei Stiick davon 2,19 Euro. Bernd rechnet. Eine
Pizza kdme ihn im Normalfall somit 73 Cent. Er zieht den Betrag
von dem ab, den er soeben unter Schmerzen bezahlen musste.
Es bleiben 5,17 Euro. 5,17 Euro, die er heute verschwendet hat.
Er klappt seinen Kalender auf, in dem er auch seine anstehenden
Aufgaben notiert. Die meisten Eintrédge sind per Bleistift gestal-
tet, da Bernd sehr haufig korrigieren und das Radiergummi zii-
cken muss. Termine werden abgesagt, Aufgaben fallen weg, neue
kommen hinzu. Fiir morgen steht dort:
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9:00-16:00 Uhr

Seminar »Excel. Tabellenkalkulation fiir Anfénger.«
VHS Bietigheim-Bissingen

9 Teilnehmer

16:00-16:30 Uhr
Packen und Weg zum Hotel

16:30-19:00
Seminar »EDV fiir Senioren« fiir Ende Oktober vorbereiten

19:00-20:00
Abendessen. (Nicht im Hotel, Donerbude suchen)

20:00-23:00
Treffen mit Svenja

Er ldchelt ob des letzten Tagesordnungspunktes und trigt in die
Spalte von 16:30 bis 19:00 Uhr einen weiteren Punkt ein: » Uber-
legen, wo am Wochenende 5,17 Euro eingespart werden kon-
nen.« Er iiberlegt kurz, ob heute Kinotag sein und die zwei Ti-
ckets fiir ihn und Svenja somit 2,50 Euro weniger kosten kénnten.
Dann erinnert er sich daran, was sein Freund Manuel ihm neu-
lich wieder gesagt hat: »Hor auf, iiber Geld nachzudenken. We-
nigstens bei den Frauen. Bitte, wenigstens bei den Frauen!«

Der hat gut reden.

Manuel hat noch nie Geldsorgen gehabt.

Manuel studiert Medizin im 14. Semester, arbeitet als Tauch-
lehrer am Baldeneysee und kauft alle drei Monate einen neuen
Bezug fiir die Sitze seines Audi TT. Sein Vater hat in seinem Le-
ben so viele Menschen operiert, dass der Ertrag fiir drei weitere
Generationen reicht, selbst wenn diese niemals ein Skalpell zii-
cken werden.
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So etwas kann Bernd von seinem Vater nicht sagen. Der arbeitet
seit 30 Jahren fiir die Regionalzeitung und das nicht als Redakteur.
In drei Dekaden hat er es vom einfachen Austrdger zum Zentral-
koordinator des Kreises gebracht und sich und seiner Familie so
ein kleines 95qm-Haus auf dem Dorf erarbeitet. Bernds Vater steht
seit 30 Jahren um 6 Uhr auf, trinkt gerne Kaffee »gegen den Durst«
und hat noch nie grofle Spriinge gemacht. »Lieber auf festem Bo-
den spazieren als irgendwann aus allen Wolken fallen«, pflegt er
zu sagen und auflerdem: »Den Boden hat man immer dabeil«

Bernds Vater hat auch immer viel gerechnet. Seine Lieblings-
antwort auf Fragen, die ihn tiberfordern, lautet: »Ich hab’ nicht
studiert!«

Diesen Satz dufert er nicht defensiv, sondern wie ein Bauar-
beiter, der sich dariiber lustig macht, wie die Fiirstin, deren
Treppe er repariert, die Teetasse am Nachmittag mit abgespreiz-
tem Finger halt. »Ich hab’ nicht studiert« heif3t bei Bernds Vater
in Klardeutsch: »Ich respektiere zwar die intellektuelle Leistung
meines Sohnes, aber dafiir tue ich wenigstens etwas, das auch
Geld einbringt.«

Einen Teil dieser Haltung hat Bernd von seinem Vater iibernom-
men, auch wenn er ihm geistig mittlerweile weit tiberlegen ist.
Bernd hat seinen Magisterabschluss in Germanistik und Philo-
sophie mit summa cum laude gemacht. Er ist ausgemachter Ex-
perte fiir die »Negative Dialektik« nach Adorno. In intellektuellen
Diskursen bewegt er sich wie ein Fisch im Wasser. Soll er dieses
Konnen jedoch fiirs praktische Leben an Land nutzbar machen,
zuckt er nur noch und erstickt. Einmal gelang es ihm, iber die
Vermittlung seines Professors einen Artikel in einer namhaften
Fachzeitschrift unterzubringen. Ein kleiner Schritt, welcher der
Anfang einer akademischen Karriere hitte sein konnen. Eine Pu-
blikation, deren »Honorar« kein Geld, sondern das erste seriose
Ansehen in der Fachgemeinde war. So sah Bernd das aber nicht.
Vielmehr saf§ Bernd vor dem Karton mit den zehn Belegexemp-
laren, von denen er als Autor neun bezahlen musste, zog die
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Summe vom nicht vorhandenen Honorar ab und fragte sich, wo
sich kommenden Monat 99 Euro einsparen lielen. Dann begann
er — parallel zu seiner Magisterarbeit — an Volkshochschulen und
staatlich geforderten Lernzentren Laien in Excel, Access und Win-
dows einzufithren. Das Geld, das dabei herumkam, reichte gerade
so, um sich ein eigene Existenz aufzubauen und eines Tages viel-
leicht sein BAf6G abzuzahlen. Diese Aussicht erschien ihm reiz-
voller als ein Doktortitel. Bernd rechnet gerne.

*

Eines Abends ist Manuel bei Bernd zu Gast und hockt an dessen
Computer. Bernd holt Bier aus dem Kiithlschrank, Manuel traut
seinen Augen nicht, als er auf dem Desktop eine Datei mit dem
Titel »Planungen 2014« 6ftnet und eine Exceltabelle vor sich
sieht, die Bernds finanzielles Leben bis ins Jahr 2014 vorzuplanen
versucht.

»Was ist das denn, Alter?«, sagt Manuel.

»Du sollst Musik aussuchen, nicht meine Dateien aufmachenc,
sagt Bernd.

Manuel ignoriert es und blattert die Kalkulation durch.

In schwarzer Schrift die Lehrauftridge und Einnahmen, die jetzt
schon feststehen. Laufende Anfragen in griin. In rot all jene En-
gagements, die er noch akquirieren miisste, um pro Monat auf
die von ihm geplanten Mindesteinnahmen zu kommen. Es gibt
viel rot in diesem Plan, denn Bernd kann keine Schwankungen
ertragen. Er ist Freiberufler und weif}, dass es in dieser Existenz
Hohen und Tiefen gibt. Die Tiefen hilt er allerdings nicht aus.
Deswegen plant er.

»Hier stehen ja schon Seminare fiir die Sommersemester
2012-2014 drin«, sagt Manuel und nimmt von Bernd ein Bier
entgegen. »Planen die wirklich so lange vor?«

»Sie geben mir zumindest eine generelle Zusage. Ob die VHS
dann noch steht, ist eine andere Frage. Und ob immer genug
Teilnehmer kommen, sowieso.«
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Manuel guckt schweigend auf den Bildschirm, auf die vielen
Spalten mit Kategorien, die Bernd erfunden hat, damit er jeden
Monat auf gleiche Einnahmen kommt. Es gibt sogar eine Spalte
fiir Leergut. In ihr sind monatliche Einnahmen von 8,50 Euro
eingeplant.

Bernd zeigt auf den Bildschirm und sagt: »Die Teilnehmer
lassen Flaschen stehen. Stilles Wasser, eineinhalb Liter Einweg:
25 Cent. Sprudelwasser, Dreiviertelliter Mehrweg: 15 Cent.«

Manuel ist fassungslos.

Er schweigt.

Bernd tippt auf den Bildschirm: »Der Juni 2013 macht mir
jetzt schon Sorgen. Da klafft ein Riesenloch. Ich krieg momentan
keine ruhige Nacht deswegen.«

Manuel steht auf, lauft bis zu Bernds Sofasitzgruppe, die er aus
der »Helfen & Schenken«-Rubrik der Lokalzeitung bekommen
hat, bleibt davor stehen und sagt: »Bernd, wenn du die zwei Stun-
den, die du jeden Tag damit verbringst, deine virtuellen Kalku-
lationen zu pflegen, in dein Produkt stecken wiirdest, konntest
du deinen Leib hier schon auf echtes Rauleder werfen.«

Bernd wehrt sich: »Ein Mann, der plant, ist besser, als ein
Mann, der nicht plant.«

»Aber du planst nicht, du bist verplant!«

Bernd schaut auf seine papierne Schreibtischablage. Es sind
Kugelschreiberkringel darauf. Telefonnummern und kleine, ver-
streute Berechnungen.

»Gib dem Kind einen Namen. Mach ein lukratives Geschift
daraus. >Nie mehr system error! Bernd macht Sie zum Boss {iber
Thren Computer!« Manuel zeichnet das Logo mit den Hinden
in der Luft nach. Bernd sagt: »Ja, aber das machen andere doch
auch.«

»Na, und? Es gibt auch schon Erdbeermarmelade. Stellt
Schwartau deswegen seine Werbung ein und sagt: >Entschuldi-
gung, wir wollten Sie nicht beldstigen, wir wissen, dass hier schon
besetzt ist?«« Manuel regt sich auf.

»Werbung kostet Geld. Das kann ich erst machen, wenn ich
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die meiste Zeit deutlich im Plus bin. Womit soll ich denn den
Juni 2013 bezahlen?«

»Als Bill Gates noch in seiner Garage hockte und Windows
erst zu einem Dirittel fertig war, hat er bereits 70% seines Budgets
in die Werbung gesteckt. 70 Prozent! Deine Flugblitter sind ein-
farbig auf einfachem Papier und es gibt davon vielleicht 500 Stiick
pro Jahr. Dein eigener Nachbar hat sich zwei Mal den Compu-
ternotdienst kommen lassen, weil nicht mal er wusste, welchen
Beruf du eigentlich ausiibst. Wenn ich dir 100 Euro gebe, ist das
fiir dich nicht viel. Wenn du 100 Euro ausgeben sollst, bekommst
du einen Herzklabaster!«

»Du hast gut reden! Du hast doch immer Kohle!«

Manuel wird wiitender. Er kann Bernd nicht sagen, dass er
manchmal gerne mit ihm tauschen wiirde. Dass er gerne gezwun-
gen wire, ohne einen Vater klarzukommen, der ohne Gegenleis-
tung Geld iiberweist, jede Kontobewegung ein Schlag ins Gesicht,
der sagt: >Ich traue dir ohnehin nicht zu, alleine zu iiberleben.«
Er kann Bernd, der sich so arm und gehetzt fiihlt, nicht sagen,
dass er durchaus gerne um ein eigenes Geschéft kimpfen wiirde,
das aufgebaut und gepflegt werden muss, in dem aber jeder Cent
am Ende selbst verdient wurde. Er kann es nicht sagen. Also
nimmt er einen Stofthasen von der Lehne der Sofalandschaft und
wiirgt ihn beim Sprechen.

»Verdammt, wer Geld einnehmen will, muss auch Geld inves-
tieren, Bernd! Ein Mann braucht einen hohen finanziellen Stoff-
wechsel. Du aber atmest immer nur ein und wunderst dich, dass
du Atemnot bekommst!«

Manuel klammert sich mit einer Hand in die geschenkte So-
falandschaft und gestikuliert mit der anderen heftig herum, den
armen Hasen an der Kehle: »Du bist doch gut. Alle deine Teil-
nehmer mogen dich und gehen schlauer nach Hause. Am Ende
stehen sie um dich herum und loben dich. Und du, was machst
du? Du verteilst nicht etwa Visitenkarten, damit sie es weiterer-
zéhlen und dir helfen, ein Netzwerk aufzubauen. Neeeeein, du
scannst bereits mit den Augen den Raum nach Flaschen ab, die
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sie stehen gelassen haben. »Zwei grofie stille Wasser, eine Cola,
eine Bionade: 80 Cent. Ja, herzlichen Gliickwunsch!!!«

»Kann ich Thnen noch was bringen?«

Bernd zuckt zusammen, als der Kellner im Bordbistro neben
ihm auftaucht. Er will ihm den Teller mit der fast aufgegessenen
Pizza wegnehmen. Ein Eckchen liegt noch darauf. Bernd halt den
Teller fest. Dann sagt er »Jal«, weil er sich nicht traut, »Nein« zu
sagen, bereut es direkt, bestellt ein einfaches Wasser, hort, dass
er dafiir 2,60 Euro berappen muss und notiert sich in sein Buch:
»Uberlegen, wo am Wochenende 7,77 Euro einzusparen sind.«

*

Am frithen Abend erreicht Bernd seine Pension. Bernd bucht
grundsitzlich nie Hotels. Zwingt ihn ein Seminar, in einer weit
entfernten Stadt zu iibernachten, klopft er diese zunichst auf
Bekannte und potenzielle Bettsofas ab. Sind keine vorhanden,
recherchiert er so lange, bis er ein Bed & Breakfast-Angebot be-
kommt, das deutlich unter 50 Euro bleibt. Diese Methode hilft
ihm nicht, als Dozent ein grofleres Selbstwertgefiihl zu entwi-
ckeln, aber sie spart Geld.

Die Pension in Bietigheim-Bissingen heif3t Talstube und wird
von einer alten Dame betrieben, die im Haus nebenan wohnt.
Eine briichige Treppe fiihrt ins Gastehaus hinauf zu einer alten
Tiir unter einem Vordach, das mit Kiesgestein bedeckt ist. Neben
der Treppe steht eine Regentonne. Dahinter versteckt sich eine
struppige Katze und wiirgt einen Haarballen aus.

»Des isch d Daisy, do miisset Se nix druff gabe«, sagt Frau
Klein, als sie Bernd die Tiir aufschlief3t. »Do rechds isch ihr Zim-
mer. Bad un Klo senn hinde links, Frithschdiigg gibd’s morga
oba ab Seggse. S. Telefon goht grad ned, do muss mei Schwieger-
sohn mol drnoch gugga.« Bernd nickt, bedankt sich, betritt sein
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Zimmer und legt seinen Koffer aufs Bett. Der Koffer versinkt fast
vollstindig in der Matratze. Neben dem Bett gibt es einen Klei-
derschrank und ein winziges Waschbecken unter einem viel zu
groflen, dariiber montierten Plastikschrank. Kein Tisch. Kein
Stuhl. Nur noch ein briefmarkengrofler, runder Sessel mit brust-
hoher, die ganze Sitzfliche umschliefSender Lehne. Bernd geht
zum Waschbecken und versucht, sich Wasser ins Gesicht zu
schaufeln. Da der Plastikschrank dariiber weit tiefer in den Raum
hineinragt als das Becken selbst, dabei aber viel zu niedrig hangt,
kann Bernd das Gesicht nicht iiber das Becken halten, ohne in
vollkommen entwiirdigender Haltung seinen Schidel direkt zwi-
schen Schrank und Becken zu schieben. Entweder das oder er
fullt Wasser in seine zur Schale geformten Hénde, zieht sie tiber
den Beckenrand hervor, befeuchtet sich das Gesicht und lasst
den Rest komplett auf den Teppich platschen.

Er holt seinen Computer und ein paar Unterlagen heraus.
Heute Abend muss er noch arbeiten. Letzte Vorbereitungen fiir
morgen machen. Eine Losung fiir den verflixten Juni 2013 finden.
Rechnen. Er hockt sich mit dem Laptop auf die Matratze, doch
die gibt so stark nach, dass Beine und Arme nach oben schnellen,
wihrend sein Becken fast im freien Fall in die Tiefe rutscht. Pa-
nisch jongliert er seinen Laptop in dieser Klappmesserposition,
legt ihn ab, wuchtet sich aus der Matratze hervor und setzt sich
in den briefmarkengrofen Sessel. Er passt gerade so herein. Da
seine Lehnen geschlossen und viel zu hoch sind, kann er beim
Arbeiten die Arme nicht verwenden. In den Sessel passen sie
nicht hinein und legte er sie auf den Lehnen ab, benétigte er sie-
ben Kissen auf seinem Schof3, um den Laptop auf Armhahe hi-
nauf zu stemmen. Selbst, wenn das ginge, konnte er so vielleicht
fiinf Minuten schreiben, ohne Krampfe in Oberarmen, Schultern
und Riicken zu bekommen. Die Frage stellt sich jedoch ohnehin
nicht, da es keine sieben Kissen gibt. Nur eines, diinn wie ein
Lappen, und einen Kunstdruck von Dali, oben, iiber dem Kopf-
ende. »Daddy Longleg«, sein Bild mit dem Weberknecht. Der
hitte vielleicht in den Sessel gepasst. Bernd nimmt das lappen-
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diinne Kissen, legt es auf den Boden, kniet sich darauf und stellt
den Laptop auf den Nachttisch. Der Nachttisch ist alt, hat einen
schwarz-goldenen Beschlag am Schubladengriff, riecht nach Tré-
delhalle und steht auf vier hohen, diinnen Beinchen. Bernd star-
tet den PC, 6ffnet seine Tabellenkalkulation fiir die Buchhaltung
und tréagt die heutigen Ausgaben ein. Als er fertig ist, hebt er den
rechten Daumen, um mit Schwung und Karacho auf die Enter-
taste zu driicken. Bernd liebt das, fiir ihn ist es wie der abschlie-
Bende Tusch einer Kapelle.

Tipp, tipp, tipp, tipp; tipp, KLACK!

Tipp, tipp, tipp, tipp; tipp, KLACK!

Der rechte Daumen saust hernieder, die Zeile ist zu Ende, der
Nachttisch bricht zusammen. Ohne Vorwarnung knickt dem
Mobelstiick ein Bein weg, Bernds kostbares Gerit rutscht nach
links unten Richtung Boden, er wirft sich hinterher, fingt es auf
und knallt mit dem Kopf vor den Heizkorper. Er flucht. Daddy
Longleg schaut sich das Spektakel von seinem Kunstdruck hinab
an. Bernd beschlief3t, ins Bett zu gehen. Vorm Einschlafen denkt
er daran, dass er fiir dieses Zimmer blof3 28 Euro bezahlt. Das
beruhigt ihn ein wenig.

Gegen vier Uhr nachts wird Bernd von einem Gerdusch geweckt,
das er nicht einordnen kann. Als putze jemand die Fenster mit
einem Gummituch. Er reibt sich die Augen und schreckt zuriick,
als er am Fenster eine Bewegung sieht. Er stellt sich auf Einbre-
cher ein und fragt sich, ob er das abgebrochene Nachttischbein-
chen als Waffe benutzen sollte. Dann erkennt er, wer da putzt. Es
ist die Katze von der Regentonne. Daisy. Aufrecht steht sie auf
den Hinterldaufen und kratzt mit den Vorderpfoten stoisch an der
Scheibe, als konne sie sich durch das Glas hindurchscharren. Sie
will rein. Bernd kennt Katzen. Katzen geben nicht auf. Katzen
scharren auch bis 6 Uhr, wenn es sein muss. Er 6ffnet das Fenster
und ldsst das fremde Tier in sein Zimmer. Wie selbstverstandlich
springt es ins Waschbecken und legt sich dort schlafen. Da es
wohlgendhrt und der Abstand zwischen Becken und Hinge-
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