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Mein Mann schläft, und ich bin wach. Hellwach. Ich habe 
die Augen geschlossen, aber ich kann sie genauso gut auf-
machen, das ist auch egal. Ich setze mich auf und schaue 
zur Seite. Der Mund meines Mannes hängt ein Stück weit 
offen, auf seiner Stirn perlen Schweißtropfen. Ich balle 
meine rechte Hand zur Faust, meine Nägel drücken in 
meine Handfl ächen. Er weiß von nichts. Er weiß nicht, wie 
viele Nächte ich schon so neben ihm liege. Er weiß nicht, 
dass ich manchmal merkwürdige Dinge denke. Heimlich 
hoffe ich, dass er seine Augen öffnet und mich zärtlich 
in die Arme nimmt, dass ich mich traue, ihm alles, wirk-
lich alles zu erzählen, dass er mich danach besänftigt und 
sagt, dass er mich versteht. Dass es nicht schlimm ist. Dass 
er sich manchmal genauso fühlt. Dass danach die Leiden-
schaft aufl odert und wir Liebe machen, als wäre es das 
 erste Mal.
Das passiert nicht. Paul merkt nie etwas. Paul schläft. Paul 
schnarcht. Er ist glücklich, denke ich. Ich denke, dass er 
denkt, dass ich auch glücklich bin. Ich könnte ihm mit einem 
gezielten Hieb aus seinem Traum heraushelfen. Die Idee ist 
verlockend.
Flüsternd sage ich, was ich denke: »Ich habe Lust, dir aufs 
Maul zu hauen.«
Sehr hart, knallhart. Ihn aus dem Nichts mit einem Faust-
schlag wachrütteln. Wie würde er reagieren? Würde er hoch-
schießen, würde er denken, ich sei ein Einbrecher? Würde er 
mich angreifen und zurückschlagen oder würde er mich nur 
erstaunt anstarren?
»Ja, sorry, Mann. Ich hatte auf einmal so eine Lust, dir eine 
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zu knallen. Ich fand, dass unsere Ehe mal einen neuen Im-
puls gebrauchen könnte.«
Manchmal sagen Taten mehr als Worte.
Ich atme tief ein und aus und entspanne meine Faust. Heute 
Nacht nicht. Vielleicht morgen Nacht. Ich lege mich wieder 
hin. Ich sollte die Augen schließen, ich sollte schlafen. Es ist 
nichts passiert, ich habe kein nennenswertes Problem, ich 
darf mich einfach nicht so anstellen. Morgen früh wird alles 
gut sein. Wenn es hell ist, ist alles weniger schlimm.
Eine halbe Minute später sitze ich schon wieder aufrecht da. 
Ich bin doch verdammt nochmal keine Memme. Ich will 
eine Tat vollbringen. Immer nur denken, immer nur grübeln 
und nie handeln. So wird mein Leben dahingehen, so werde 
ich niemals etwas erreichen, nie jemand sein.
Wieder balle ich meine rechte Faust. Ich kneife meine Augen 
zusammen, strecke meinen Ellbogen nach hinten, als ob ich 
Pfeil und Bogen spanne, warte zwei, drei Sekunden, und 
plötzlich, als ob jemand anderes das Steuer übernommen 
hätte, fl iegt meine Faust nach vorn und mein Ehemann wird 
an der Schläfe getroffen.
Sein Kopf zuckt, er zieht den Atem ein. Kurz denke ich, dass 
er sich aufsetzt, aber nichts passiert, er dreht sich um, von 
mir weg, und atmet mit einem Schnarcher aus. Die ganze 
Zeit über bleiben seine Augen geschlossen, er schläft einfach 
weiter. Er wird von seiner Frau auf den Kopf geschlagen, aber 
macht sich nicht einmal die Mühe, wach zu werden.
Was soll ich tun? Noch einmal schlagen, aber dann stärker? 
Mit einem schweren Gegenstand vielleicht? Auf der Fenster-
bank steht eine Vase mit Trockenblumen.
Das geht nicht. Einen Schlag kannst du aus Versehen aus-
teilen, es könnte ein Traum gewesen sein, ein Albtraum, du 
könntest dich im Dämmerzustand zwischen Wachen und 
Schlafen befunden haben. Aber eine Vase, die nachts um 
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Viertel vor vier in Scherben im Ehebett liegt, während auf 
der Stirn deines Mannes eine Beule entsteht: Das ist schwie-
riger zu erklären. Du könntest sagen, dass dich die Vase schon 
lange geärgert hat. Die Chance, dass er sich damit begnügen 
würde, ist gering, selbst wenn es keine Lüge wäre. Die Vase 
ärgert mich schon sehr lange. Die Trockenblumen übrigens 
auch.
Meine Tochter hat das komplette Set für mich gekauft, es war 
ein Muttertagsgeschenk aus dem Blokker-Katalog. Von allen 
Geschenken, die eine Frau im Laufe ihres Lebens bekommt, 
sind Muttertagsgeschenke bei weitem die grässlichsten. Als 
ob die Welt dir noch kurz aufs Butterbrot schmieren wollte, 
dass du nichts Schönes mehr brauchst: Du bist ja Mutter. 
Der mit der Strickliesl gemachte Schal könnte ja nochmal in 
Mode kommen, man weiß nie. Die Kette aus unbemaltem 
Ton ist für deinen Hals genau das Richtige. Mach sie mal um, 
Mam, fi ndest du sie schön? Ich hab mir solche Mühe gege-
ben, die Perlen lackiere ich noch, damit sie glänzen.
Wer wach liegt und den innerlichen Wunsch hat, ein Mut-
tertagsgeschenk aus Ton auf dem Kopf seines Ehemanns 
kaputtzuschlagen, der hat ein Problem, über das er nach-
denken muss.
Es muss einen Grund dafür geben.
Ich kenne den Grund. Tief in mir, schon seit Monaten, viel-
leicht sogar Jahren, weiß ich genau, was fehlt. Ich bin un-
glücklich. Vielleicht ist das zu viel gesagt. Unglück deutet auf 
eine große Emotion hin, und die fehlt. Es gibt Graphiken mit 
hohen Gipfeln, tiefen Tälern und einer fl achen Linie dazwi-
schen. Ich bin die fl ache Linie. Horizontal. Immer geradeaus. 
Nicht himmelhoch jauchzend, nicht zu Tode betrübt.
Ich habe einen Mann, zwei Kinder und ein Eigenheim, 
ich bin gesund, sie auch, wir haben es gut, wir haben alles. 
Manchmal betrachte ich das mit etwas Abstand und warte 
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vergebens auf die Rührung, die normalerweise mit dem Be-
trachten der eigenen Familie gepaart ist. Warum läuft es bei 
mir nicht mehr? Als meine Kinder gerade geboren waren, 
strömte ich über vor Liebe. Sie waren so abhängig, es waren 
kleine Tierchen, ich liebte sie so sehr, zehn-, zwanzigmal am 
Tag sprangen mir die Tränen in die Augen.
Ich habe keine Tränen mehr. Ich muss sie lieben, ich muss es 
genießen, ehe du dich versiehst, sind sie groß. Lieber mein 
Bestes geben, einen Ausweg bedenken, das sollte ich. So kann 
es nicht weitergehen, die Tage, die Nächte, ich werde langsam 
wahnsinnig. Nachher hasse ich sie, so wie ich Paul manch-
mal hasse. Nicht dauernd, aber doch. Wenn er das wüsste, es 
würde ihn erschrecken.
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