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»Minner«, sagt Maryam, »werden irgendwann sowieso
Uberfliissig, die Evolution wird sie hinwegfegen, ihr
Y-Chromosom verkiimmert, sie gleichen sich uns immer
mehr an.«

Na toll, dann erledigen wir das, was heute die Manner
tun; wir mahen Rasen, kicken — und ein paar von uns
werden’s, teils aus Neigung, teils mangels Alternative,
vermutlich auch miteinander treiben. Eine Welt wie
eine Frauenfullballmannschaft — das soll ein Trost sein?

Aber Maryam darf so reden, nicht nur, weil sie meine
beste Freundin ist. Sie hat es nicht so mit Mannern: Sie
ist Scheidungsanwiltin, und eine feste Beziehung einzu-
gehen, sagt sie, wire da in hochstem Grade unprofessio-
nell. Ein verheirateter Kollege ist in ihren Augen unge-
fahr so glaubwiirdig wie eine Diidtberaterin, die man
mittags bei McDonald’s trifft, wie sie heimlich ihr Maxi-
Menti mampft.

Mein Stil ist das aber nicht. Liegt vielleicht auch daran,
dass ich den Mann gefunden habe, der mich versteht
und so akzeptiert, wie ich bin — und er kennt mich auch
in meiner ausgeleiertsten Funktionsunterwische. Ich
bin gliicklich verheiratet, eigentlich immer ... na ja,
meistens ...



Mein Sternzeichen ist Wihlmaus, Aszendent Maul-
wurf. Erst habe ich unterm Kiichenfenster ein neues
Beet angelegt und Begonien gepflanzt, spater dann den
Rasenrand zurechtgestutzt und Unkraut gejatet. Jetzt
relaxe ich auf der Terrasse, von wo aus ich zufrieden
mein Tagwerk tiberblicken kann. Ich lese und kraule da-
bei MacLeod den Nacken, der an meiner Seite seiner
Lieblingsbeschiftigung nachgeht: die Pitchpine-Dielen
der Terrasse vollsabbern.

Mein Leben ist, wie es ist, perfekt, auller dass ich
gleich, um von der Sonne nicht zu sehr geblendet zu
werden, meine Liege wohl oder {ibel ein kleines Stiick
weiter nach rechts schieben muss. Aber dazu musste ich
aufstehen. Stattdessen werfe ich fiir den Hochleistungs-
speichler einen Ball in den Garten, der Labrador schaut
zu mir hoch, schaut dem Ball nach, schaut wieder mich
an, dann legt er den Kopf zwischen die Pfoten und
schlieft dosig die Augen. Wir sollten ihn als Einrich-
tungsgegenstand deklarieren, dann miissen wir wenigs-
tens keine Hundesteuer mehr zahlen. MacLeod ist der
faulste Hund der Welt, seine ganze Energie konzentriert
er aufs Sabbern. Maryam unterstellt ihm, er sei der ein-
zige Riide, der beim Sex unten liegen will — weil’s beque-
mer ist.

Die Strahlen der Sonne brechen seitlich durchs Laub-
dach, ich miisste jetzt tatsachlich die Liege verriicken,
wenn ich weiterlesen will. Doch die Story des Krimis
zieht sich: Auf Seite 76 hat Commissario Pallentini zwar
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schon seine neue Assistentin und eine Zeugin vernascht,
aber noch keinen blassen Schimmer, wer der Morder
sein konnte. Ich klappe enttauscht das Buch zu und
iberlege, wann Tom wohl heimkommt. Wir konnten
einen Tisch im Gartenrestaurant reservieren oder zu
einem netten Weinlokal im Rheingau rausfahren. Etwas
Schones unternehmen. Er hat sich mit seinem Kumpel
Johannes in der Scheunengarage verabredet, um an den
Oldtimern herumzuschrauben. Hoffentlich vergreift er
sich nicht wieder am Getriebe, das kann erfahrungsge-
mal dauern.

Vor zwei Jahren sind wir in diesen Vorort gezogen,
nach Hellersheim, raus aus dem Mief der Stadt, rauf auf
den Berg, und mit dem Haus haben wir richtig Gliick
gehabt: Es ist ruhig, die Nachbarn sind nett oder zumin-
dest auf eine sehr friedliche Weise wahnsinnig. Von Nie-
meyers nebenan wummern wieder dezent The Grateful
Dead hertiber (wir haben Stunden bei Youtube suchen
missen, um die komische Musik zu identifizieren), die
beiden Senior-Sannyasins sind die Generation null
der Hippiebewegung, Veteranen der Flower Power, sie
konnten als Beweis dienen, dass Kiffen das Leben ver-
laingert. Tom sagt immer, die sind so alt, in den Sech-
zigern sind sie nur nach Woodstock gefahren, um ihre
Tochter abzuholen. Gelegentlich hiipfen sie sogar noch
nackt durch den Garten. Quietschfidel sind die beiden —
und dazu sehr freundlich. Aber sobald ihre Cannabis-
pflanzung in unseren Garten ausstreut, verklage ich sie.

Hellersheim ist die perfekte Vorstadtidylle, mit dem
Auto kaum mehr als zehn Minuten von der Innenstadt
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entfernt. Noch perfekter wire es allerdings, wenn Tom
jetzt verdammt nochmal nach Hause kidme oder zumin-
dest anriefe. Der Apfel, den ich mir aus der Kiiche ge-
holt habe, hilft nicht wirklich gegen den Hunger. Es ist
tote Hose hier draullen. MacLeod hat das Sabbern ein-
gestellt, irgendwo entfernt haben vorhin noch spielende
Kinder krakeelt, aber die kriegen jetzt bestimmt ihr
Abendessen, und dann geht’s ins Bett.

A propos Bett: Ich hitte nicht schlecht Lust, spater
am Abend mal wieder die Familienplanung in Angriff
zu nehmen. Aber dafiir musste mein Herr Gottergatte
allmihlich mal nach Hause kommen! Gleich ist es zu
spat, um noch was zu unternehmen, ich habe aber auch
keinen Bock, ihm schon wieder hinterherzutelefonie-
ren. Mir graut davor, wieder allein hocken zu bleiben,
und das an so einem traumhaften Frithsommerabend.
Ich merke, wie der Arger in mir hochsteigt.

Das Horoskop sagt, Withlmause mit Aszendent
Maulwurf fiithlen sich heute einsam und verloren.

»Hat er eine andere?«

»Tom? Nie.«

»Das sagen sie alle, Nicole.«

»0O — mein — Gott. Fir die wiirde ich toten!« Ich
packe Maryam am Arm, sie schaut mich irritiert an. Der
Themenwechsel kommt fur sie zu plotzlich.
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Nein, nichts Kriminelles, wir sind nur auf unserer
Donnerstagabendafterworkfreundinnenshoppingtour
vor dem Schaufenster von Calzadonna angekommen,
der ortsansassigen Apotheke fiir italienische Lederpre-
ziosen. Schone Schuhe sind wie Medikamente: Man be-
zahlt fir sie viel Geld, fiihlt sich danach aber gleich viel
besser. Und das fast ohne Nebenwirkungen. Mein Ob-
jekt der Begierde ist ein Paar rehbrauner Stiefeletten.
Nicht der Hauch eines Makels verunziert das Ober-
leder, das so weich, zart und unschuldig wirkt wie ein
neugeborenes Bambi. Kann ich widerstehen?

»Konntest du mich loslassen?«, bittet Maryam,
»mein Arm stirbt ab.«

»Entschuldige.«

Eine halbe Stunde spiter sitzen wir im Dante, unse-
rem Lieblingscafé, und besiegeln den Kauf mit heillem
Kakao und Prosecco. In der Zwischenzeit sind wir in
die Boutique gesttirmt, ich habe die Bambis anprobiert
und entziickt geseufzt, Maryam hat mir versichert, dass
die Schuhe a) toll aussihen, b) bestimmt superbequem
seien, ich sie ¢) bestimmt auch zu festlichen Anldssen
tragen konne, sie d) sowieso tiberhaupt nur mir stiinden,
e) der Preis absolut angemessen und f) der Kauf insge-
samt eine lohnende Investition sei. Etwa in dieser Rei-
henfolge. Wie immer habe ich schuldbewusst gefragt:
»Brauch ich die wirklich?«, wie immer hat Maryam
gedroht: »Sonst nehm ich sie!«, wie immer habe ich
daraufhin stracks auf der iiberteuerten Hacke kehrt-
gemacht, um die Kreditkarte zu ziicken — aber mit
schlechtem Gewissen. Das tibliche Ritual.



»Ist dir schon mal aufgefallen, dass die meisten Stan-
desbeamten ledig sind? Die wissen, warum.« Wir sind
wieder beim Thema: meine Ehe, aus der irgendwie die
Luft raus ist.

Ich beschwichtige: »Ich kenn Tom. Da ist nichts.«

»Und ich kenn die Manner.«

»Maryam! Er muss nur viel arbeiten.«

»Schatz, wenn ein Mann woanders wildert, dann wit-
tere ich das zehn Meilen gegen den Wind. Und »abends
lange arbeitenc stinkt wie ein Rudel vergessener Dixi-
klos, Mensch!«

Maryams Welt — das sind Seitenspriinge, Trennungen,
Rosenkriege. Gesegnet mit einem Dekolleté, so drall,
dass in dessen ungeahnten Tiefen vermutlich Kohle zu
Diamanten gepresst werden konnte, das aber doch so
samtweich verfiihrerisch daherkommt wie Cappuccino-
Mascarpone, ist sie in ihrem Job eine Killervenus.

Als Tochter eines syrischen Geschaftsmannes hat sie
sich friih gegen die Dominanz der Manner wehren miis-
sen, als Tochter einer syrischen Mutter hat sie gelernt,
ihre Gppigen Reize strategisch einzusetzen. Mit Erfolg.
Bewusst raubt sie Mannern das Denkvermdgen bis zum
Totalverlust, um so Frauen den Sprung in die Freiheit
finanziell zu versiifen. Sie denkt schlecht von den Min-
nern, sie kann nicht anders: Es ist ihre berufliche Be-
stimmung, tiberall Ehebruch und Verrat zu wittern.

»Seine Uberstunden sind schlank, blond und tragen
rosa Dessous. Wetten?«

»Er steht gar nicht so auf rosa Dessous«, kontere ich.

»Das sagt err«
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Maryam schaut mich an, als hitte ich angekiindigt,
am Dienstag fur vier Wochen zum Strandurlaub nach
Nowosibirsk zu fahren: entsetzt, traurig, mit einer Spur
Mitleid. Hastig verkiindet sie: »Ich muss noch Eyeliner
kaufen.«

Bitte? Maryam hat Eyeliner in ihrer Handtasche,
mehrere, immer. Es liegt welcher bei ihr im Bad und auf
dem Klo, ein paar diirften unter den Betten ihrer diver-
sen abservierten Exlover verschollen sein, genug Eye-
liner, um einen fetten Lidstrich rund um den gesamten
Erdball zu ziehen. Und das heif’t: Sie kneift. Sie fliich-
tet, um mir nicht irgendwas Peinliches sagen zu miissen.

Ich sollte mir Gedanken machen. Stehen alle Manner
auf rosa Dessous? Vermutlich.

4

»The table is set, the oven is hot. Let’s start it, baby, we
won’t ever stop.« Eine Zeile aus einem zu Recht verges-
senen Achtziger-Jahre-Song, sie fallt mir ein, da ich grad
in der Kiiche stehe.

Meiner Ehe fehlt der Pfeffer? Bitte schon! Oben liegt
das kleine Schwarze auf dem Bett bereit, ich muss nur
noch hineinschliipfen. Drunter gehe ich bereits als
Himbeere, mit feinsten Spitzenapplikationen.

Ich schiebe die Mousse au Chocolat in den Kiihl-
schrank, danach ist die Morbissuppe an der Reihe.

Einmal — war es der dritte oder der vierte Hochzeits-
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tag? — hatte ich den Finger in die Tomatensuppe ge-
steckt, ihn abgelutscht und dabei Tom gliicklich ange-
lachelt — schon fand ich mich ricklings auf dem Ess-
tisch wieder. Wihrend Tom mir die Suppe vom Leib
schleckte, verkohlte in der Kiiche das Hauptgericht.
Der Pizzabote musste kommen. Als er klingelte, waren
wir gerade beim dritten, nun ja, Gang. Dieser schiich-
terne Bengel stand plotzlich mitten im Wohnzimmer,
ich konnte mir gerade noch eine Decke tiberwerfen.
Meine Giite, war der verlegen!

Die Morbissuppe kochelt brav im Topf. Der Ofen ist
heil}, lass uns starten, Baby. Es ist 18:56, und den Hoch-
zeitstag hat er noch nie vergessen.

19:28. Immer noch nichts. Die Morbissuppe ist fertig,
eigentlich wire jetzt die Entenbrust dran. Ich sprinte
schon mal die Treppe hoch und springe in den schar-
fen Fummel. Vorm Spiegel checke ich, ob er sitzt:
Taille, Brust, der Pfirsichhintern; klassische Sanduhr,
wiirde ich sagen, nur hier und da ein Polsterchen zu
viel, Grole 38 passt mir immer noch. Fiir Mitte dreillig
ganz okay, rede ich mir ein.

»Dich wiirde ich nicht warten lassen«, murmel ich.
O Gott, ich mache mir schon selbst Komplimente.

20:01. Hunger! Her mit dem Loffel. Morbissuppe
schmeckt auch direkt aus dem Topf.

20:33. Mal in den Kihlschrank schauen, was die
Mousse au Chocolat so macht (nichts nattirlich). Ja, ich
kann widerstehen. Noch.

20:47. Stattdessen kopfe ich eine Flasche Wein und
vernichte weitgehend die Suppe.
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21:12. Scheild drauf. Auf dem Weg zum Kiihlschrank
genehmige ich mir einen grofBen Schluck aus der Pulle.

21:14. Tom ist ein Arsch.

21:17. Konnte ein bisschen fluffiger sein, die Mousse
au Chocolat. Trotzdem lecker. Aber nur ein kleines Lof-
felchen.

21:19. Ein Riesenarsch sogar!

21:21. Mmh! Schweinelecker!

21:34. Maryam anrufen. Ich quatsche ihr auf die
Mailbox: »Das war mein letzter Hochzeitstag. Verspro-
chen!« Boah, ist das Kleid eng, gefiihlt mindestens fiinf-
ter Monat. Ich bin fett, gefrilig und allein, so sieht’s
aus. Und die Mousse ist auch fast alle.

Man soll Weinglaser nicht so vollgiefen, das wirkt
peinlich, aber halbleer ist auch langweilig. Als ich mit
der zweiten Flasche Wein aus der Kiiche komme, bin
ich durchtrinkt von einem sehr hilfreichen Fatalismus.
Hoppsala, auf dem Weg zurick ins Wohnzimmer
springt mir plotzlich der Kiihlschrank vor die Fiille, und
die Kiichentiir ist auch enger als sonst. Keine Ahnung,
wie spat es ist, die Wanduhr ldsst sich so verdammt
schwer ablesen.

»Entschuldige, Schatz!«, flotet es hinter mir.

Es gelingt mir, eine halbe Pirouette hinzulegen,
huiuiui. Und da steht tatsdchlich, tata! — mein Gotter-
gatte! Wann ist der denn nach Hause gekommen? Vom
Wein kriegt der aber nix.

Der Blumenstraul3 in seiner Hand ist in einem etwa so
ramponiertem Zustand wie unsere Ehe: »Herzlichen
Gluckwunsch zum Hochzeitstag.« Kiissen will er mich
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auch noch, pflichtgemal}, er schmeckt nach Zahnpasta
und, das haut mich jetzt echt um, er riecht anders! Pra-
ziser: Nach einer anderen.

Ich reifle ihm das peinliche Gestriipp aus der Hand
und schaffe es sogar noch, so was wie Rithrung zu heu-
cheln: »Oh, toll. So was gibt’s an der Tankstelle?«

»Geht ... geht’s dir gut?«

Ah, er spielt den Besorgten. Bewidhrte Masche der
Minner, wenn man sie bei irgendwas ertappt. »Blen-
dend.« Erstens stimmt es, zweitens wiirde ich das
Gegenteil nie zugeben, drittens muss ich mir unbedingt
merken, welchem Wein ich dieses geniale ScheilRegal-
Gefiihl zu verdanken habe, hoch die Tassen!

»Ah. Mousse au Chocolat.« Mit dem Finger wischt
dieser arrogante Affe, mit dem ich an einem ungliick-
seligen Tag vor sieben Jahren den Bund fiirs Leben ein-
gegangen bin, etwas von den kiimmerlichen Uberresten
des Desserts aus der Schale und probiert sie. »Konnte
ein bisschen fluffiger sein.«

Ich ziele noch verdammt gut. Nur knapp verfehlt das
Glas Toms Kopf und zerschellt hinter ihm an der Wand.
Schade um den schonen Wein.

»Morbissuppe???«
Oh, ist das laut. Ich muss das Handy vom Ohr neh-
men. Von diesem furchterlichen Fusel werde ich nie
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wieder einen Tropfen anriihren, das schwore ich bei den
Triimmern meiner Ehe. Ich bin gleich unten geblieben,
meinen Kater kuriere ich auf dem Sofa aus, hier habe
ich auch die Nacht verbracht. Dass Tom gegangen ist,
habe ich nicht mal gehort.

»Mohren-Kiirbis-Suppe. Die hei3t bei uns so.«

»Sag mir: Warum um Himmels willen sprechen alle
Paare irgendwann miteinander wie Kindergartenkin-
der?«

»Wie? Im Kindergarten sagen sie >Fick mich, du
Saul<?«

»Meine Ehe ist hin, ich hab 'nen Schidel, einen Rie-
senrotweinfleck an der Wand und eine Fahne, vor der
sich sogar MacLeod ekelt. Noch Fragen?«

»Vielleicht ist das alles nur ein Missverstandnis.«

Ach ja, jetzt plotzlich? Wer ist denn auf die Idee ge-
kommen, dass Tom mich betriigt? Warum kann Maryam
nie mit mir einer Meinung sein? Das ist anstrengend,
vor allem in meinem angegriffenen Zustand.

»Herzchen. Dieses Missverstindnis blast ihm so die
Niisse frei, dass er bei mir keinen mehr hochkriegt. Und
es heilt Yvonne. Ich hab heut Nacht noch sein Handy
gecheckt.«

»Ich komm vorbei.«

»Bring was Salziges mit.«
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Als es klingelt, rennt MacLeod schwanzwedelnd und
so laut bellend zur Tiir, dass ich spontan beschlief8e, nach
der Scheidung das Sorgerecht fiir ihn an Tom abzutreten.

Der Kater ist flieBend in eine handfeste Migrane
libergegangen. In meinem Kopf scheppert es wie aus
maroden Lautsprechern. Ich schleppe mich zur Tir,
mache Maryam auf und trotte gleich wieder zurtick ins
Wohnzimmer, aufs rettende Sofa.

Maryam hockt sich neben mich auf die Sofakante,
holt Notizblock und Filzstift aus ihrer Aktentasche.
»0O mein Gott. Das ist ja furchtbar.« Thr ist der riesige
Rotweinfleck aufgefallen, der die Wand ziert.

Fir mich aktuell zweitrangig in Anbetracht der Kern-
schmelze, die unter meiner Schadeldecke ablauft. »Na
und? Kriegt er eben das Haus, soll er sich drum kiim-
mern.«

»Fakt ist: Du kannst dich nicht scheiden lassen!«

»Ich weil}, wir sind das letzte gliickliche Paar, das du
kennst, bla bla bla. Vergiss es.«

»Nee, nix gliicklich, Nicole. Eine Scheidung bringt
dich um. Finanziell. Deswegen.«

»Kann nicht schlimmer sein als diese Migrane.«

Maryam ziickt den Filzer, sie zieht die Kappe ab und
wirft wilde Skizzen aufs Papier. Hauser, eine Bank, noch
ein Haus. Und dazwischen ein paar Pfeile.

»Euer Haus gehort der Bank, seine Firma kann er
sich arm rechnen, das heil’t, Unterhalt kannst du verges-
sen. Wovon willst du leben?«
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»Ich hab 'nen Job.«

»Bei seinem besten Freund in der Agentur.«

»Ey, der wird mich doch nicht feuern, nur weil ...!?«

Maryam seufzt: »Er wird.«

Ich seufze: »Er wird.«

Sie hat recht. Johannes ist nicht nur bei zwonullziwo
mein Chef, sondern gleichzeitig auch Toms bester
Kumpel, sie teilen ihr Faible fir alte Autos, seit sie ge-
meinsam auf Bobbycars gesessen haben. Heute stehen
ihre Oldtimer eintrichtig nebeneinander in einer
Scheune irgendwo im Taunus. Und Johannes ist ein
notorischer Weiberheld. Hielte er zu mir, dann be-
stimmt nur aus einem einzigen Grund: um auch mich
mal flachzulegen. Deshalb flehe ich Maryam an: »Hol
mich hier raus. Bitte!«

»Gut, wenn du meinst. Fiir eine Scheidung gibt es
aus meiner Sicht drei Optionen.«

Auf einmal sind die Kopfschmerzen wie weggebla-
sen, ich hinge an Maryams Lippen. »Entweder du gibst
alles auf, schrinkst dich ein und akzeptierst die Armut.
Oder jubelst Tom auf den letzten Driicker noch ein
Kind unter. Oder du suchst dir einen steinreichen Lover
und lasst dich von dem durchfiittern.«

Toll. Arm, schwanger oder Nutte. Prima Optionen.
»Das ... das ist doch Horror, Maryam! Vor allem wird
man in diesem Land gewarnt: vor Hautkrebs, vor
durchfahrenden Guiterziigen, vor Taschendieben ...!
Man wird sogar gewarnt, dass Rauchen totet und dass
man kein T-Shirt biigeln soll, wihrend man’s anhat. War-
um warnt einen keiner vorm Heiraten?«
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»Ich verstehe dich.« Maryam steckt die Kappe auf
den Stift, sie schliefft ihr Notizbuch und nimmt die
Brille ab, dann verkiindet sie leise und voller Anteil-
nahme: »Die Alternative ...«

»Jar?«

»... ware Mord. Ist auch nicht so teuer.«

7

Wie zur Holle fihrt man ein Beziehungsgespriach? Ich
hatte noch nie eins. Also, keins wegen einer Krise. Klar,
wir haben uns schon gestritten, ein paarmal sogar ange-
schrien, aber da war immer so was wie Respekt und Ver-
standnis im Spiel, und hinterher gab’s Versohnungssex,
der ja bekanntermallen der beste ist.

Wie fangt man an? »Du, wir mussen reden?« »Was
hat sie, was ich nicht habe?« Oder: »Konntest du deine
Sonnenbrille abnehmen, damit ich dir schon mal eine
reinhaue?« Hm. Klingt alles irgendwie nach Linden-
strafSe, also nach Verzweiflung und Leiden.

Dass ich von dieser Yvonne weil}, werde ich ihm noch
verschweigen. Man sollte nicht gleich alle Asse auf den
Tisch legen.

Und dann ist alles ganz wunderbar. Als ich hore, dass
er vorfahrt, springe ich schnell in die Kiiche und tue so,
als miisste ich noch Geschirr wegrdumen.

»Hallo Scha-hatz. Schatz? Wo bist du?« Wie mit Au-
topilot findet er den Weg zu mir, klar, ich gebe mich ab-

18



