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LAND
IN SICHT

Yorbemerkung zur Taschenbuchausgabe



DIESER ATLAS ist wie jeder Atlas das Ergebnis einer
Entdeckungsreise. Sie begann vor drei Jahren, als
ich im Kartenlesesaal der Berliner Staatsbibliothek
um den mannshohen Globus herumging, und die
Namen jener winzigen Flecken Land las, die in den
Weiten der Ozeane verloren gegangen zu sein schie-
nen, und die auf mich gerade wegen ihrer Abgelegen-
heit besonders einladend wirkten. /' Sie erschienen
mir dhnlich verheifungsvoll wie die weiflen Flecken
jenseits der gestrichelten Linien, die auf alten Land-
karten den Horizont der bekannten Welt abstecken.
Wire unsere Welt noch nicht rundherum entdeckt,
hitte ich vielleicht auf einem Schiff angeheuert, in
der Hoffnung, als Erste noch unbekanntes Land zu
sichten oder gar zu betreten, und mich durch diese
blofle Tatsache in zukinftige Atlanten zu schrei-
ben. Doch die Zeiten, in der uns jede Weltumseglung
neue Kiistenlinien und Namen bescherte, sind end-
giiltig vorbei. Mir blieb nur iibrig, meine Entdeckun-
gen in der Bibliothek zu machen, angetrieben von
dem Wunsch, in seltenen Kartenwerken und entle-
gener Forschungsliteratur meine Insel zu finden, die
ich nicht mit kolonialistischem Eifer, sondern mit
meiner Sehnsucht in Besitz nehmen wollte. // Dabei
entsprach meine Phantasie durchaus dem gangigen
Inselbild von Idylle und Utopie, der viel versprechen-

den Vorstellung, alles noch einmal anders machen zu



Land

konnen, fande man nur den einen pefekten Ort, weit
weg von den Zwingen des Festlandes, ein Platz, an
dem man zur Ruhe, zu sich kommen und sich endlich

mal auf das Wesentliche konzentrieren kann.

WAS MIR AUF MEINER FORSCHUNGSREISE begeg-
nete, waren jedoch keine Schaupldatze romantischer
Gegenentwiirfe, sondern Inseln, denen man win-
schen wiirde, sie waren unentdeckt geblieben, ver-
storend karge Orte, deren Reichtum allein die Viel-
zahl furchtbarer Begebenheiten ausmacht, die sich
auf ihnen zugetragen haben. Wahrend ich also eine
schreckliche Geschichte nach der anderen fand
und anfing, literweise Orangensaft zu trinken, um
der durch alle Berichte geisternden Vitaminmangel-
krankheit Skorbut vorzubeugen, packte mich erst
deprimiertes Entsetzen, dann wohliger Grusel. / Es
war wie mit den Gemélden des Jiingsten Gerichts, auf
denen die Hélle mit ihren furchterregenden Mons-
tern und detailliert geschilderten Foltermethoden
den Blick fesselt, und nicht der Garten Eden. Im Pa-

radies mag es schon sein, aber interessant ist es nicht.

DIE FRAGE NACH DEM Wahrheitsgehalt dieser Texte
ist irrefithrend. Es kann darauf keine eindeutige
Antwort geben. Ich habe nichts erfunden. Aber ich
habe alles gefunden, diese Geschichten entdeckt und



in Sicht

sie mir so zu eigen gemacht wie die Seefahrer das von
ihnen entdeckte Land. Alle Texte in diesem Buch sind
recherchiert, jedes Detail aus Quellen geschopft. Ob
sich all jenes genauso zugetragen hat, ist schon al-
lein deshalb nicht zu klaren, weil Inseln jenseits ihrer
tatsachlichen geographischen Koordinaten immer
Projektionsflachen bleiben, derer wir nicht mit wis-
senschaftlichen Methoden, sondern nur mit literari-
schen Mitteln habhaft werden konnen. |/ Dieser Atlas
ist somit vor allem ein poetisches Projekt. Wenn der
Globus rundherum bereisbar ist, besteht die eigentli-
che Herausforderung darin, zu Hause zu bleiben und

die Welt von dort aus zu entdecken.

Berlin, im Juni 2011



DAS PARADIES
ISTEINE INSEL.
DIE HOLLE AUCH.

Yorwort



ICH BIN mit dem Atlas grof3 geworden. Und als Atlas-
Kind war ich naturlich nie im Ausland. Dass ein Mad-
chen aus meiner Klasse tatsidchlich, wie es in ihrem
Kinderausweis stand, in Helsinki geboren sein sollte,
war mir unvorstellbar. H-e-1-s-i-n-k-i — diese acht
Buchstaben wurden fiir mich zum Schliissel zu einer
anderen Welt, und es ist noch heute so, dass ich Deut-
schen, die zum Beispiel in Nairobi oder Los Ange-
les geboren sind, mit unverhohlener Verwunderung
begegne und sie nicht selten fir blofle Aufschnei-
der halte. Genauso gut konnten sie behaupten, aus
Atlantis, Thule oder dem El Dorado zu kommen. Ei-
gentlich weif} ich natiirlich, dass es Nairobi und Los
Angeles wirklich gibt. Diese Stddte sind ja auf den
Karten verzeichnet. Aber dass man dort tatsachlich
gewesen oder sogar auf die Welt gekommen sein kann,

bleibt mir nach wie vor unbegreiflich.

WAHRSCHEINLICH liebte ich Atlanten deshalb so sehr,
weil mir ihre Linien, Farben und Namen die wirk-
lichen Orte ersetzten, die ich ohnehin nicht auf-
suchen konnte. Und das blieb auch so, als sich alles
anderte, die Welt bereisbar wurde und mein Ge-
burtsland samt seinen eingezeichneten und gefiihl-
ten Grenzen von den Karten verschwand. ' Ich hatte
mich bereits an die Fingerreisen im Atlas gewohnt,

die Eroberung ferner Welten im Wohnzimmer der



Das Paradies ist eine Insel.

Eltern, das Fliistern fremder Namen. 4#/as fiir jeder-
mann hief3 der erste Atlas meines Lebens. Dass er —
wie jeder andere auch - einer Ideologie verpflich-
tet war, zeigte in unmissverstandlicher Deutlichkeit
seine Weltkarte, die so auf der Doppelseite platziert
war, dass Bundesrepublik und DDR auf zwei ver-
schiedenen Buchseiten lagen. Hier verlief zwischen
den zwei deutschen Lindern keine Mauer, kein Ei-
serner Vorhang, sondern der zu beiden Seiten weif3
blitzende, uniiberwindbare Falz. Dass das Proviso-
rische der DDR in westdeutschen Schulatlanten wie-
derum gern durch gestrichelte Linien und die mys-
teriose Abkiirzung >SBZ< behauptet wurde, erfuhr
ich erst spéter, als ich mit dem importierten Diercke
die Fliisse und Gebirge der nun mehr als doppelt so
grofien Heimat auswendig lernen musste. / Seitdem
misstraue ich den politischen Weltkarten, in denen
die Lander wie bunte Handtiicher auf dem blauen
Meer liegen. Sie veralten schnell und geben kaum
mehr Auskunft, als wer welche Farbflecken voriiber-

gehend verwaltet.

WIE VIEL MEHR ERZAHLT dagegen das Kartenbild,
das die Natur nicht verstaatlicht, sondern sie iiber
alle von Menschen gemachten Grenzen hinweg ver-
gleichbar werden ldsst. In den physischen Topogra-

fien konnen die Landmassen vom tiefebenen Dunkel-
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griin bis zum hochgebirgigen Rotbraun oder polaren
Gletscherweif3 leuchten und die Meere in allen Blau-
tonen erstrahlen — erhaben iiber den Lauf der Ge-
schichte. // Natiirlich zdhmen auch diese Karten-
bilder die natiirliche Wildnis durch gnadenlose Gene-
ralisierung, welche die Vielfalt der realen Geografie
reduziert, sie durch stellvertretende Zeichen ersetzt
und dariiber entscheidet, ob ein paar Baume schon
einen Wald ergeben, ob eine menschliche Spur als
Pfad oder Feldweg registriert wird. So ist die Auto-
bahn auf Karten dem Maf3stab widersprechend breit,
wird eine deutsche Millionenstadt mit dem gleichen
Viereck beschrieben wie eine chinesische, und eine
arktische Bucht leuchtet genauso blau wie eine pazi-
fische, weil beide die gleiche Meerestiefe haben. Die
Eisberge, die sich in Ersterer tiirmen, werden hin-
gegen einfach verschwiegen. / Landkarten sind abs-
trakt und gleichzeitig konkret — und bieten bei aller
vermessenen Objektivitit doch kein Abbild der Wirk-

lichkeit, sondern eine kithne Interpretation.

DIE LINIEN erweisen sich dabei als wahre Verwand-
lungskinstlerinnen, sie durchkreuzen als kiihles
mathematisches Raster der Meridiane und Parallel-
kreise ohne Rucksicht Land und Wasser oder zeich-
nen als organische Hohenlinien Gebirge, Taler und

Meerestiefen nach und sorgen — unterstiitzt von der
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Schatten werfenden Schummerung - dafiir, dass die
Erde ihre Korperlichkeit behélt. / Dass der auf der
Landkarte reisende Finger durchaus als erotische
Geste verstanden werden kann, wurde mir vollends
bewusst, als ich in der Berliner Staatsbibliothek zum
ersten Mal dem pornografischen Pendant des Atlas
begegnete, dem reliefierten Globus, bei dem die Ver-
tiefungen des Marianengrabens und die Hohen-
ziige des Himalaja geradezu obszon greifbar werden.

Natiirlich entspricht der Globus der Erde eher als
die Kartensammlung im Atlas und kann zudem in Ju-
gendzimmern fernwehmiitige Stimmung verbreiten.
Die Kugelform ist aber so genial wie heikel. Die halt-
lose Gestalt der Erde hat keine Rander, kennt weder
oben noch unten, weder Anfang noch Ende und lasst

eine Seite immer im Verborgenen.

IM ATLAS DAGEGEN darf die Erde noch so iibersicht-
lich und flach sein, wie sie es lange Zeit war, bevor
Entdeckungsreisen den verheiflungsvollen weifien
Flecken der unerforschten Gebiete Konturen und
Namen gaben und die Rdnder der Weltkarten von den
sich dort tummelnden Seeungeheuern und skurri-
len Monsterrassen befreiten. Schlief3lich wurde auch
jener riesige Wunschkontinent auf der Stidhalbku-
gel zum Verschwinden gebracht, dessen Name gleich

doppelt falsch war: Zerra australis incognita — wenn
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das Land unbekannt war, wieso war es dann benannt?

Die Welt auf einen Blick sichtbar machen zu wol-
len, wirft Probleme auf, die nicht befriedigend zu
l6sen sind. Alle Projektionen stellen die Welt ver-
zerrt dar. Entweder stimmen die Entfernungen, die
Winkel oder die Verhaltnisse der Flachen nicht. So
kommt es etwa zu jenem winkeltreuen Weltbild mit
schamlos verzerrten Landerproportionen, auf denen
der zweitgrofite Kontinent Afrika genauso grof3 aus-
sieht wie die weltgrofite Insel Gronland, die in Wirk-
lichkeit jedoch vierzehnmal kleiner ist. Es ist ein-
fach nicht moglich, die gekriimmte Oberflache der
Erde mit gleichzeitiger Flachen-, Langen- und Win-
keltreue auf eine ebene Fliache zu projizieren. Die
zweidimensionale Weltkarte ist ein Kompromiss, der
die Kartografie zu einer Kunst zwischen ungehorig
vereinfachender Abstraktion und dsthetischer Welt-
aneignungwerden lief3. Am Ende geht es schlichtweg
darum, die Welt zu erfassen, nach Norden auszurich-
ten und gottgleich zu iiberblicken. So wird ein ver-
meintlich objektives Weltganzes mit wissenschaftli-
chem Wahrheitsanspruch priasentiert, der auch nicht
davor zuriickschreckt, die irdischen Planisphéaren
»Weltkarten< zu nennen, so als giabe es kein Sonnen-
system oder Weltall. Natiirlich miisste es >Erdkartenc
heif3en. Es heifdt ja auch nicht >Weltkunde«!
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VOR EIN PAAR JAHREN zeigte mir meine Typografie-
professorin ein riesiges Buch, das sie in einem massi-
gen Planschrank aufbewahrte. Ich hatte schon eini-
ges aus ihrer Sammlung gesehen, historische Poesie-
alben, aquarellierte Zeichnungen von Wurstsorten,
Tortchen und Schleifen sowie die ldngst veraltete
Ausgabe eines Kompendiums mit dem vielverspre-
chendsten Titel, den ein Buch haben kann: Zc4 sag
Dir alles. Das war nicht untertrieben: In diesem Band
folgte auf eine Schautafel simtlicher Bartmoden ein
Querschnitt des menschlichen Gebisses und auf die
Daten der 6kumenischen Konzile eine Tabelle der
wichtigsten Attentate der Neuzeit, was den wunder-
baren Kolumnentitel >Konzile/Attentate< moglich
machte. | Doch jetzt holte sie einen in blaues Mar-
morpapier eingeschlagenen Folianten aus zerknit-
tertem Seidenpapier hervor, der selbst Zc4 sag Dir
alles in den Schatten stellte. Jede der glatten, ange-
gilbten Seiten war voll von geometrischen Konstruk-
tionen, Kreuzen, Kéastchen, einfachen, doppelten,
dreifachen, gestrichelten und durchgezogenen Li-
nien, von lichten, kursiven und verzierten Schriftzii-
gen, Abkiirzungen, Pfeilen und Symbolen, von aqua-
rellierten Farbfeldern und feinsten Schraffierungen.
Hier wurden alle Protagonisten der kartografischen
Erzdhlung einzeln aufgelistet und getibt, sogar die

schwarz-weif3 gestreiften Rédndchen und die Maf3-



Die Holle auch.

stabskalen. An manchen Stellen war der Strich der
Feder noch etwas ungelenk, andere Seiten waren so
vollkommen, als wiaren sie nicht von Menschenhand
gemacht. Bei dem Band handelte es sich um die ge-
bundene Sammlung von topografischen Zeichnun-
gen aus der Lehrzeit eines franzosischen Kartogra-
fen zwischen 1887 und 1889, wie die schmuckreichen
Versalien der Titelei verrieten. / Im hinteren Vor-
satzpapier entdeckte ich ein einzelnes, kleinformati-
ges Blatt. Es zeigte die Karte einer Insel, hatte einen
Rahmen samt dem Trompe-I’ceil eines gezeichne-
ten Knicks an der unteren linken Ecke, jedoch weder
Mafistab noch Beschriftung. Auf diesem stummen,
namenlosen Eiland erhob sich ein wulstiges Massiv
braun aquarellierter Gebirgsziige, in deren Talsohlen
kleine Seen lagen und sich Fliisse schlingelnd ihren
Weg ins Meer suchten, das nur von der blauen Kontur
des Kiistenverlaufs angedeutet wurde. |/ Ich stellte
mir vor, dass der Kartograf erst diese Insel zeichnen
musste, ehe er sich an das Festland wagen durfte, und
plotzlich wurde mir klar, dass Inseln nichts als kleine
Kontinente und die Kontinente wiederum nichts an-
deres als sehr, sehr grof3e Inseln sind. Dieser klar
umrissene Flecken Land war ganz und gar vollkom-
men und gleichzeitig verloren, wie das lose Blatt, auf
das er gezeichnet worden war. Jeglicher Bezug zum

Festland war hier abhandengekommen. Der Rest der
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Welt wurde einfach verschwiegen. Eine einsamere

Insel habe ich nie gesehen.

TATSACHLICH gibt es eine Reihe von Inseln, die so
weit von ihrem Mutterland entfernt sind, dass sie
nicht mehr auf die nationalen Karten passen. Meis-
tens werden sie dann iibergangen; bisweilen erhalten
sie einen Platz am kartografischen Katzentisch: ein-
gepfercht in einen gerahmten Kasten, an den Rand
gedrangt, mit eigenem Mafistab, aber ohne Auskunft
iiber ihre tatsdchliche Lage. So werden sie zu Fuf3-
noten des Festlandes, in gewisser Weise entbehrlich,
aber ungleich interessanter als der gewichtige, kon-
tinentale Korpus./ Esist ohnehin nur eine Frage des
Standpunktes, ob ein Eiland wie die

abgelegen ist. Die Einwohner, die Rapa Nui,
nennen ihre Heimat jedenfalls Te Pito Te Henua, den
»Nabel der Welt«. Auf der endlosen, kugelformigen
Erde kann jeder Punkt zum Zentrum werden. / Nur
vom Festland aus gesehen ist eine solche Insel, das
Werk von aktiven und erloschenen Vulkanen, entle-
gen. Die Tatsache, dass von ihr aus das nachste Land
Wochenreisen mit dem Schiff entfernt ist, macht die
Insel in den Kopfen der Kontinentalbewohner zu
einem idealen Ort und das vom Wasser umgebene
Land zur perfekten Projektionsflache fiir utopische

Experimente und irdische Paradiese: Auf dem siid-
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atlantischen Eiland leb-
ten im 19.Jahrhundert sieben Sippen unter der pat-
riarchalen Herrschaft des Schotten William Glass in
mikrokommunistischer Eintracht. Der zivilisations-
und weltwirtschaftskrisenmiide Berliner Zahnarzt
Dr.Ritter griundete 1929 auf der Galapagosinsel
eine Einsiedelei, in der er auf alles

Uberfliissige verzichten wollte — die Kleidung einge-
schlossen. Und der Amerikaner Robert Dean Frisbie
zog in den 1920er Jahren auf das pazifische Atoll
, wo er — einem klassischen Motiv

der Sudseeliteratur entsprechend — eine bemerkens-
und beneidenswerte Freiziigigkeit vorfand. Hier
scheint die Insel ganz bei sich, noch in einem unbe-
fangenen Urzustand, als Paradies vor dem Siinden-

fall, schamlos, aber unschuldig.

DER FASZINATION SOLCH abgeschiedener Orte erlag
auch der kalifornische Seemann George Hugh Ban-
ning, der Anfang des 20.Jahrhunderts als gemeiner
Matrose das pazifische Meer befuhr, mit dem innigen
Wunsch, irgendwo Schiffbruch zu erleiden. Wo das
geschehen sollte, war ihm egal, solange es eine gottver-
lassene Ortlichkeit war, die das Wasser allseits umgab.
Aber zunichst sollte er Pech haben und musste des-
illusioniert feststellen: Wir liefen nur sinteressante«

Inseln an, wie Oahu und Tahiti, wo Kaugummihiillen
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und amerikanische Redensarten fast ebenso hdufig
sind wie Bananenschalen und Windgefliister in Pal-
menwipfeln. Schliefllich hatte er Gliick und durfte
mit zu einer Expedition in mexikanische Gewésser
auf einer der ersten Dieseljachten mit elektrischem
Antrieb. Die Fahrt ging zu den Inseln Siuidkaliforni-
ens ( ), von denen er sicher wusste,
dass sie kaum je aufgesucht worden waren, weil dort
nichts ist, wie die Leute behaupteten. Als er vor sei-
ner Abreise gefragt wurde, was denn dort zu holen
sei, antwortete er: Nichts, nichts; und das ist gerade
das Schone.

DIE ANZIEHUNGSKRAFT des schonen Nichts war es
auch, die Expeditionen ins Ewige Eis lockte (

), um das buchstibliche Nichts der
polaren Punkte aufzusuchen, nachdem weltreisende
Nationen die vegetations- und rohstoffreichen Wel-
ten bereits gefunden und unter sich aufgeteilt hat-
ten. So bedeutete auch das unbetretene Land der ant-
arktischen eine nicht hin-
nehmbare Krankung fiir den menschlichen Drang,
Spuren zu hinterlassen, und bot zudem die Moglich-
keit, sich doch noch einen Platz in der Geschichte zu
sichern. Drei Expeditionen vermochten es nicht, die
fast vollstandig vereiste Insel zu bezwingen. Erst

1929 — 108 Jahre nach ihrer Entdeckung - gelang eine
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Landung, und bis in die 1990er-Jahre hinein waren

mehr Menschen auf dem Mond als auf diesem Eiland.

VIELE ABGELEGENE INSELN erweisen sich als dop-
pelt unerreichbar. Der Weg zu ihnen ist lang und be-
schwerlich, die Anlandung lebensgefahrlich bis un-
moglich, und selbst wenn sie gelingt, entpuppt sich
das so lang ersehnte Land héufig genug — als héatte
man es nicht schon geahnt — als 6de und wertlos. Die
Beschreibungen in den Expeditionsberichten ahneln
sich. Leutnant Charles Wilkes vermerkte: Dze
bietet keinerlei Anreiz fiir einen
Besuch. Auch Captain James Douglas befand: D7ese
Insel ist der erbdrmlichste Ort eines unfreiwilligen,
sklavischen Exils, den man sich ausdenken kann. Ana-
tole Bouquet de la Grye stimmte der blof3e Anblick der
traurig, und auch George
Hugh Banning, der Liebhaber einsamer Inseln, be-
richtete: sah wirklich trostlos aus. So
wie die Insel da lag, erinnerte sie mich an einen halb
verbrannten Strohhaufen, den der Regen geloscht hat
und der, ohne die Kraft, wieder in Flammen aufzuge-

hen, in einer Tintenpfiitze ruht.

EINEM ABERWITZIGEN AUFWAND STEHT oft kirg-
lichster Nutzen gegeniiber; die meisten dieser Un-

ternehmungen sind von vornherein zum Scheitern
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verurteilt. So schickte die Académie des sciences einst
zwei Expeditionen mit teurer Ausriistung ans an-
dere Ende der Welt, um dort, auf der

, 1874 die Venus-Passage beobachten zu
lassen — ein Naturereignis, das schliefllich von einer
michtigen Wolke verdeckt wurde. / Um von solchen
Misserfolgen abzulenken, verbringen die Wissen-
schaftler viel Zeit damit, jeden Winkel des Eilandes
zu vermessen oder Exemplare endemischer Arten zu
finden, deren Auflistung in langen Tabellen die Ap-
pendixe der Expeditionsberichte anschwellen lasst.
Fir die empirische Forschung ist jede Insel ein Fest,
ein Labor der Natur; hier muss der Untersuchungs-
gegenstand endlich einmal nicht mithsam abgegrenzt
werden, die Wirklichkeit bleibt zumindest so lange
greifbar und zdhlbar, bis Flora und Fauna von invasi-
ven Tierarten ausgerottet oder die Bevilkerung von

eingeschleppten Krankheiten dahingerafft wird.

NICHT SELTEN macht sich bei den wenigen Besu-
chern vor Ort das blanke Entsetzen breit, und im An-
gesicht des deutlich begrenzten Raumes schleicht
sich wie von selbst der beunruhigende Gedanke an
das Risiko ein, zuriickgelassen zu werden und bis
ans Ende der Tage hier, auf einer einsamen Insel,
ein Dasein fristen zu miissen. / Der schwarze Fel-

sen wurde zu Napoleons Verban-
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nungs- und Toteninsel, die fruchtbar griine
trotz ihrer paradiesischen Uppig-
keit zur gefurchtetsten Stréflingskolonie des Briti-
schen Imperiums, und fir die schiffbriichigen Skla-

ven der Utile erwies sich die winzige Insel
zunédchstzwar als schicksalhafte Rettung,
aber die vermeintlich zuriickgewonnene Freiheit
auf der nicht mal einen Quadratkilometer grofien
Insel geriet schnell zum Kampf ums nackte Uberle-
ben.  Die abgelegene Insel ist von Natur aus ein Ge-
fangnis; eingeschlossen von den monotonen, uniiber-
windbaren Mauern eines hartnickig anwesenden
Meeres und fernab der Handelsrouten gelegen, wel-
che die Uberseekolonien wie Nabelschniire mit dem
Mutterland verbinden, eignet sie sich als Sammel-
platz fiir alles Unerwiinschte, Verdrangte und Abwe-
gige. In der Abgeschlossenheit dieser Réaume konnen
ungehindert schreckliche Krankheiten ausbrechen
und befremdliche Sitten herrschen, wie die mysteri-
osen Kindstode auf und die furcht-

bare und zugleich zwingend erscheinende Praxis der

Kindstotung auf Verbrechen wie
Vergewaltigung ( ), Mord
( ) und Kannibalismus (

) scheinen im insularen Ausnahmezu-
stand geradezu vorprogrammiert zu sein. Und dass

dabei selbst heute noch Gebiete mit Gesetzen entste-
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hen, die unserem Rechtsempfinden widersprechen,
zeigt der Missbrauchsskandal auf ,
wo die kleine Gemeinde von Nachfahren der Bounty-
Meuterer lebt: 2004 wurde die Hilfte der auf der
Insel ansédssigen erwachsenen Ménner schuldig ge-
sprochen, iiber Jahrzehnte regelmiflig Frauen und
Kinder vergewaltigt zu haben. Zu ihrer Verteidigung
beriefen sich die Angeklagten auf ein jahrhunderte-
altes Gewohnheitsrecht, denn schon ihre Vorfahren
waren sexuelle Beziehungen mit minderjahrigen Ta-
hitianerinnen eingegangen. Das Paradies mag eine

Insel sein. Die Hoélle ist es auch.

BESCHAULICH IST DAS LEBEN auf den ubersichtli-
chen Landstrichen jedenfalls in den seltensten Fallen,
kommt es doch ofter zur Schreckensherrschaft eines
Einzelnen als zur Verwirklichung der Utopie einer
egalitiren Gemeinschaft. Inseln werden als natiirli-
che Kolonien wahrgenommen, die nur darauf war-
ten, unterworfen zu werden. Nur so ist es moglich,
dass sich ein mexikanischer Leuchtturmwérter zum
Ko6nig vom und eine dster-
reichische Hochstaplerin auf zur
Kaiserin von Galapagos ausruft. |/ Aus den kleinen
Kontinenten werden Miniaturwelten, in denen unter
Ausschluss der Weltoffentlichkeit Volkerrechtsbrii-
che begangen ( ), Atombomben
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geziindet ( ) oder o6kologische
Katastrophen in Gang gesetzt ( )
werden konnen.// An den Randern der endlosen Erd-
kugel lockt kein unberiihrter Garten Eden. Stattdes-
sen werden die weit gereisten Menschen hier zu den
Monstern, die sie in mithevoller Entdeckungsarbeit

von den Karten verdriangt haben.

JEDOCH SIND ES GERADE die schrecklichen Bege-
benheiten, die das grofite erzdhlerische Potenzial
haben und fiir die Inseln der perfekte Handlungsort
sind. Wahrend die Absurditit der Wirklichkeit sich
in der relativierenden Weite der grofien Landmas-
sen verliert, liegt sie hier offen zutage. Die Insel ist
ein theatraler Raum: Alles, was hier geschieht, ver-
dichtet sich beinahe zwangsldufig zu Geschichten, zu
Kammerspielen im Nirgendwo, zum literarischen
Stoff. Diesen Erzdhlungen ist eigen, dass Wahrheit
und Dichtung nicht mehr auseinanderzuhalten sind,
Realitit fiktionalisiert und Fiktion realisiert wird.
Schon die Entdecker wurden fiir ihre Entdeckun-
gen gerithmt, als handele es sich dabei um schopfe-
rische Leistungen, als hétten sie neue Welten nicht
nur aufgefunden, sondern uberhaupt erst erfunden.
Dabei spielt die geografische Namensgebung eine
bedeutende Rolle — so als wiirde der Name dem Ort

erst zu seiner Existenz verhelfen. Wie bei der Taufe



Das Paradies ist eine Insel.

wird auch hier ein Bund besiegelt, zwischen Entde-
cker und Entdecktem, und die Besitznahme des ver-
meintlich >herrenlosen« Landes legitimiert, selbst
wenn dieses nur aus der Ferne gesichtet wurde oder
langst bewohnt und benannt ist. / Dabei gilt wie bei
allen Leistungen: Scribere necesse est, vivere non est —
nur das ist wirklich geschehen, woriiber geschrie-
ben worden ist. Wer also die Flagge in den Boden
steckt, bemitht sich, den nationalen Anspruch mit
allerlei Informationen zu untermauern: Er berech-
net die Koordinaten, kartografiert das Land und ver-
teilt geografische Namen in seiner Sprache. Indem
Norwegen die einzige aktuelle Karte der

anfertigen lief3, betonte es sein Besitz-
recht, wenngleich laut der Antarktisvertrige jegli-
cher Gebietsanspruch zu ruhen hat. Das Kartogra-
fieren folgt dem Entdecken, der neue Name ist eine
Geburt. Die fremde Natur wird gleich doppelt besetzt
und besessen, der Eroberungsakt in der Karte wie-
derholt. Erst wenn etwas genau verortet und vermes-
sen wurde, ist es wirklich und wahr. So ist jede Karte
das Ergebnis und die Ausiibung kolonialistischer Ge-

walt.

DASS INSELKARTE UND INSELLAND bisweilen ver-
schmelzen und nicht mehr voneinander zu tren-

nen sind, zeigt die Geschichte von August Gissler,
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fiir den die Schatzkarte bei seinen jahrelangen Gra-
bungen Ende des 19.Jahrhunderts auf der
irgendwann zum Ersatz fiir das gesuchte
Gold wurde. Das Versprechen der Karte war am Ende
mehr wert als der nicht auffindbare Schatz. Eine
selbst gezeichnete Inselkarte war es auch, die Ro-
bert Louis Stevenson zu seinem Abenteuerroman an-
regte: Die Gestalt dieser Insel befruchtete meine Phan-
taste auflerordentlich. Da waren Hafenplitze, die
mich entziickten wie Sonette, und im BewufStsein einer
Schicksalsbestimmung nannte ich mein Erzeugnis:
»Die Schatzinsel«. | Ein anderer Romantitel schrieb
sich nicht nur gattungsbezeichnend in die Litera-
turlexika, sondern auch in die Atlanten. Eine Insel
des chilenischen Juan-Fernandez-Archipels wurde
1970 umbenannt, um Touristen anzulocken. Auf die-
ser ehemals Mas a tierra — >ndher zum Land gele-
gen« — genannten Insel hatte Alexander Selkirk avanz
la lettre seine Robinsonade erlebt. Heute tréagt dieses
Eiland nun allerdings nicht seinen Namen, sondern
den seines literarischen Wiedergéangers: Isla
. Um die Verwirrung komplett
zu machen, heif3it nun aber die 160 Kilometer wei-
ter westlich gelegene, ehemals Mas Afuera — >weiter
drauf3en gelegen« — genannte Insel Isla Alejandro Sel-
kirk, obwohl dieser niemals dort gewesen ist.// In den

Karten ist jener quédlend monotone Horizont iiber-
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wunden, der auf Inseln tagein, tagaus das Blickfeld
trennt und auf dem sich in der Ferne vielleicht ganz
schwach — als tiberraschender Deus ex machina — das
ersehnte Schiff abzeichnet, das Nahrung bringt oder
die Heimkehr verspricht./ Und in den geografischen
Namen lasst sich Rache an dem entdeckten Land
nehmen, das die Erwartungen nicht erfullt. So nen-
nen 1521 Ferdinand Magellan und 1765 John Byron
einige Atolle der Tuamotu-Inseln Znseln der Enttiu-
schung. Ersterer, weil er auf den trockenen Eilanden
weder das bitter benotigte Trinkwasser noch Ess-
bares fand, Letzterer, weil ihm die Einwohner der
mittlerweile besiedelten Inseln unerwartet feindlich
gesinnt waren. Viele Namen muten mythisch und
mérchenhaft an. Auf der
verlauft der Fluss Styx, und die Hauptstadt von
heif3t Edinburgh of the
Seven Seas, wenngleich die Einheimischen den Ort
nur The Settlement - »>die Siedlung« — nennen; wie
auch sonst, ist es doch die einzige im Umkreis von
2400 Kilometern? |/ Vor allem spiegeln die geografi-
schen Namen die Witnscheund Sehnsiichte der Ein-
wohner und auch der Bewohner wider, wie ich in die-
sem Atlas alle diejenigen nenne, die nur zeitweilig
auf der abgelegenen Insel leben. Bei den Stationier-
ten von heif3it ein Kap »Jung-

frau¢, zwei Vulkane >Briiste<, und ein dritter Kra-



Die Holle auch.

ter triagt ganz offiziell die Bezeichnung >Venus«<. Hier
wird die Insellandschaft endgiiltig zum Pin-up und
erotischen Ersatz. Die Insel scheint ein Ort zu sein,
der zugleich Wirklichkeit und seine eigene Metapher

ist.

DIE KARTOGRAFIE sollte endlich zu den poetischen
Gattungen und der Atlas selbst zur schonen Literatur
gezahlt werden, schlief3lich wird er seiner urspring-
lichen Bezeichnung 7heatrum orbis terrarum — >The-
ater der Welt« — mehr als gerecht. / Das Konsultie-
ren von Karten kann zwar das Fernweh, das es ver-
ursacht, mildern, sogar das Reisen ersetzen, ist aber
zugleich weit mehr als eine dsthetische Ersatzbefrie-
digung. Wer den Atlas aufschlagt, begniigt sich nicht
mit dem Aufsuchen einzelner exotischer Orte, son-
dern will maf3los alles auf einmal — die ganze Welt.
Die Sehnsucht wird immer grof3 sein, grofler als die
Befriedigung durch das Erreichen des Ersehnten.
Ich wiirde einen Atlas heute noch jedem Reisefiithrer

vorziehen.
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Anfang 1930er Jahre Fund eines Plesiosaurier-Halswirbels

26..Aug.1878 entdecktvon Edvard Holm Johannesen
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Einsambkeit

DIE EINSAMKEIT liegt im Nordpolarmeer — mitten
in der Karasee. Diese Insel macht ihrem Namen alle
Ehre: Ode und kalt ist sie, im Winter vom Packeis
eingepfercht; bei 16 Grad minus liegt die Tempera-
tur im Jahresdurchschnitt, im hohen Sommer steigt
sie auch mal knapp tiber null. / Hier wohnt niemand.
Eine alte Station liegt im Schnee versunken, verlas-
sene Gebaude schlafen im Bauch der Bucht, mit Blick
auf die zarte Nehrung hinterm gefrorenen Moor.

Der Halswirbel eines urzeitlichen Drachen wird ge-
funden. Ein paar Jahre spéter feuert ein Untersee-
boot der deutschen Kriegsmarine Granaten auf die
Wetterstation, zerstort die Baracken, totet die Besat-
zung - das Unternehmen Wunderland schiefit auf die
Einsamkeit: eine der letzten Aktionen dieses Kom-
mandos. | Als eine der grofiten Polarstationen der
sowjetischen Union wird sie im Kalten Krieg wieder-
aufgebaut. Vergessen ist der Taufname, den der Ka-
pitan aus Tromsg diesem Flecken gab — aus der Insel
der Einsamkeit wird im Russischen die Insel der Zu-

riickgezogenheit. Thr Besucher ist jetzt kein Gefan-
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gener mehr, sondern ein Eremit, der schweigend
seine Eiswiistenjahre absitzt, bis er als Heiliger aufs
Festland zuriickkehren kann. |/ Der iibrig gebliebene
Proviant liegt tiefgefroren in der gritnen Holzbara-
cke, vereist, wie die Gerate zum Messen des Luft-
drucks, der Temperaturen, der Windrichtung, der
Himmelsstrahlung und Wolkenhohe. Der Auffang-
trichter fiir den Niederschlag ist unter dem Schnee
begraben. An der Wand mit Palmenmuster hingt
ein Bild des kinnbéartigen Lenin. Im Logbuch sind
die Wartungsarbeiten des Chefmechanikers akku-
rat vermerkt, der Ol- und Benzinstand der einzelnen
Maschinen. |/ Der letzte Eintrag aber hilt sich nicht
an die Spalten, mit rotem Filzstift steht da: 23. Noverm-
ber 1996. Heute kam der Befehl zur Evakuierung. Was-
ser abgelassen, Dieselgenerator abgestellt. Die Station
ist ... Das letzte Wort ist nicht zu entziffern. Will-

kommen in der Einsamkeit.
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Bareninsel

BEI TRUBEM WETTER, aber hohem Barometerstand
erreichen sie am 30.Juni 1908 um zwei Uhr morgens
den Siidhafen der Biareninsel; sieben Vogelnarren
auf dem Dampfer Szrauf mit vier Praparatoren und
einem Biichsenmacher an Bord. Hans Freiherr von
Berlepsch, der Erfinder des Vogelschutzes, steht an
Deck. Um den Hals tragt er das Fernglas und seit Bar-
barossas Gnaden fiinf Sittiche im Wappen. Stumm
horcht er in die Nacht, lauscht dem Brutgesang jener
Vogel, die er bisher nur aus Biichern kennt. / Am
Morgen schieflen die Herren schon vom Dampfer
aus Tranvogel und Lummen, eine junge Elfenbein-
sowie eine ausgewachsene Mantelméwe. Am Strand
laufen Scharen von ausgebriiteten Biirgermeister-
moéwen hin und her. Die Vogelfreunde greifen sich
eine Handvoll Junge, noch im grauen Flaum, und
nehmen sie an Bord: zwei zum Grof3ziehen, die ande-
ren werden getotet und abgebalgt. Auf den Brutfel-
sen lauern die Alken. / Jemand erlegt eine Herings-
mowe, die sich bei genauerer Betrachtung als kleine

Silbermowe entpuppt. Ein anderer iiberlistet einen
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rotkehligen Taucher. Im Landesinneren entdecken
sie eine langschwanzige Raubméwe, sogar Trauer-
enten auf dem Eissee. Auf dem Kiesgero6ll eines klei-
nen Baches schieflen sie ein Halsbandregenpfeifer-
weibchen, und ein Schneeammerpéarchen umflattert
sie so aufgeregt, dass es sein Nest verrit, leider noch
leer. Auch ein Schmarotzerraubmoéwenpaar versucht,
durch Flugkunststiicke von seinem Nistplatz abzu-
lenken. Tatsachlich finden sie Eier in einer flachen
Moosmulde, im olivfarbenen Tarnkleid, mit dunk-
len Sprenkeln. Vier volle und ein halbes Gelege sam-
melt der Vogelbaron und tréagt sie in Taschentiichern
an Bord. Die anderen Herren erspahen den ersehn-
ten Tordalk unter abertausend Lummen. Schiisse
krachen, und ein Exemplar mit vollem Prachtgefie-
der stiirzt tot auf die Wasserflache. Der Beweis ist er-
bracht, sein Vorkommen auf der Bareninsel belegt.
Die Vogelfreunde sind zufrieden. Wahrend sie ihre
Beute begutachten, verschlingt am Strand eine Ver-
sammlung von Biirgermeistermoéwen die Reste eines
Walfischkadavers.





