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Layla

Eric Clapton hat George Harrison irgendwann Pattie Boyd ausge-
spannt. Das weiß inzwischen jeder. Nicht ganz so bekannt ist, dass
Eric Clapton meiner Mutter den Mann gestohlen hat. Meinen Vater.
Unsere Kleinfamilie wurde ebenfalls ein Opfer der magischen An-
ziehungskraft von Sex, Drogen und Platin. Und ich frage mich schon
lange, wer mir mal mein eigenes kleines Eheglück klaut.

Wenn man nach einem Clapton-Song heißt, ist das ein zwei-
schneidiges Schwert. Klar, alle Leute reagieren sofort irgendwie dar-
auf, aber andererseits kriegt jeder Möchtegern-Boyfriend den per-
fekten Anmachspruch frei Haus geliefert: »Layla – wie der Song?
Haben deine Eltern den Song gehört, als sie dich gemacht haben?«

»Nein«, antworte ich dann immer. »Aber eigentlich müsste ich
Bruiser heißen, das reimt sich nämlich auf Loser.«

In der siebten Klasse wollte Garret Paulson besonders kühn sein
und kam mit dem ganzen Refrain daher, total pervers: »Layla, you’ve
got me on my knees … Layla, I’m begging, darlin’, please.« Tja – wer
zuletzt lacht, lacht am besten, und das war in diesem Fall ich – und
mit mir noch gut zwanzig Siebtklässler der Presley Middle School. Er
will vor mir in die Knie gehen? Gut, kann er haben. Mit aller Kraft
hab ich ihm meinen Hockeyschläger in den Schritt gedonnert. So
lernt man was fürs Leben, finde ich.

Für die Wahl des Namens war mein Vater verantwortlich. »Layla«
war sein Lieblingssong, und meine Mutter wollte nicht widerspre-
chen. Ihr gefiel die Vorstellung, dass ich keinen Allerweltsnamen ha-
ben würde. Sie selbst hieß Sue und war ihr ganzes Leben über immer
nur von Sues umgeben – sie antwortete, auch wenn sie gar nicht ge-
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meint war, und fühlte sich als eine von vielen. Von Anfang an wollte
sie, dass ich auffiel. Sie dachte, das ist meine Bestimmung. Also war
sie einverstanden mit Layla. Und zog mir einen gebatikten Strampel-
anzug an.

Obwohl ich den Namen jetzt schon so lange habe, freue ich mich
immer, wenn ich ihn höre – fast immer jedenfalls. Ich freue mich
nicht, wenn ihn jemand laut schreit, obwohl ich keine drei Meter von
der betreffenden Person entfernt bin. In diesem konkreten Fall von
Brett, meinem Mann.

»Layla!«, brüllt er noch mal.
Und warum habe ich nicht reagiert? Weil ich die Akustik hier im

Haus kenne. Ich weiß, wann man jemanden hört und wann nicht.
Das weiß ich deswegen so genau, weil ich hier wohne. Und weil ich
nicht bescheuert bin. Aber Brett denkt, wenn ich ihn rufe, und er ist
direkt im Nebenzimmer und sieht ein Footballspiel im Fernsehen
oder schraubt an seinem Computer herum oder sonst irgendwas –,
dann weiß ich nicht, dass er mich hören kann. Er ignoriert mich und
tut später total ahnungslos. Das beleidigt meine Intelligenz.

Also revanchiere ich mich. Er weiß nämlich auch, dass ich ihn
höre. Und er hat mich heute Morgen gehört, als ich etwas von ihm
wollte. Aber natürlich quasselte da in der Glotze gerade sein Freund
Troy Aikman, und mir war klar, dass Brett diese Sportsendung un-
bedingt sehen will.

Dass ich nicht geantwortet habe, kann man vielleicht kleinlich
finden, aber er hat mich dazu getrieben. Wir sind nicht schon immer
so – erst in letzter Zeit. Und ich bin diejenige, die in dieser Situation
blöd aussieht, das weiß ich, aber mein Verhalten ist nur eine Reak-
tion darauf, wie er mich behandelt. Das macht die Sache auch nicht
besser, nehme ich an, aber man muss schon alles im Kontext sehen.

»Hast du mich nicht gehört?«, fragt Brett, während er durch die
Gegend rennt und irgendwas sucht.

»Wie bitte?«, sage ich. »Hast du was gesagt?«
»Ich hab dich vom anderen Zimmer gerufen.«
»Oh – tut mir leid«, antworte ich übertrieben betroffen. »Ich hab
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dich echt nicht gehört.« So wie du mich anscheinend nicht mehr hörst,
außer wenn’s dir passt.

»Hast du meine Schlüssel gesehen?«, fragt er.
»Ich glaube, ja. In der Küche. Oder oben auf dem Wäschekorb. Ja,

genau. Auf dem Wäschekorb. Jetzt weiß ich’s wieder. Deine Schlüssel
liegen oben auf dem Wäschekorb.«

Er geht ins Bad, ohne auch nur ein minimales Dankeschön zu
murmeln. Ich höre die Schlüssel klimpern, als er sie einsteckt. Dann
geht die Haustür.

»Sehen wir uns beim Spiel?«, ruft er noch.
»Äh …« Eine halbe Sekunde lang überlege ich, ob ich hingehen

soll oder nicht. In letzter Zeit war ich da eher bequem. Aber dann
fällt mir ein, ich habe ja Brooke, meine beste Freundin aus der
Grundschule, mit der ich quatschen kann. »Ja, klar.«

Brooke und ich sitzen an der Fünfzig-Yard-Linie. Ich kaue schlaffes
Popcorn, während sie die Ärsche der gegnerischen Spieler bewertet.

»Dem da gebe ich ’ne Sieben«, verkündet sie. »Er hat bestimmt
Haare drauf.«

»Iiih. Wie kommst du denn auf die Idee?«
»Weil er schon eine Glatze kriegt, und erfahrungsgemäß wandert

die Behaarung. Wenn die Typen keine Haare mehr auf dem Kopf
haben, dann haben sie überall sonst welche, wo sie keine haben
wollen.«

»Okay«, sage ich. »Aber dann wüsste ich gern, warum er trotzdem
eine Sieben bekommt, auch mit Haaren? Sieben ist doch viel zu gut.«

»Ich nehm’s zurück. Er kriegt ’ne Fünf.« Dann zeigt sie auf einen
anderen Spieler. »Der da kriegt eine Zwei. Zu viel Masse. Je fetter der
Arsch, desto größer die Chance auf Bremsspuren. Ich habe beob-
achtet, Männer wischen sich nicht richtig ab, wenn sie einen dicken
Hintern haben. Zu viel Fläche, die berücksichtigt werden muss.«

»Sehr eklig.«
»Wart’s nur ab, bis du die Wäsche waschen musst. Dann wird’s erst

richtig eklig.«
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»Welche Fettarschunterhosen musst du eigentlich waschen?«, frage
ich sie. Brooke hat nämlich seit mindestens einem Jahr keine Bezie-
hung mehr.

»Keine. Und das ist auch gut so.«
»Ja, manche Jobs braucht man wirklich nicht«, sage ich. Ich sehe

Brett die Seitenlinie entlangrennen. Seine dichten Haare flattern in
alle Richtungen. Mit seinen einssiebenundachtzig, den fünfund-
achtzig Kilo, den breiten Schultern und dem perfekt durchtrainier-
ten Kampfbody könnte man denken, gleich läuft er selbst aufs Spiel-
feld und schnappt sich den nächsten Ball. Und ich weiß genau, dass
so gut wie jedes weibliche Wesen im Publikum sich fragt, wie er in
Elasthanhosen aussieht und in so einem Kompressionsshirt, wie sie
die Spieler immer beim Training anziehen – auf dem Damenklo
habe ich schon mitgekriegt, dass sich irgendwelche Zuschauerinnen
darüber unterhalten.

»Und – wie geht’s dem Coach?«, fragt Brooke.
»Gut, danke«, sage ich und stopfe mir noch eine Handvoll Pop-

corn in den Mund.
»Täusche ich mich – oder hat er bis jetzt wirklich kein einziges

Mal hochgeschaut, ob du auf der Tribüne sitzt?«
»Er muss das Spiel gewinnen, Brooke«, erwidere ich. »Dass ich da

bin, weiß er.«
»Sonst guckt er immer. Ich mein ja nur.«
»Danke, dass du’s mir unter die Nase reibst.« Als wäre mir das

nicht schon längst aufgefallen. Natürlich habe ich es gemerkt! Juckt
es ihn überhaupt noch, ob ich zu den Spielen komme oder nicht?
Keine Ahnung.

Ich gebe mir echt Mühe, eine gute Ehefrau zu sein – ich will
ihn unterstützen und ihm täglich zeigen, wie sehr ich ihn liebe. Un-
zählige Tage und Nächte habe ich schon an der Seitenlinie gestan-
den, auf dem Kopf eine Mütze mit einem großen weißen Plastik-
schnabel, ich habe gekreischt und gewinkt und das Team angefeuert,
bei dem er der Defense-Koordinator ist. Ich habe erlebt, wie das
Team verliert. Und verliert. Und verliert. Dass ich Football eigentlich
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nicht leiden kann, spielt dabei keine Rolle – ich liebe Brett. Und Brett
liebt Football. Schon immer. Ich habe die Grundregeln gelernt, da-
mit ich dem Spielverlauf einigermaßen folgen kann, obwohl Brett
immer noch sagt, ich muss unbedingt einen Einführungskurs bele-
gen. Ich war da und habe ihm zugejubelt, bei jedem Angriffsversuch
während seiner zuerst echt miesen College-Coach-Laufbahn. Für
mich war seine Karriere nur in der Theorie ein Fehlschlag, auch da-
mals schon. Ich war so stolz auf ihn, als hätte er noch kein einziges
Spiel verloren. Dabei waren die Condors der University of California
in Culver City (UCCC) zu der Zeit kurz davor, in der Division III
einen neuen Niederlagen-Rekord aufzustellen. Zu Bretts Verteidi-
gung muss man sagen: Das Team hatte zwar den höchsten Prozent-
satz an Niederlagen, aber dafür machten die meisten Spieler ihren
College-Abschluss. Weil Brett das wichtig fand. Er steckte damit
auch Hauptcoach Frank Wells an, und gemeinsam forderten sie von
den Spielern sowohl Teamgeist als auch akademische Leistung – das
ganze Paket. Die Uni-Zeitung schlug vor, man sollte den Namen
Condors in ›Wirre Wissenschaftler‹ ändern. Keiner in der Mann-
schaft fand das auch nur im Entferntesten witzig. Die gesamte Of-
fensive beschloss, das Büromobiliar der Zeitung kurz und klein zu
schlagen, aber sie mussten an dem Tag alle in ihren Computerkurs.

Wie schlecht waren sie tatsächlich, die Condors? Sie hatten fünf-
undzwanzig Spiele in Folge vergeigt. Seit zweieinhalb Jahren verlo-
ren sie ständig, und die Negativphase lief schon, als Brett und Coach
Wells die Regie übernahmen. Brooke und ich hatten sogar eine Wette
laufen: Falls die Condors je gewinnen sollten, dann würde Brooke
mir fünfhundert Dollar zahlen. Brooke musste von einem Sekre-
tärinnengehalt leben und konnte kaum ihre monatliche Miete stem-
men, aber sie war sich ihrer Sache absolut sicher. Ich habe sie nicht
gezwungen zu zahlen, als die Mannschaft dann schließlich doch ge-
wann – aber ich glaube, ich hätt’s tun sollen.

Bei einem besonders grauenhaften Spiel schenkte das Team den
Gegnern zweiundvierzig Punkte – im ersten Viertel. Ein anderes Mal
haben sie gegen eine Mannschaft verloren, deren Bus unterwegs zu-
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sammengebrochen war, weshalb die Hälfte der Spieler festsaß, zwei
Stunden von hier, während die andere Hälfte einen 49:0-Kantersieg
einfuhr. Ich feuerte Bretts Männer die ganze Zeit an, und ich meinte
es ernst. Ich war für ihn da, auch in den dunkelsten Stunden. Viel-
leicht dann vor allem.

In dieser Spielzeit folgte Brett einer Eingebung, als sich der Field-
Goaler gleich am Anfang eine Verletzung zuzog. Er ersetzte ihn
durch den Trommler der Blaskapelle. Und als dieser sich das Knie
verdrehte, beschlossen Brett und Coach Wells, bei jedem vierten
Down einfach stur draufzuhalten, egal, ob sie an der 5- oder der
50-Yard-Linie waren und ob sie noch einen oder dreißig Yards vor
sich hatten. Die Zuschauer waren begeistert. Leider galt das auch für
die Defense der jeweiligen Gegner. Und die Uni-Zeitung. Aber das
war eben Bretts Stil, von dem er auch Coach Wells überzeugte: Brett
war immer bereit, ein Risiko einzugehen und die Konsequenzen zu
tragen, gleichgültig, wie die Leute sich aufregten. Und dafür liebte
ich ihn nur umso mehr.

Dabei fällt mir ein ganz bestimmtes Spiel ein – das Spiel, das unser
Leben verändert hat. Ehrlich. Es blieben noch dreißig Sekunden.
Bretts Team war nur fünf Punkte im Rückstand, die Condors hatten
den Ball an der 7-Yard-Linie der anderen Mannschaft. In zweiein-
halb Jahren waren sie so kurz vor Spielende noch nie so nah dran ge-
wesen. Was keinem groß aufgefallen wäre, angesichts des mit tau-
send treuen Condor-Anhängern besetzten Stadions. Die Fans waren
hin und weg von der neuerdings so krassen Spielweise. Wen störte es
da, dass die übrigen zehntausend Sitze leer waren? Ich allein schrie ja
schon laut genug für mindestens zweitausend Zuschauer.

Ach, wie gut ich mich erinnere. Es war ein kritischer Augenblick,
und Brett hatte sicher eine Strategie im Ärmel, aber welche? Als Al-
lererstes schaute er sich nach mir um. Mein Herz ratterte los, ich er-
widerte seinen Blick und winkte wie eine Irre – so stolz, so verliebt.
Ich sah es ihm an – er hatte einen absolut wahnsinnigen Plan. Und
genau das gefiel mir doch so an ihm: sein Wahnsinn. Diesen Touch
von Wahnsinn muss man haben, damit die Chemie so stimmen
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kann wie zwischen uns. Ob Sieg oder Niederlage – ich wusste genau,
wir nahmen die Dinge, wie sie kamen, schon immer, seit wir uns in
der Highschool kennengelernt hatten. Zugegeben, der Sex war bes-
ser, wenn wir gewonnen hatten, aber gut war er immer. Ein Mädchen
muss ja nicht jedes Mal auf dem Küchenfußboden, dann auf dem
Sofa im Wohnzimmer und schließlich auf dem Esstisch genommen
werden. Das ist echt nicht nötig. Manchmal hat das Bett genau den
gleichen Effekt.

Aber zurück zu Bretts Plan. Beim entscheidenden Spielzug des
entscheidenden Spiels am Anfang seiner Coach-Karriere schaffte es
Brett, Coach Wells zu überreden, dass der Fullback einen Triple Re-
verse oder so was Ähnliches machen soll – ein Spielzug, an dem
Brett etwa einen Monat lang herumgetüftelt hatte. Drei Querpässe
gehörten dazu, wodurch die Defense-Spieler speziell dieser gegne-
rischen Mannschaft völlig ins Rotieren kommen sollten, weil sie
hin- und herrennen mussten und völlig außer Atem kommen wür-
den. Der Spielzug wurde auch total genial ausgeführt – bis der Full-
back kurz vor der Torlinie den Ball fallen ließ. Die Condors verloren,
aber das machte nichts. Viele Fans waren enttäuscht, als sie nach
Hause gingen, aber nicht weiter überrascht, und die Spieler hatten
die Gelegenheit, sich solidarisch hinter den unglücklichen Fullback
zu stellen, was im Mannschaftssport nicht allzu oft passiert. Irgend-
wie bekamen sie durch diese knappe Niederlage auch eine Art von
Energie, die sie vorher nicht hatten. Als würden sie plötzlich zu einer
Einheit verschmelzen und genau die chemische Verbindung ein-
gehen, die Brett und Coach Wells schon die ganze Zeit angestrebt
hatten.

Ja, es funktionierte. Ein paar Spieler veränderten sich, der Full-
back wurde eingezogen, und Brett und Coach Wells haben jetzt
schon seit zwei Jahren kein Spiel mehr verloren. Und die Gesamtlage
hat sich … verändert. Ich will ja nicht so tun, als wäre Verlieren bes-
ser als Gewinnen – immerhin habe ich Rock ’n’ Roll High School ge-
sehen, deshalb weiß ich verdammt gut, dass Siege besser sind als Nie-
derlagen. Aber ich muss leider sagen, dass es komischerweise nicht
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mehr so viel Spaß macht wie vorher. Vielleicht weil ich das Gefühl
hatte, Brett brauchte mich, als sie noch verloren haben. Als wären er
und ich eher ein Team.

Klar, ich habe gewusst, dass es nicht ewig so weitergehen kann mit
dem Verlieren. Mir war klar, dass Brett die Sache drehen kann und
die Condors von einem Sieg zum nächsten führt. Denn das war er
schon immer: ein Siegertyp. UCCC an die Spitze zu bringen, das
war – und hier ertönt die Darth-Vader-Stimme – Bretts Bestimmung.

»Ich seh’s schon – sie gewinnen wieder.« Brooke deutet zur Anzei-
getafel, auf der die Condors mit 37:8 vorne liegen. »Müssen wir bis
ganz zum Schluss bleiben?«

Ich starre aufs Spielfeld und versuche, Brett mit meinem Blick zu
hypnotisieren. Ich glaube, er würde es gar nicht merken, wenn ich
verschwinde. Dieses Jahr habe ich schon ein paar Spiele verpasst –
zum ersten Mal überhaupt –, und er hat sich nicht beschwert. Ich
starre so konzentriert, dass mein Blick ein Loch in seinen Hinterkopf
bohren würde, wenn ich magische Kräfte hätte. Aber er schaut stur
immer in die andere Richtung. Ein unwiderlegbarer Beweis dafür,
dass ich keine Hexe bin. Nein, er dreht sich nicht zu mir um.

»Einverstanden«, sage ich. »Hauen wir ab.«
»Und wohin?«, fragt Brooke. »Der Hotdog vorhin hat’s nicht so

richtig gebracht.«
»Ins Swingers?«, schlage ich vor, weil ich Lust auf einen Brownie

mit Vanilleeis habe.
»Ach, du lieber Gott!«, stöhnt Brooke. »Heute Nacht habe ich ge-

nau von so einem Dessert geträumt. Ich schwör’s!«
»Dann ist das eindeutig unsere Bestimmung«, sage ich, und wir ge-

hen zu meinem Wagen.
Darth-Vader-Stimme oder nicht: ich fand das Thema Schicksal

und Bestimmung schon immer extrem spannend – womit ich na-
türlich das Schicksal meine, das wir, mehr oder weniger, selbst be-
stimmen. Meine Mom hat immer gesagt: »Wenn du nicht wo Blödes
landen möchtest, dann lauf nicht in die Richtung. Wenn es dir da,
wo du bist, nicht gefällt, dann geh woanders hin.« Den zweiten Satz
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hätte sie wahrscheinlich lieber nicht in Anwesenheit meines Vaters
sagen sollen. Der nahm ihn etwas zu wörtlich.

Mein Vater liebte die Musik, und er wollte auf jeden Fall der
nächste Clapton sein – oder der nächste Jimmy Page. Oder Jimi
Hendrix. Deshalb änderte er seinen Namen von Brennan zu Foxx, als
ich zwei Jahre alt war. (Ein Nachname mit nur einer Silbe und zwei x
erschien ihm wie eine Garantie für Ruhm und Reichtum: Sich in
Foxx oder Gunn oder Starr umzunennen, war damals überhaupt
groß in Mode.) Außerdem verließ er meine Mutter und mich, ohne
einen Blick zurück, und folgte seinem Traum, gemeinsam mit der
Heavy-Metal-Band Afterbirth. Der Bandname war nicht ohne eine
gewisse Ironie, denn ganz offenbar sah mein Vater keinen Anlass, da
zu bleiben und abzuwarten, wie ich mich nach meiner Geburt ent-
wickeln würde.

Aber wahrscheinlich bin ich zu streng mit ihm. Dad sorgte für
alles – für Namen, Neurosen und Verlustängste. Zum Glück ging ja
alles gut. Mich hat meine Mutter großgezogen, und sie hat Doppel-
schichten gearbeitet, um alles zu finanzieren. Deshalb hatte sie keine
Zeit, Männer kennenzulernen, wieder zu heiraten und mir irgend-
welche kleinen Geschwister zu schenken. Aber das war okay. Klar,
es wäre nett gewesen mit einer Schwester oder einem Bruder, aber
meine Mutter und ich entwickelten eine Nähe, die wir unter anderen
Bedingungen nicht gehabt hätten. Wir waren ein Team, und mir ge-
fiel das: wir gegen die Welt, auch wenn die Welt von unserem Kampf
natürlich nichts ahnte. Früher habe ich gehofft, dass Brett und ich
auch so ein Team bilden und dass er uns zum Superbowl des Lebens
führt – um zur Abwechslung mal eine der Football-Metaphern zu
klauen, die er und sein Freund Wells, der Coach, so gern verwenden.
Aber zur Zeit kommt mir das eher unwahrscheinlich vor.

Als ich ungefähr sieben war, dachte ich einmal, ich sehe meinen
Vater. Es war in der Arkade am Santa Monica Pier. Ich erkannte ihn
an seinen dünnen Fußgelenken. Eigentlich hatte ich kaum Erinne-
rungen an ihn, aber weil er immer Karottenjeans trug, fielen seine
schmalen Knöchel besonders auf, auch weil sie gar nicht zum Rest
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seiner athletischen Figur passten. Er spielte Skee-Ball, dieses wider-
lich frustrierende Spiel, bei dem man einen Holzball eine Bahn ent-
langrollen muss, dann eine kleine Rampe hinauf und in ein Bullauge
mit fünf Löchern. Wenn man das kleinste Loch trifft, kriegt man
am meisten Punkte. Ich erinnere mich deswegen so genau an diese
Szene, weil Dad etwas auf den Schultern trug: ein kleines Mädchen,
das eigentlich ich hätte sein müssen. Der Mädchen sah überhaupt
nicht so aus wie er und gehörte wahrscheinlich seiner Begleiterin,
einer dürren Blondine mit Schleierblick und einem heiseren Lachen,
das sie immer dann von sich gab, wenn ihr Nachwuchs fast von dem
tollen Aussichtsplatz heruntergerutscht wäre.

Ich zupfte meine Mutter am Ärmel und zeigte auf das muntere
Trio. »Ist das da drüben mein Dad?«, fragte ich sie.

»Nein, Schätzchen«, antwortete sie. »Das ist überhaupt nicht dein
Vater.« Aber als wir rausgingen, spuckte sie ihn an. Man kann also zu
der Mitgift, die mein lieber Vater mir hinterlassen hat, auch noch
Halluzinationen hinzufügen.

Im Swingers bestellen Brooke und ich sofort ein Brownie Sundae für
uns beide, dazu zwei Tassen Kaffee. Mir fällt auf, dass ich viel mehr
von unserem Nachtisch esse als Brooke, obwohl sie doch angeblich
davon geträumt hat.

»Ich muss auf meine mädchenhafte Figur achten«, sagt sie. »Wie
soll ich sonst irgendeinen armen Trottel dazu bringen, mich zu hei-
raten?«

»Wie wär’s mit Liebe?«
»Klar. Funktioniert das bei dir?«, erwidert sie.
»Ja, ausgezeichnet«, lüge ich. Das heißt, eigentlich ist es gar nicht

gelogen – auch wenn ich zugeben muss, dass sich in letzter Zeit alles
etwas gestört anfühlt. Ich kann das nur der Tatsache zuschreiben,
dass wir uns der Halbzeit nähern und Brett in dieser Phase besonders
gestresst ist, und das wird immer schlimmer. Was ich gut verstehe.

Die Bedienung kommt vorbei und gießt uns Kaffee nach. Brooke
und ich, wir sehen beide, dass auf ihrem Namensschild America
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steht, aber Brooke hat kein Über-Ich, das ihr sagt, dass sie den Mund
halten sollte.

»America?«, sagt Brooke. »Heißen Sie wirklich so? Als ich klein
war, hatten wir ein Dienstmädchen, das America hieß.«

»Brooke!« Ich versinke in meinem Sitz. Mit einem stummen Lä-
cheln bitte ich die Kellnerin um Verzeihung, aber sie funkelt uns
böse an und entfernt sich wortlos.

»Was denn? Mir gefällt der Name. Das war doch ein Kompli-
ment.«

»Ich glaube nicht, dass sie deine Bemerkung als Kompliment auf-
gefasst hat.«

Brooke hat ein schlechtes Gewissen, das merke ich. »Ich habe
America geliebt, wenn dir das ein Trost ist«, murmelt sie. »Oder viel-
leicht fand ich es auch einfach nur toll, ein Dienstmädchen zu haben.
Das war supercool. Meine Mutter war damals mit Lance verheiratet,
und wir haben im Roxbury Drive gewohnt. Ach, das waren noch
Zeiten. Dieser Lance hatte irre viel Kohle. Schade, dass er dann auf
einmal schwul wurde. Mann, ich fand das so klasse mit einem
Dienstmädchen. Ach, America, wo bist du geblieben?«

Ich schaue mich um. Hoffentlich ist unsere Bedienung nicht in
Hörweite. Es wäre mir megapeinlich, wenn sie dauernd ihren Na-
men hören müsste. »Komm, wir gehen«, sage ich.

Ich kann Leute, die gemein sind zur Bedienung, eigentlich nicht
ausstehen. Sie nerven mich ohne Ende. Ich weiß, dass Brooke es
nicht böse meint, aber manchmal ist sie schon extrem taktlos. Bei
mir ist diese Empörung eine automatische Reaktion, weil ich quasi
im Restaurant aufgewachsen bin: Meine Mom arbeitete im Carlo’s
Pizza and Trattoria. Es war allerdings eher eine Pizzeria als eine Trat-
toria – zum Beispiel wurden die Pappteller vom Fett ganz durchsich-
tig, man musste die Bestellungen über das allgemeine Getöse und
Gebrabbel hinweg brüllen, und die Gäste waren alle ziemlich schäbig
angezogen. Aber durch den Namen brachte Carlo, der Besitzer, die
Kneipe auf ein höheres Niveau. Im Rückblick bin ich mir ziemlich
sicher, dass er nicht mal Italiener war.
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Meine Mom arbeitete dort, seit ich zwölf war. Meine Hausauf-
gaben habe ich fast immer im Carlo’s gemacht, ich habe die meisten
meiner Mahlzeiten dort gegessen und mein Grundstudium in Men-
schenkenntnis absolviert, weil ich zwei Jahre lang als Lieferfahrerin
arbeitete, nachdem ich endlich meinen Führerschein gemacht hatte.
Davor habe ich gelernt, was man als Bedienung alles können muss,
habe begriffen, dass die Leute keinen miesen Trick auslassen – und
dass sie auch damit durchkommen, wenn man sie lässt. Sie schubsen
dich herum, bis du zurückschubst, und das hat mir niemand so
deutlich vor Augen geführt wie die Gäste im Carlo’s.

Ich möchte hier nicht endlos irgendwelche Anekdoten ausbreiten,
weil sie größtenteils banal sind, aber ich muss kurz erwähnen, dass
»Behalten Sie den Rest« sehr irreführend sein kann. Man begreift
erst, was das Wort peinlich bedeutet, wenn man mit zwei Dollar und
87 Cent abzieht und einem irgend so ein Typ nachruft: »Hey, wo
wollen Sie hin? Ich habe gesagt, das Kleingeld können Sie behalten.«
Also nur die Münzen. Eine andere Variante ist die Rechnung, die
sich auf neunzehn Dollar und 39 Cents beläuft, und der Gast gibt
einem einen 20-Dollar-Schein und sagt: »Keine Sorge – stimmt so.«
Okay: a) Was bringt dich auf die Idee, dass ich mir wegen 61 Cent
Sorgen mache? Und b) Ich mache mir tatsächlich Sorgen, wenn das
mein gesamtes Trinkgeld sein soll. Ich möchte mir nämlich ’ne Kino-
karte kaufen, keine Briefmarke.

Aber trotz der nervigen Gäste und obwohl ich meiner Mutter im-
mer die Ohren vollgejammert habe – stundenlang, bis mir nichts
mehr einfiel, worüber ich mich beklagen konnte –, würde ich das
alles noch mal machen, ja, ich würde es sogar noch tausendmal ma-
chen, wenn ich nur wieder mit meiner Mutter lachen könnte. Wir
haben so oft über meine ewigen Job-Nörgeleien gelacht. Mom be-
kam kleine Fältchen um die Augen, wenn sie loskicherte, und sie
schüttelte dann immer den Kopf, als wollte sie es nicht lustig finden,
um nicht lachen zu müssen – weil sie ihre Lache peinlich fand. Aber
sie war ganz toll.

Meine Mutter – meine wunderschöne, ständig überarbeitete
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Mom – ist an Brustkrebs gestorben, als ich in der zehnten Klasse war.
Damals dachte ich, mein Leben ist auch zu Ende. Ohne Brett und
seine Familie wäre es vielleicht auch so gewesen. Als Mom die Dia-
gnose bekam, waren Brett und ich seit etwa acht Monaten zusam-
men. Brett war übrigens einer der wenigen Jungen, die am Anfang
nicht mit einem Clapton-Spruch daherkamen; seine Musikkennt-
nisse hätten dafür gar nicht ausgereicht.

Als Mom starb, waren wir fünfzehn Monate zusammen. Die Fos-
ters haben mich aufgenommen, als würde ich zur Familie gehören.
Ich wohnte eine Woche lang bei ihnen, gleich nach dem Tod meiner
Mutter, weil ich nicht allein sein wollte, und ich schaffte es nie ganz,
wieder auszuziehen. Es wurde nicht offiziell besprochen, auch des-
wegen, weil alle immer dachten, mein verschwundener Vater würde
sich melden, aber nach einer Weile hatte man den Eindruck, ich wäre
dort auf die Welt gekommen. Wir waren ein neues Team. Wir alle
miteinander. Ich fand das schön.

Ich wohne also seit der Highschool mit meinem damaligen Freund
und heutigen Ehemann zusammen. Das heißt, ich bin entweder to-
tal cool oder total provinziell. Aber egal, wie man es sieht – wir wa-
ren ein Paar, bis zum Ende der Schule, dann gingen wir auf dasselbe
College, und geheiratet haben wir gleich nach dem Examen. Ginny,
Bretts Mom, ist super. Ich kann mir keine bessere Ersatzmutter vor-
stellen. Seine Schwester Trish war meine Brautjungfer, und Bill, sein
Vater, hat mich zum Altar geführt. Trish und ich, wir haben unseren
eigenen Tierfotoladen eröffnet, ich bin die Fotografin beziehungs-
weise Produktentwicklerin beziehungsweise Kundenkontaktperson,
und Trish ist zuständig für Marketing beziehungsweise Rechnungs-
wesen beziehungsweise Mädchen für alles.

Ich habe schon immer gewusst, dass ich was mit Tieren machen
will, aber dass ich mal Tierfotografin werden würde, war mir nicht
klar. Mein erster Vorstoß in die Welt der Tiere war am Miller Animal
Hospital. Ich hatte beschlossen, Tierärztin zu werden, aber vor dem
Studium wollte ich den Job austesten. Ich bekam eine Stelle als Vete-
rinärhelferin. Nur in der Nachtschicht, aber trotzdem griff ich be-
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geistert zu, weil ich hoffte, mich als engagierte zukünftige Tierärztin
beweisen zu können.

In meiner ersten Nacht kam um ein Uhr ein Anruf von einer Frau,
die total in Panik war, weil ihr Hund jeden Blickkontakt verweigerte.
Während des Telefongesprächs rief sie dauernd zwischendurch:
»Edgar, Edgar!«, was bei ihr wie »Ed-gaaah, Ed-gaaah!« klang, weil
sie einen hemmungslosen New Yorker Akzent hatte. »Sehen Sie? Er
will mich einfach nicht anschauen!« Ich sah natürlich gar nichts, weil
ich ja mit ihr telefonierte.

»Haben Sie vielleicht etwas getan, wodurch Sie sein Vertrauen zer-
stört haben könnten?«, fragte ich. »Mein Hund wollte mal nichts
mehr mit mir zu tun haben, weil ich sein normales Hundefutter ge-
gen das Zeug in der blauen Tüte ausgetauscht habe.«

»Ich habe aber nicht das Futter gewechselt!«, protestierte sie. Und
schon wieder rief sie: »Ed-gaah!«

»Haben Sie einen Hut aus Schinken? Ich wette, damit könnten Sie
ihn locken.«

Sie besaß keinen Schinkenhut und fand meinen Vorschlag deshalb
nicht besonders brauchbar. Weil mir aber nichts Besseres einfiel,
schlug ich vor, sie soll ihren Hund doch einfach mal vorbeibringen.
Mir war klar, dass dem armen Tier nichts fehlte – aber in der Klinik
war nichts los, ich langweilte mich, und diese Frau war meine erste
Klientin. Oder Patientin. Außerdem kann man mich zu jeder Tages-
und Nachtzeit mit jeder Art von Hund besuchen.

Etwa 25 Minuten später erschien die Dame, eine Duschkappe auf
dem Kopf, die Reste ihrer Coldcream am Haaransatz. Sie stellte
Edgar, eine Shar-Pei-Terrier-Mischung, auf die Anmeldung. Kein
Hund kann es ab, wenn er anderthalb Meter über dem Boden auf
einer schmalen Fläche balancieren soll. Edgar sah aus wie ein zit-
ternder Don Knotts. Und wie es sich für einen halben Shar-Pei ge-
hört, hatte sein Schlabbergesicht unzählige Falten, die gnadenlos auf
seine Augen drückten. Man fragte sich, ob er überhaupt irgendwas
sehen konnte. Durch diese Falten bekam man den Eindruck, als wäre
er von Frauchen höchstpersönlich ausgebrütet worden, denn die
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hatte ebenfalls einen gewaltigen Hautüberschuss im Gesicht. Ihren
Lippenstift will ich lieber gar nicht erwähnen, weil ihr Mund aussah,
als hätte sie fettes Clowns-Make-Up aufgetragen.

»Ed-gaaah!«, zeterte sie, »Ed-gaaah!« Keine Reaktion.
Ich startete ebenfalls einen Versuch und flötete: »Edgar?« Auch

keine Reaktion. Da kam mir die Idee, es mit der anderen Aussprache
zu probieren. »Ed-gaaah?«

Das klappte. Edgar schaute mich an. Somit war bewiesen: Blick-
kontakt war nicht das Problem, und taub war der Hund nicht.

»Ma’am«, begann ich, »ich denke … äh, ich würde sagen, er hat
mich gerade angeschaut. Deshalb nehme ich an, dass er gesund ist.
Jedenfalls, was die Augen angeht.«

»Aber warum schaut er mich nicht an?«, quengelte sie.
Darauf wusste ich keine Antwort. Außer vielleicht, dass ihr schril-

ler Brooklyn-Akzent sogar den Hund nervte. Vielleicht wollte das
arme Tier erreichen, dass sie möglichst wenig redete. Ich war klug
genug, meine Theorie für mich zu behalten. Brooke hätte bestimmt
losgeplappert.

»An Ihrer Stelle würde ich mir keine Sorgen machen«, sagte ich,
obwohl sie sich offensichtlich längst Sorgen machte, sonst hätte sie ja
den guten Edgar nicht hergebracht – auch wenn daran, technisch ge-
sehen, ich schuld war.

»Du und ich«, sagte sie zu dem Hund – was seltsamerweise klang
wie »Tu-n-ich« – »wir beide hatten doch noch nie ein Kommunika-
tionsproblem. Warum willst du mich nicht anschauen?«

Leider hatte ich keine Gelegenheit, Edgars Antwort zu hören, falls
er eine geben wollte. (Manchmal frage ich mich, ob mir seine Ant-
wort jetzt im Umgang mit Brett weiterhelfen würde.) Dr. Eisen, der
diensthabende Tierarzt, war genau in dem Moment von seinem
Schläfchen im Hinterzimmer aufgewacht und kam zu uns, weil er
wissen wollte, was los war. Seine Augen waren knallrot, weil er den
Kopf auf die Arme statt auf ein Kissen gelegt hatte, und durch eine
Hemdfalte war ein Abdruck auf seiner Wange entstanden.

Als die Frau ihre Krise schilderte, richteten sich die Augen des
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Arztes auf mich – und es waren Augen, die sagten: Stimmt das? Sie
haben diese Frau aufgefordert, mitten in der Nacht ihr Haus zu verlas-
sen und hierherzukommen, weil ihr Hund sie nicht anschaut? Mir fiel
leider keine angemessene Erklärung ein. Edgar bekam das obligate
Leckerli, Frau und Hund verließen die Klinik, und Doktor Eisen er-
läuterte mir in ziemlich feindseligem Tonfall, dass wir außerhalb der
offiziellen Sprechzeiten nur Notfälle behandeln. Wenn wir nämlich
zuließen, dass sämtliche Irren dieser Welt jederzeit ihre Lieblinge an-
schleppen durften, dann würden wir das Leben derjenigen Tiere aufs
Spiel setzen, die tatsächlich Hilfe brauchten. Danach legte Dr. Eisen
sich wieder schlafen.

Keine zwanzig Minuten später kam ein echter Notfall, und es
stellte sich heraus, dass ich davon völlig überfordert war. Eine Frau
stürmte durch die Eingangstür und ließ sich auf den Boden fallen,
ihren hellen Labrador im Arm. Er war von einem Auto angefahren
worden, blutete an mehreren Stellen und atmete nur noch flach. Die
Frau war in Tränen aufgelöst, und ich würde jetzt gern behaupten,
dass ich sie trösten konnte, aber ich hatte mit so was keinerlei Erfah-
rung, und statt irgendwie aktiv zu werden, legte ich mich zu den bei-
den auf den Boden und fing auch an zu weinen. Ich heulte und
schluchzte im Chor mit der Frau, als wäre es unser gemeinsamer
Hund. Natürlich rief ich vorher nach Doktor Eisen, und als der an-
gerannt kam, um den Hund in das Untersuchungszimmer zu brin-
gen, konnte ich seiner vorwurfsvollen Miene entnehmen, dass ich
mir gleich die nächste Predigt anhören musste.

»Layla, bitte, kommen Sie mit«, sagte er streng.
Ich stand auf, strich meine Hose glatt und ging hinter ihm her. Ich

hielt den Hund fest und tätschelte ihm den Kopf, während Doktor
Eisen die Wunden säuberte und nähte. Dabei liefen mir die Tränen
übers Gesicht, und mein Brustkorb hob und senkte sich, weil ich so
jämmerlich schluchzte. Jedes Mal, wenn ich mich wieder einigerma-
ßen im Griff hatte, schaute mich der Hund mit seinem großen brau-
nen Auge an – es war nur ein Auge zu sehen, weil er auf der Seite
lag –, und schon ging’s wieder los.
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Nachdem der Arzt dem Hund ein Beruhigungsmittel gespritzt
hatte, damit er sich von den Strapazen erholen konnte, forderte er
mich auf, doch bitte Platz zu nehmen.

»Layla«, begann er und holte tief Luft – die Art von Luftholen, bei
der man gleich weiß, jetzt kommt was Unangenehmes. »Ich freue
mich, dass Sie sich bei Ihrer Arbeit so engagieren und dass Sie Tiere
offenbar sehr lieben, aber nach allem, was heute Abend vorgefallen
ist, glaube ich nicht, dass Sie hier am richtigen Platz sind.«

»Aber –«
Ich wollte mich verteidigen, doch er unterbrach mich. »Es wird

noch wesentlich schlimmere Fälle geben, mit viel mehr Blut. Manche
Tiere – viele Tiere – kommen nicht durch. Sie müssen belastbar sein.«

»Ich bin belastbar«, sagte ich und streckte die Zunge raus, um auf
der rechten Wange eine salzige Träne abzulecken.

Doch das war das Ende vom Lied. Ich wurde gefeuert. Nach einer
einzigen Nacht. Ich arbeitete nicht mal eine ganze Schicht – vier
Stunden reichten. Eine Ausbildung als Tierärztin stand also nicht auf
meiner Agenda. Das war okay, glaube ich. Der verstockte Edgar und
meine mitfühlende Anteilnahme am Schicksal eines verwundeten
Labradors bewahrten mich vor einer vierjährigen Ausbildung, die
ich ans normale Grundstudium hätte dranhängen müssen. Nach-
dem ich mal so nebenbei im Park ein paar Schnappschüsse von
einem Hund gemacht hatte, merkte ich, dass ich das viel besser
konnte. Und mit Tieren zu tun hatte es ja auch. Jetzt bin ich am rich-
tigen Platz – jedenfalls arbeitsmäßig. Manchmal ist es gut, wenn
man nicht alles bekommt, was man will. Ich finde es gut, dass die
Tiere nicht sterben, wenn man sie fotografiert.

»Also – du kennst doch dieses ganze Gerede von SUVs und dass sie
so wahnsinnig schädlich sind für die Umwelt«, sagt Brooke, während
sie den letzten Rest unseres Sundaes löffelt. »Aber wusstest du, dass
man einen Megasteuernachlass kriegt, wenn man sich einen Wagen
in einer bestimmten Gewichtsklasse kauft und behauptet, man
braucht ihn nur für Geschäftszwecke?«
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»Das gilt für Farmer«, sage ich.
»Ich meine es ernst. Man bezeichnet diese Autos dann als Klein-

laster, und schon fallen sie in die Kategorie Nutzfahrzeuge. Und du
kannst sie praktisch komplett von der Steuer absetzen. Das heißt, im
Grunde bekommst du einen kostenlosen Hummer.«

»Essen kannst du ihn trotzdem nicht.«
»Stimmt, aber ich überlege echt, ob ich mir einen kaufen soll.«
»Ich will ja nicht kleinlich sein«, sage ich. »Aber du hast nicht mal

einen Job. Ich würde annehmen, man braucht ein Business oder we-
nigstens einen Job, damit man was von der Steuer absetzen kann.«

»Ja, klar. Ich arbeite an dem Problem. Aber einfach ist das nicht.
Geniale, charismatische Alleskönner werden heutzutage nicht mehr
eingestellt.«

»›Alleskönner‹?«, wiederhole ich. »Ist das zur Zeit deine Selbstver-
marktungsstrategie?«

»Nicht alle Menschen wissen schon mit zwei Jahren, was sie mal
werden wollen. Wir können nicht alle in unserer Highschool-Traum-
welt weiterleben, Layla.«

Wenn Brooke meinen Namen sagt, weiß ich, dass sie irgendwie
sauer auf mich ist. Sonst nennt sie mich Lay oder Baby oder Mädel.
Aber »Layla« bedeutet: Jetzt wird’s ernst. Jetzt stänkert sie gleich ge-
gen meine Ehe mit Brett.

Als ich meine berufliche Laufbahn einschlug, zog Brett ziemlich
schnell nach. Er konnte ja nicht ewig zuschauen, wie Trish und ich
mit den Tieren spielten – und wir konnten es nicht ewig hinnehmen,
dass er, bevor wir den perfekten Schuss im Kasten hatten, ein paar
Sekunden lang unsere Motive mit Salami-Happen ablenkte. Brett
wollte seinen Traum verwirklichen – wenn auch anfangs auf eher be-
scheidenem Niveau. Er ging zurück zur Hamilton High, unserer
ehemaligen Schule, und bekam einen Job als Assistent seines alten
Mentors, Frank Wells. Dieser erklärte, er selbst werde sich von jetzt
an vor allem auf die Offensivtaktik konzentrieren, weil das seine
wahre Leidenschaft war, und machte Brett zu seinem Defense-Ko-
ordinator und zum Junioren-Coach. Brett war einverstanden. Am
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Anfang war das Ergebnis ihrer Zusammenarbeit auch hier ziemlich
mies, aber dann kam der fast märchenhafte Erfolg. Gemeinsam
führten sie die Mannschaft zur Meisterschaft, und das drei Jahre
nacheinander. Danach gingen die beiden dazu über, an der UCCC zu
coachen. Ich hab ja schon erwähnt, worauf es letzten Endes hinaus-
lief: Sie gewannen.

Brett. Jeder weiß das – er ist ein phantastischer Coach und Defense-
Koordinator. Für die meisten in seiner Mannschaft ist er der kluge
große Bruder, wenn nicht sogar der gute Vater. Aber Brett unter-
scheidet sich von der übrigen Menschheit vor allem durch einen
ganz bestimmten Charakterzug, den manche Leute als seine größte
Schwäche bezeichnen würden, weil seine Visionen so verrückt sind:
Brett denkt immer im großen Maßstab. Immer. Deshalb treibt er
seine Spieler nicht nur zu sportlichen, sondern auch zu intellektuel-
len Höchstleistungen an. Er weiß, dass man beides braucht und dass
sich in der besten aller Welten die zwei Seiten perfekt ergänzen.

So war er schon immer. Er ist eine Mischung aus Spinner und
Wunderkind. In der Highschool war er der große Football-Star –
und mit Star meine ich, er war die Sonne, um die sich alles dreht,
der Mittelpunkt des Universums. In der Geschichte unserer Schule
wurde er von mehr Colleges umworben als sonst irgendjemand. Er
war der Typ, über den man in der Zeitung liest und dessen Eltern
praktisch jeden Abend mit einem anderen College-Scout am Tisch
sitzen und Hackbraten essen – und um Mitternacht müssen die ar-
men Eltern die Anrufe der anderen Scouts abwimmeln, die leider
nicht das Glück hatten, einen Platz am Esstisch zu finden. Aber ins-
geheim war er auch Chefredakteur eines wöchentlichen Berichts
über Profi-Football-Scouting, den er vom Keller seiner Eltern aus
selbst produzierte und vertrieb, bis die NFL ihm eine Unterlassungs-
klage ins Haus schickte. Seine Beobachtungen trafen so genau ins
Schwarze, dass die Leute bei der NFL den Verdacht hatten, er habe in
jeder Kabine der Liga seine Informanten. Sie ahnten nicht, dass Brett
überhaupt nicht der Typ ist, der Informanten braucht.

Im College war er auf dem Weg zum Profi, aber eine Zukunft mit



28

Superbowl-Ringen, Knienarben und profitablen Werbeverträgen
blieb ihm erspart, weil seine Achillessehne riss. Ich glaube, dass er bis
ans Ende seiner Tage irgendwo in seinem Inneren eine imaginäre
Seitenlinie entlangrennt und auf den perfekten Wurf wartet, den er
fängt und in die Endzone des Lebens trägt, zum entscheidenden
Touchdown.

Nach der Verletzung hat er jedenfalls genau das versucht. Es gibt
ein perfektes Beispiel, an dem ich zeigen kann, wie das bei ihm läuft
und dass er sich ständig Probleme einhandelt, weil er in größeren
Zusammenhängen denkt. Ich meine den Protein-Riegel, den er vom
Sportzentrum aus campusweit anbot, ohne Genehmigung. »Foster-
Riegel« nannte er ihn. Er recherchierte, welche Zutaten gesund sind,
und entwickelte dann gemeinsam mit ein paar Typen einen Snack,
den praktisch jeder mochte. Extrem erfolgreich. Der Snack verkaufte
sich in der ganzen Gegend hervorragend, bis der Chef der Sport-
fakultät irgendwie ein verdorbenes Exemplar erwischte und die Rie-
gel-Produktion verbot. Brett wurde das Opfer seiner eigenen genia-
len Idee: Er stolperte, weil er eine steigende Nachfrage bedienen
musste und Geschäfte mit einem fragwürdigen Händler machte,
der seine Ware in einem Laster ohne Aufschrift ankarrte. Wie sich
herausstellte, war es überschüssiges Regierungs-Granola, bei dem
das Verbrauchsdatum abgelaufen war. Brett hätte es wissen müssen.
Welches Regierungsmitglied isst schon Granola?

Aber dieses Debakel gehört längst der Vergangenheit an. Jetzt ist
Brett obenauf. Er coacht wie ein tanzender Derwisch, und seine un-
ternehmerische Seite lebt er ebenfalls aus. Er treibt sich auf der
Craigslist herum und sucht Designer, die ihm helfen können. Oder
jedenfalls behauptet er das. Er glaubt, der nächste große Coup ist
seine preisgünstige Sportunterwäsche, die man demnächst dann bei
jedem Discounter kaufen kann. Die erste echte Konkurrenz zu Un-
der Armour. Wäsche, die man auch bezahlen kann.

Klar – er wird es noch weit bringen. Was er anpackt, läuft. Ein
klasse Typ, lustig, charmant, kompetent – man versteht sofort, wa-
rum ich mich mit ihm und seiner Familie zusammentun wollte, als
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Team. Aber wahrscheinlich hat bis jetzt niemand so recht kapiert,
weshalb ich sauer auf ihn bin.

Außer Brooke. Sie versteht es manchmal sogar ein bisschen zu
gut. Sie zwingt mich, auch den Dingen ins Auge zu blicken, die ich
lieber übersehen würde. Ich weiß, sie will nur mein Bestes. Falls ich
das mal vergessen sollte, erinnert sie mich daran, wenn sie mich zum
Abschied umarmt. Und dann zeigt sie mir den Mittelfinger.
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Brett

Ich sag ja nicht, sie soll wieder diese Mütze aufsetzen, die mit dem
Schnabel vorne dran. Das Ding fand ich, ehrlich gesagt, schon im-
mer ein bisschen übertrieben. Aber wenn die eigene Frau sich wäh-
rend eines Spiels rausschleicht und denkt, man merkt es nicht? Das
ist ja, als würde ich es nicht merken, wenn Layla behauptet, sie ist sie-
benundzwanzig. Machen wir mal lieber neunundzwanzig draus,
oder? Wir stehen beide am Rand des großen Drei-Null-Abgrunds,
und da hilft es nichts, sich zu verstecken. Keine Ahnung, was das ist
mit den Mädels und ihrem Alter, aber eine ehrliche Antwort kriegt
man von keiner.

Ich erkläre mal, wie’s geht: Man nimmt das aktuelle Jahr, zieht
davon das Jahr ab, in dem man geboren wurde, und schon hat man
sein Alter. Da gibt’s keine Probezeit, keine zwei Jahre Nachlass wegen
guter Führung, und anders als sonst fast überall gibt’s auch keinen
Tittenbonus.

Wie kann es sein, dass alle Mädchen, die in meiner Klasse waren,
plötzlich zwei Jahre jünger sind als ich? Du willst Offenheit und Ehr-
lichkeit in deiner Beziehung, und das Erste, was du machst, ist, dass
du das falsche Alter angibst? Hat das irgendwas mit der Angst vor
dem Tod zu tun? Glaubst du, der Sensenmann rechnet nicht selbst
noch mal nach? Übers Alter lügen ist, wie wenn man über sein Ein-
kommen oder seine Penislänge lügt. Irgendwann kommt die Wahr-
heit ans Licht. Ich lüge bei so was jedenfalls nie.

Aber sonst lüge ich schon manchmal – muss man, wenn man
glücklich verheiratet bleiben will. Leute, die sagen, man muss hun-
dert Prozent ehrlich sein, waren noch nie in einer längeren Bezie-
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hung. Und mit »längere Beziehung« meine ich, dass man nach den
ersten drei Monaten noch echt miteinander redet. Es ist kindisch
und im Grunde eine Beleidigung, wenn Leute so hochmoralisch
daherkommen mit ihrem »Ich lüge nie«. Und da meine ich nicht nur
das übliche »Nein, da siehst du nicht dick drin aus«, »Nein, ich finde
deine Freundin nicht scharf« und »Ja, ich werde dich immer attrak-
tiv finden, auch wenn dir drei Haare am Kinn wachsen und dein Bu-
sen bis in die Hose hängt«. Über so was müssen wir gar nicht erst re-
den. Was ich meine, ist: Du musst lügen, dass sich die Balken biegen,
sonst wird dein Leben zur Hölle. Vor allem, wenn deine Familie ir-
gendwie mit reinspielt. Und Layla? Sie gehört viel mehr zur Familie
als die Durchschnittsehefrau. Sie gehört wahrscheinlich mehr zur
Familie als je irgendeine Frau in der Geschichte der Ehe.

Layla ist für meine Mutter das, was Trish, meine lesbische Schwes-
ter, nie sein konnte: ein richtiges Mädchen, immer am Kichern, und
vor allem braucht sie eine Mama. Trish und meine Mutter haben ein
sehr gutes Verhältnis, aber es ist eben nicht diese elementare Mutter-
Tochter-Beziehung wie bei Layla und meiner Mom.

Und für meinen Vater ist Layla das, was jeder Durchschnittsvater,
der gern Kalauer erzählt, unbedingt braucht: Publikum. Aber kein
Publikum, das immer nur stöhnend die Augen verdreht, wie die ty-
pischen Verwandten. Layla findet die abgedroschenen Witze meines
Vaters wirklich lustig, und sie lacht jedes Mal darüber. Manchmal
fragt sie ihn sogar, ob er einen Witz noch mal erzählen kann, und
darauf springt er an wie ein Hund auf ein herumliegendes Steak.

Mein kleiner Bruder Scott? Der betet Layla an. Mich hat er nie
so bewundert, wie kleine Brüder ihre großen Brüder bewundern
sollten, die Football-Stars sind und gute Ratschläge geben kön-
nen, wenn es um Mädchen, Schule oder CDs geht. Für ihn war Layla
schon immer eine Göttin, und er kann es bis heute nicht fassen, dass
sie sich mit einem normalen Sterblichen wie mir zufriedengibt. Na-
türlich wohnt er noch zu Hause, spielt World of Warcraft online und
malt halbnackte Dämoninnen mit Laylas Gesicht – für seine Kurse
an der Kunsthochschule Medina, behauptet er. Ich wünsche ihm viel
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Glück. Aber ich hab ihn schon irgendwie gern, den kleinen Per-
versling.

Ich höre mich vielleicht an wie ein Arschloch, wenn ich das hier
alles einfach so raushaue, und ich habe auf jeden Fall in meinem Le-
ben schon mehr als genug Fehler gemacht, aber an seinen Fehlern
wächst man, oder? Wir lernen aus dem, was wir verkacken. Der
Charakter definiert sich durch die Entscheidungen, die man unter
Druck fällt. Und in letzter Zeit läuft auf dem Soundtrack in meinem
Kopf »Under Pressure« von Bowie und Queen in einer Dauer-
schleife.

Ich brauche keine Seidendessous – also, dass sie welche trägt, nicht
ich. Um ehrlich zu sein, keine der beiden Möglichkeiten ist je zur
Sprache gekommen. Aber in meinem nöligen kleinen Hirn treibt
sich ein vager Verdacht herum, dass Laylas nächtliche Uniform, be-
stehend aus meinen alten Boxershorts und einem fleckigen T-Shirt,
nicht unbedingt dazu gedacht ist, mich scharf zu machen. Ich weiß
nicht genau, wann der Schalter umgelegt wurde und sie aufgehört
hat, zueinander passende BHs und Höschen zu kaufen, um statt-
dessen so was zu tragen. Und natürlich muss sie keine ultraknappe
Reizwäsche anziehen und jeden Abend vor dem Schlafen eine Tanz-
nummer für mich aufführen. Aber es gab Zeiten, da hat sie so was
gemacht. Wie soll ich es also einfach ignorieren, wenn sie damit auf-
hört?

Es ist ja nicht nur, dass die Spitzenunterwäsche verschwunden
ist – im Grunde macht mir das sowieso nichts aus. Wenn ich einen
bestimmten Aspekt rauspicken müsste, der mich in letzter Zeit
wahnsinnig macht, dann ist das, wie sie sich meiner Familie gegen-
über verhält. Oder sagen wir besser: die Tatsache, dass sie zu jedem
gegebenen Zeitpunkt mit mindestens einem Mitglied meiner Fa-
milie zusammen ist. Ich weiß, zum Teil bin ich selbst dran schuld.
Ich habe ihr immer gesagt, sie soll ruhig was mit ihnen machen.
Aber es gibt einen Unterschied zwischen »was mit ihnen machen«
und »mit ihnen verschmelzen«. Das Memo hat Layla offenbar nie
gekriegt.
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Soll man nicht eigentlich seine Schwiegermutter hassen? Was hier
abgeht, ist doch unnatürlich. Verstößt es nicht irgendwie gegen die
Gesetze der Physik? Früher hab ich mich jeden Tag mit meinem klei-
nen Bruder gestritten. Layla hat sich noch nie mit ihm gestritten.
Kein einziges Mal. Na ja, ein Mal vielleicht: Er war sauer, weil sie
für meinen Dad das bessere Vatertagsgeschenk hatte als er. Und jetzt
mal ernsthaft, wenn wir schon dabei sind – woher hat sie gewusst,
dass mein Vater diesen elektrischen Krawattenhalter so toll finden
würde? Stundenlang hat er zugeschaut, wie das Ding rotiert, als wäre
er ein Baby, das auf ein Mobile überm Gitterbett starrt.

Früher war das nicht so. Früher habe ich mich nicht andauernd
über sie geärgert. Im Gegenteil, da kam ich mir in ihrer Gegenwart
unbesiegbar vor. Vor ein paar Jahren war mein Football-Team eine
einzige Katastrophe – wir haben ständig verloren, und das war rich-
tig blöd für mich, weil Coach Wells und ich vorher mit unserer
Highschool-Mannschaft nur gewonnen hatten –, aber weil Layla da
war, habe ich mich trotzdem irgendwie als Sieger gefühlt. Man kann
es komisch finden, aber das große Wunder, auf das wir gewartet ha-
ben, war eine knappe Niederlage nach einem verrückten Spielzug,
den ich mir ausgedacht hatte, aber bei einem kleinen College, das die
Leute nicht mit Stipendien ködern darf und mit Spielern, die bei den
meisten Gegenmannschaften nicht mal die dritte Geige spielen wür-
den … tja, da nimmt man, was man kriegen kann.

Manche Leute haben gesagt: »Jedes Mal, wenn die Condors kurz
davor sind zu gewinnen, fällt ihnen irgendwas Neues ein, wie sie im
letzten Moment doch noch verlieren können.« Aber Layla hätte so
was nie gesagt. Sie hat mir das Gefühl gegeben, dass alles möglich ist.
Sie war da, direkt hinter mir am Spielfeldrand, mit dem rot-senf-
gelben Trikot, das immer aus einem Meer von Grün und Grau her-
ausstach. Dazu die Mütze mit dem Schnabel. Layla hat ein so großes
Herz, dass jeder in ihrer Nähe sich wünscht, er wäre sie. Und eine
Figur, bei der jeder von meinen alten Kommilitonen sich wünscht,
er wäre ich.

Um sie herum kreist immer, wie ein persönlicher Fanclub, eine
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Gruppe von vier Leuten, die denken, die Sonne scheint ihr aus dem …
na ja, jedenfalls kommt’s einem so vor, als würden diese vier Leute –
meine Mutter, mein Vater, meine Schwester und mein Bruder –
Layla manchmal fast mehr lieben, als ich sie liebe. Layla hat meine
Verwandten dazu gebracht, dass sie zu meinen Spielen kommen,
auch als wir mit unserer rekordverdächtigen Niederlagenserie nicht
gerade ein Publikumsmagnet waren. Sie ist die Art von Mensch, die
so durch und durch gut ist, dass es einen schon fast nervt, weil man
selbst im Vergleich so fies wirkt.

Ich weiß noch, einmal, nach einer besonders schlimmen Nieder-
lage – noch so ein Spiel, bei dem wir eigentlich kurz davor waren zu
gewinnen –, hat sie eine Handvoll unserer treuesten Fans zusam-
mengetrommelt, damit sie direkt vor der Umkleidekabine warteten
und unseren Spielern zujubeln, als die total niedergeschlagen vor-
beigelatscht sind. Und ich kann es beschwören – als die Spieler dann
in den Bus stiegen, da hat jeder in der Mannschaft den Kopf ein biss-
chen höher getragen.

Als meine Großmutter alt und krank wurde, war es Layla, die still
bei ihr saß, ein verständnisvolles Lächeln auf den Lippen, während
Mimi fluchte und schimpfte – über die sackdummen Demokraten,
die dreckigen Europäer und die Pflegerin, die angeblich ihre Lieb-
lingsperücke gestohlen hatte. Sechs Monate ging das immer so wei-
ter, und der Rest der Familie gab auf, aber Layla hielt noch ein wei-
teres Jahr durch. Es stimmt: ein Jahr. Zwölf Monate. Das muss ihr
mal einer nachmachen!

Irgendwann hat sie sich in den Kopf gesetzt, mit der Mannschaft
müsse man anders reden, und eine große Besprechung organisiert.
Sie hatte sich angehört, was für Vorstellungen ich habe, und dann hat
sie den Spielern verklickert, dass sie nicht spielen wie ein Team – und
dass sie ihre Sorgen und Nöte ansprechen müssen, um sie zu über-
winden. Ich wollte mir gerade den Arsch ablachen, hab mir Foot-
ballspieler vorgestellt, die »ihre Gefühle mitteilen«, da höre ich auf
einmal, wie ein paar Erstsemester gestehen, dass sie stocksauer sind,
weil sie nie spielen dürfen, und andere Erstsemester beschweren sich,
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weil die Älteren ihnen dauernd irgendwelche Streiche spielen, und
ein paar von den Älteren sind wütend auf bestimmte Typen, die im-
mer nur an sich selbst denken … und, siehe da, die Spieler fingen tat-
sächlich an, miteinander zu kommunizieren. Kurz darauf haben sie
dann auch alle zu John Simms gehalten, unserem Fullback, nachdem
der an der Torlinie den Ball verloren hat – und es kann schon sein,
dass sich die Mannschaft aufgrund dieser Versammlung zusammen-
gerauft hat.

Ja, Layla war immer da, sie stand hinter mir, hat mich unterstützt.
Und ich muss sagen, es hat mir geholfen zu wissen, dass ich am Ende,
egal ob Sieg oder Niederlage, nach Hause komme zur süßesten,
liebsten, verrücktesten und schärfsten Frau weit und breit. Hört sich
kitschig an, ich weiß, aber ich hatte echt ein irres Glück, dass sie
meine Frau wurde, oder?

Ich habe Layla in der Highschool kennengelernt. Sie war ein Kum-
pel von meinem Freund Doug. Sie hatte dunkle, gewellte Haare, und
über ihren Nasenrücken ging dieser Bogen von Sommersprossen,
was ich total niedlich fand. Sie hat’s gehasst – dass sie Sommerspros-
sen hatte, meine ich, nicht dass ich es süß fand. Und in ihren Augen
waren ein paar kleine, goldene Tupfer, die hatten die gleiche Farbe
wie ihre Haare, wenn die Sonne darauf schien. Und ihr Lächeln? Als
wüsste sie irgendein Geheimnis, und man will unbedingt rausfin-
den, was es ist. Ich war sofort hin und weg von ihr. Was Layla roman-
tisch fand. Nicht so nett fand es allerdings Claudine DeMarco, meine
damalige Freundin.

Ich wollte niemanden betrügen, und ich wollte auch nicht lügen
(und hab dann schnell gelernt, was für ein Fehler das ist), also habe
ich mich nach der fünften Stunde mit Claudine hingesetzt und ihr
gesagt, dass mit uns Schluss ist. Sie schrie und schimpfte mindestens
eine halbe Stunde lang. Ich kam sehr spät zum Geometrieunterricht.
Ich saß nur da und hab Claudine zugehört – war ja das Mindeste,
was ich für sie tun konnte –, wie sie winselte und heulte, und dann
hat sie sich die triefende Nase am Ärmel abgewischt, aber nur, um
mich danach noch weiter anzuschreien. Die Tränen liefen ihr in
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schwarzen Wimperntuschesturzbächen übers Gesicht, und sie hat
nicht aufgehört, bis ihre Augen ganz verquollen waren und ihre
Stimme klang, als wäre das Wort »heiser« extra für sie erfunden
worden. Es war der Wahnsinn. Irgendwann war aber doch Schicht.
Sie putzte sich endgültig die Nase, schüttelte sich und schaute mich
einen Moment lang durchdringend an. Dann hat sie mit der linken
Schulter gezuckt und mir in aller Seelenruhe hingeworfen: »Ich hätte
dir einen blasen sollen, was?«

Ich bin immer noch stolz auf mich, dass ich es schaffte, nicht mit
»Aber so was von!« zu antworten. Aber das Schlussmachen hatte
echt nichts mit dem nicht gehabten Oralverkehr zu tun. Da hat noch
was ganz anderes gefehlt. Etwas, von dem ich gar nicht gewusst hatte,
dass es das überhaupt gibt auf dieser Welt. Bis ich Layla getroffen
habe.

Aber wäre schon cool gewesen, wenn Claudine es mir oral ge-
macht hätte.

Am Anfang waren wir eine Clique: ich, mein Kumpel Doug (der
immer viel zu sehr der Clown war, um eine Freundin zu finden, da-
mals – inzwischen macht er IT-Zeug, und ich sage immer, dass das
für Frauen genau so attraktiv ist wie die Clownsnummer, aber jetzt
hat er gerade geheiratet), Steve, Steves Freundin Michelle und Layla.
Wir fünf hingen immer zusammen rum, beim Mittagessen und je-
den Tag nach der Schule. An den Wochenenden haben wir die Stadt
aufgemischt – was im Normalfall hieß, Doug, Steve und ich spielen
Videospiele, Layla und Michelle machen sich über uns lustig, und
dann gehen wir alle zusammen ins Multiplex, um die neuesten
Filme zu sehen. Die Zeit verging, Steve und Michelle trennten sich,
Doug zog weg, und aus unserer Fünferclique wurde ein Zweier-
pasch.

Layla war der erste Mensch, der mich dazu gebracht hat, mich zi-
vilisiert zu benehmen. Dabei hat sie nicht geschimpft oder irgend-
welche Regeln aufgestellt. Vor ihr wollte ich mich einfach nicht wie
ein Vollidiot aufführen. Es war für mich wichtig, was sie von mir
hält, und ich wollte dafür sorgen, dass sie mich auch weiterhin mag.
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Anscheinend hat es funktioniert, denn circa fünf Minuten, nach-
dem wir mit dem College fertig waren, haben wir geheiratet. Ich
weiß nicht, ob das die schlaueste Idee war, weil wir beide nie rich-
tig mit anderen zusammen waren. Wenigstens wusste ich, dass
sie mich nie zu meinem Nachteil mit irgendjemandem vergleichen
konnte. Es war einfach klar: Wir machen das jetzt. Dass ich nicht
gerade ein Weltmeister im Durchdenken von spontanen Ideen bin,
wusste sowieso jeder. Wir waren vielleicht ein bisschen jung und
haben das Ganze vorher nicht konsequent durchgeplant, aber zum
Glück hat es für mich funktioniert. Ich musste mir von meinen
Kumpels einiges anhören, weil ich so früh und so jung schon unter
der Haube war, aber ich wusste, es gab unter ihnen keinen Einzigen,
der nicht heimlich in Layla verliebt war, seit sie auf der Bildfläche
erschienen war, also nahm ich die ganzen Witze nicht besonders
ernst.

Ich wusste, dass ich sie liebe, als sie mich das erste Mal als Arsch-
loch bezeichnet hat. Romantisch, was? Traurig, aber wahr. Sie war
der einzige Mensch, der mich zurechtgewiesen hat, wenn ich Scheiße
gebaut habe, und sie war gar nicht irgendwie zickig oder ein Kon-
trollfreak. Sie war einfach ehrlich. Und meistens hatte sie recht –
auch wenn ich das selten zugebe.

Ich sage oft, dass ich mit Layla erwachsen geworden bin, aber ich
wette, Layla würde sagen, darauf wartet sie bis heute.

Unsere Freunde haben alle mit dem Heiraten erst angefangen,
als Layla und ich schon fünf oder sechs Jahre verheiratet und un-
gefähr zwölf Jahre zusammen waren. Aber bei ihren Beziehungen
war irgendwas grundsätzlich anders. Vielleicht, weil bei ihnen nicht
sämtliche Premieren des Lebens dazugehörten, die guten wie die
schlechten. Weil sie auf einem erwachseneren Fundament beruh-
ten. Aber egal, warum – wenn ich mir meine Kumpel und ihre Ehe-
frauen anschaue, muss ich immer denken, ob in meiner eigenen
Ehe nicht etwas fehlt. Darüber habe ich in letzter Zeit viel nachge-
dacht.

Nicht, dass mich jemand falsch versteht – ich liebe Layla. Ich weiß,
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sie ist das Beste, was mir je passiert ist. Ich kann mich auf sie verlas-
sen. Sie ist die absolute Traumfrau. Sie ist auf jeden Fall, hundertpro-
zentig und ohne jeden Zweifel, die Frau, mit der ich den Rest meines
Lebens verbringen werde.

Glaube ich.
Sie hätte bis zum Ende des Spiels bleiben sollen.
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Layla

Brett kommt nach Hause, und wieder sind die Rollen vertauscht.
Diesmal ignoriert er mich. Aber nicht auf die übliche Art. Er stellt
sich nicht taub – er ist sauer. Er stolziert durch die Wohnung, und al-
les, was er macht, wird mit einem lauten Peng abgeschlossen. Er zieht
seine Schuhe aus – wumm. Er hängt seine Jacke weg und knallt die
Kleiderschranktür zu. Er geht aufs Klo und knallt auch da die Tür zu.

»Tolles Spiel« sage ich, als er endlich rauskommt.
»Ach, ja? Wie ging’s denn aus?«
»Siebenunddreißig zu fünfzehn?«, sage ich, wobei ich am Schluss

des Satzes die Stimme leicht anhebe, was man so interpretieren
kann, dass ich mir nicht ganz sicher bin. Aber ich habe noch mal
nachgeschaut, bevor ich nach Hause gegangen bin. Trotzdem, als er
mir die Frage so an den Kopf wirft, bekomme ich Panik und frage
mich, ob es vielleicht doch noch ein Field-Goal oder so was gab.

»Du brauchst nicht zu den Spielen zu kommen, wenn du keine
Lust hast«, sagt er.

Auf einen Schlag fühle ich mich richtig mies. Ich will ja zu den
Spielen. Ich will ihn doch unterstützen. Ich hab ihn immer unter-
stützt. Ich hatte bloß das Gefühl, dass es ihm inzwischen egal ist. Ist
es anscheinend doch nicht.

»Tut mir leid, Schatz«, sage ich und meine es von ganzem Herzen.
»Brooke wollte dringend weg, und ich habe gedacht, du merkst es
nicht. Ich habe sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, und
wir haben immer so viel zu bereden und –«

»Ist schon okay«, sagt er, weil er merkt, dass ich ein schlechtes Ge-
wissen habe. »Es hat mich nur gewundert.«
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»Sei mir nicht böse.« Lächelnd gehe ich auf ihn zu. »Wie kann ich
das wieder gutmachen?«

Er kommt auch auf mich zu, und ich weiß, er hat mir verziehen. In
letzter Zeit war es oft ein bisschen schwierig zwischen uns, aber in
solchen Momenten, wenn wir nicht aneinander vorbeireden, son-
dern einander erreichen, dann ist es wie im Paradies. Das wissen wir
beide.

Dass ich Brett liebe, ist mir klargeworden, als er mich zum Grab
meines Vaters mitgenommen hat. Ich wusste nicht, wo wir hinge-
hen. Er hat mich einfach nach der Schule entführt. Es war ein verreg-
neter Freitag, und ich hatte eigentlich keinen Bock, etwas zu unter-
nehmen, schon gar nicht gegen meinen Willen und ohne zu wissen,
wohin die Reise geht. Wir waren noch zu jung für einen Heiratsan-
trag, aber alt genug, dass er seine Verführungskünste im Freien aus-
probieren konnte, an einem öffentlichen (aber abgelegenen) Ort.
Das war, bevor meine Mutter gestorben ist, deshalb war ich mir
sicher, als wir zum Friedhof kamen, dass seine Versuche, mir die Un-
schuld zu rauben, eine neue Stufe erreicht hatten.

»Du willst auf den Friedhof? Ehrlich?« Da stand ich, eine Hand
in die Hüfte gestützt, ein spöttisches Lächeln auf den Lippen, eine
Augenbraue hochgezogen.

Brett berührte sanft meine selbstsichere Augenbraue, um sie wie-
der in ihre natürliche Position zurückzuschieben. »Ja, auf den Fried-
hof«, sagte er und kickte ein bisschen Erde von einem verwitterten
Grabstein.

»Also, deinen kranken Plan kannst du gleich vergessen, junger
Mann«, verkündete ich, aber schon während ich es sagte, fiel mir
auf, dass Brett ein komisches Gesicht machte. Viel zu ernst. Wir wa-
ren nicht hier, um Sex zu haben. Er reichte mir die Hand, und ich
nahm sie.

Er holte tief Luft und deutete mit einer Kopfbewegung auf den
Grabstein. »Layla, ich möchte dir jemanden vorstellen: den verstor-
benen Nick Brennan. Ääh – Foxx.«

Einen Moment lang war ich wie gelähmt. Meine Kehle fühlte sich
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an, als wäre sie mit einer Schicht Zuckerwatte überzogen. Ich
schluckte ein paar Mal, um das Gefühl loszuwerden. War mein Vater
schon tot? Und mir hatte keiner was davon erzählt? Das würde pas-
sen. Schließlich hatte er mich ja auch sonst bei allem außen vor ge-
lassen, seit ich ihn 1988 das letzte Mal gesehen hatte.

»Soll das heißen –?« Ich zitterte richtig.
»Nein, keine Sorge«, beruhigte mich Brett schnell, nahm mich in

die Arme und drückte mich. »Er ist nicht wirklich tot.«
Meine eigensinnige Augenbraue ging wieder nach oben. »Brett,

ich verstehe gar nichts mehr.«
»Dein Vater ist ein Scheißkerl. Ich schlage vor, wir begraben ihn.«
Elf Wörter. Ganz nüchtern, als würde er mir sagen, wie viel Uhr es

ist. Mehr nicht. Aber was ich hörte, war: »Dieser jämmerliche Vater-
darsteller hat dir so viel zugemutet, dass es schon kriminell ist – ob
du es dir eingestehen willst oder nicht. Ich weiß, du gehst immer
zum Briefkasten, wenn dein Geburtstag kommt, oder an Weihnach-
ten und an Ostern oder wenn sich sonst ein Vater bei seiner einzigen
Tochter melden sollte, und ich sehe, wie du den Briefkasten schnell
auf- und genauso schnell wieder zumachst. Der Briefkasten ist leer,
und du hast so ein Lächeln auf dem Gesicht. Jedes Mal zuckst du mit
den Achseln und lächelst, und ich denke immer, das Lächeln heißt:
Ach, na ja … vielleicht nächstes Jahr. Aber dieses Lächeln bricht mir
echt das Herz. Weil ich weiß, was dahinter steckt. Am liebsten würde
ich dann immer eine Karte in den Briefkasten zaubern. Oder ein
Herz in das klaffende Loch in der Brust deines Vaters pflanzen. Aber
das kann ich nicht. Also sage ich, wir begraben den Wichser. Wir er-
klären ihn für tot, und von heute an ist er das auch. Ein toter Vater
macht einen weniger traurig als ein lebendiger, der seine Tochter
nicht zu würdigen weiß – der nicht mal anerkennt, dass er eine hat.«

Es heißt immer, wir Frauen sind frühreifer als die Männer. Vor
allem, was unsere zwischenmenschlichen Fähigkeiten angeht. In den
meisten Fällen. Man könnte denken, ich habe da einiges hineininter-
pretiert. Aber das glaube ich nicht. Diese zehn Wörter waren für
mich superwichtig.
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Ich habe geweint. Das war das Süßeste, was irgendjemand für
mich getan hat. Ich habe um meinen verlorenen Vater geweint –
wahrscheinlich zum ersten Mal –, und gleichzeitig waren es Tränen
der Freude, weil ich jemanden gefunden hatte, dem ich so viel be-
deutete, dass er so was für mich machte. Brett hatte einen Grabstein
gefunden, der dermaßen verwittert war, dass man den Namen nicht
mehr entziffern konnte, und er hatte ihn für mich besetzt. Für den
Rest meines Lebens. Er brachte mich dazu, dass ich mit meinem Va-
ter redete – oder jedenfalls mit dem Stein – und ihm beschrieb, wie
ich mich fühle. Dann versprach er mir, einmal im Jahr, immer am
gleichen Tag, mit mir hierherzukommen, um meinen Vater über das,
was er verpasste, »auf dem Laufenden zu halten«.

Mit Brett hatte ich das große Los gezogen. Er war der Richtige.
Und bei diesem ersten Besuch am »Grab« meines Vaters kamen die
kleinen Zeichentrickvögelchen angeflogen, direkt aus einem Disney-
film, sie sangen und zwitscherten und haben mit den bunten Bän-
dern, die sie in den Schnäbeln trugen, mein verwundetes kleines Herz
wieder zusammengenäht. Ich habe während der gesamten High-
school-Zeit nie wieder einen anderen Jungen angeschaut.

Und dann hieß die Parole, ab aufs College – gemeinsam auf eine
Uni, die ich gar nicht auf meiner Liste gehabt hätte, wenn sie nicht
Bretts erste Wahl gewesen wäre. (Ich dachte ja, ich würde sowieso
gleich anschließend noch woanders Tiermedizin studieren, deshalb
war es mir eigentlich egal, wo ich meinen Bachelor machte.) Es war
also ein klares Bekenntnis zu ihm und dem ewigen Kindskopf, als
der er sich dann schnell herausstellte (wobei er es allerdings geschafft
hat, ein erfolgreicher Kindskopf zu werden). Ich habe es nie bereut,
auch wenn er mir immer mal wieder irgendwelche Gründe dafür ge-
liefert hat.

Ich werde nie seinen 21. Geburtstag vergessen. Er hat zu viel ge-
trunken – und mit »zu viel« meine ich, es war ein Wunder, dass er
nicht wegen einer Alkoholvergiftung im Krankenhaus gelandet ist.
Dazu kamen noch die schweren Schnittwunden. Er hat nämlich ver-
sucht, eine Bierflasche mit seiner Augenhöhle aufzumachen: ein
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cooler Gag auf Partys, nur diesmal war der Kronkorken stabiler als
die Haut über seinem Augenhöhlenknochen. Und was besonders
absurd war, auch wenn er das nie zugibt: Der Kronkorken war
eigentlich zum Abdrehen. Wenn Brett die Geschichte erzählt, wird
aus dem Zwischenfall eine Kneipenschlägerei. Kein Wort darüber,
ob die Flasche ebenfalls ärztlich versorgt werden musste.

Der Knaller war, dass Bretts Mitbewohner mich schreien hörten,
sich aber nicht einmischen wollten, weil sie dachten, wir streiten uns.
Sie haben schließlich die ganze Nacht bei einem anderen Freund
verbracht. Brett und ich sind um etwa um Viertel vor acht morgens
wieder zu ihm nach Hause gestolpert, während Matt und Cokey,
auch bekannt als Tweedledumm und Tweedledümmer, um acht Uhr
hereintaumelten. Ich war am Verhungern, nachdem wir die ganze
Nacht in der Notaufnahme verbracht hatten, also machte ich mir
eine Schüssel Cornflakes, immer noch in meinem blutverschmierten
T-Shirt, und dann bin ich im Sitzen eingeschlafen, mit dem Löffel in
der Hand. Als Matt in die Küche kam und mich da sitzen sah – Au-
gen geschlossen, überall Blut –, dachte er, Brett hätte mich erstochen.
Und sofort hat er einen Fluchtplan entwickelt. Er rannte aus dem
Haus, klaute aus der Nachbargarage eine Leiter und kletterte damit
zu Bretts Schlafzimmerfenster hoch. Dann schrie er ganz laut, Brett
soll »das Nötigste zusammenpacken und so schnell wie möglich ab-
zuhauen, bevor jemand die Polente holt«.

Matt muss ein ziemlich seltsames Bild von mir gehabt haben,
wenn er so auf meinen Tod reagierte. Darauf will ich hier lieber gar
nicht eingehen. Aber dass er das Wort »Polente« benutzt hat, lässt
doch gewisse Rückschlüsse auf Bretts damalige Freunde zu. Von dem
ganzen Lärm bin ich jedenfalls aufgewacht und wollte wissen, was
los ist. Ich sah Brett – schon halb aus dem Fenster, in Panik, ohne
zu wissen warum –, außerdem Matt, der schrie, er müsse sich be-
eilen, weil ich wach sei (und anscheinend am Leben), und Corey, der
irgendwas von einem Cousin in Mexiko faselte.

Ja, ich habe ihn trotzdem geheiratet. Mit Matt haben wir aller-
dings nicht mehr viel Kontakt.
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Trish

Die Leute sagen ja immer, man soll mit Familienangehörigen keine
Geschäfte machen – zu nah dran, zu viel gemeinsame Geschichte,
zu viel Potential für Blutvergießen. Aber »die Leute« kennen Layla
nicht. Klar, wir schreien uns auch manchmal an, aber am Schluss bin
immer ich diejenige, die weint und sich entschuldigt und zugibt,
dass sie einen Fehler gemacht hat. Man muss schon was ganz Be-
sonderes sein, um Trish Foster dazu zu bringen zuzugeben, dass sie
einen Fehler gemacht hat. Und das auch noch unter Tränen.

Layla ist meine Schwägerin. Und meine Geschäftspartnerin. In
unser Leben getreten ist sie durch Brett, aber wenn man die Fosters
fragt, würden die meisten Familienmitglieder sagen, wenn Layla
nicht zu uns gekommen wäre, hätten wir uns auf den Weg gemacht
und sie gesucht. Sie passt einfach zu unserem Stil.

Seit ich Layla kenne, läuft sie eigentlich immer mit einer Kamera
herum, was mich gelegentlich nervt. Aber diese Art von Beharrlich-
keit wird belohnt. Layla ist eine phänomenal gute Fotografin, was je-
der sofort an ihren Bildern sieht. Deshalb ist mein Entschluss, mich
mit ihr zusammenzutun, total selbstverständlich. Für sie ist es das
Größte, Erinnerung durch unvergängliche Bilder festzuhalten – nur
ihre Tierliebe ist noch größer. Sie kann unglaublich gut mit Tieren
umgehen – viel besser als ich. Ich bin auch die totale Tierfreundin
(und stolze Mutter eines zweijährigen Dackels), aber Layla wollte so-
gar Tierärztin werden, sie hat sechs Jahre ehrenamtlich für den Tier-
schutzverein gearbeitet und hat sogar so was wie eine Ausbildung.
Okay, ich glaube, die Ausbildung dauerte nur eine einzige Nacht,
und Layla ist nicht Cesar Millan, der Hundeflüsterer aus dem Fern-
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sehen, aber sie weiß, wie man mit Kötern umgeht. Man muss nur
aufpassen, dass der betreffende Hund nicht irgendwie verletzt ist.
Denn dann neigt sie dazu, im Mitleid zu ertrinken.

Aber komischerweise bin ich immer diejenige, die mit den Hun-
den spielt. Ich bin so was wie eine Hundedompteuse – oder über-
haupt eine Tierdompteuse. Ich bin es, die groteske Grimassen schnei-
det und alberne Geräusche macht und mit einem Stück Fleisch über
Laylas Kopf herumfuchtelt, um die Aufmerksamkeit des jeweiligen
Biests zu bekommen. Layla hat keine Ahnung, was ich hinter ihrem
Rücken mache, weil ihr Gesicht ja an der Kamera klebt, aber ich bin
mir sicher, sie spürt, wie ich um sie herumhopse (und sie riecht den
Schweizer Käse, den ich neben ihr linkes Ohr halte), und demnächst
muss ich mal jemanden bitten, uns zu fotografieren, wenn wir die
Tiere fotografieren, weil das bestimmt ein total lustiger Anblick ist.

Apropos Anblick – Layla ist gerade am Telefon, und sie hat diesen
durchgedrehten Gesichtsausdruck, den ich nicht so ganz verstehe.
Den kenne ich sonst nur an ihr, wenn sie einen Witz erzählt und auf
die Pointe zusteuert oder wenn sie diese Telefonverkäufer verarscht.
Das macht sie ziemlich oft. Sie bittet die Anrufer, sich kurz zu gedul-
den, dann legt sie das Telefon in eine Schublade und geht weg. Oder
wenn es eine Frau ist, dann fragt sie mit ganz heiserer Stimme: »Darf
ich fragen, was Sie anhaben?« Wenn diese Frauen dann ganz aus dem
Konzept kommen und losschimpfen, das sei eine unverschämte
Frage, sagt Layla: »Sie haben mich angerufen. Mich rufen nur Leute
an, die schmutzig reden wollen.«

Ich habe Layla unglaublich gern.




