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1562 beginnen in Frankreich die Religionskriege zwischen
Katholiken und Protestanten, die ihven Hohepunkt 1572 in
der Bartholomdusnacht finden, in der Tausende Protestanten
ermordet werden.

Die durch Spanien unterstiitzte Liga katholischer Verbiindeter
besetzt Jahre spdter Paris. Der vertriebene franzosische Konig,
Henri I11., sucht Hilfe bei seinem Schwager, dem Protestanten
Henri von Navarra.

Nachdem Henri III. ermordet wird, tritt Henri von Navarra
zum Katholizismus tiber und besteigt als Henri IV. den
Thron. Doch Frankreich ist ein geteiltes Land und teilweise
von Spanien besetzt.

Nach einem dreijihrigen Krieg vereint Henri IV. das Land
und erlisst 1598 das Edikt von Nantes, das die Religions-
Jreiheit garantiert. 1600 heiratet er in zweiter Ehe Maria de
Medict.

Doch der Frieden steht auf wackligen Beinen und Spaniens
Konig Philipp hat die Niederlage durch Henri 1V. nicht

vergessen ...



Paris 1609

ANGEWIDERT ROMPFTE MANON DIE NASE.
»Ich kann nicht glauben, dass es hier so stinkt!«, sagte
sie mit einem Gesicht, als hitte sie Zwiebeln geschnit-
ten, und hastig hielt sie sich ein Tuch vors Gesicht.
»Grauenvoll«, murmelte sie dahinter hervor. Wer es
nicht besser wusste, musste annehmen, dass sie fiirch-
terliche Schmerzen erlitt.

Bedauerlicherweise konnte ich ihr nicht widerspre-
chen. Paris schien eine Kloake zu sein und jede Ecke
brachte einen anderen Geruch mit sich. Abwechselnd
stank es nach Fisch, Feuer, Abfillen und Schweifl und
nicht einmal der Schnee konnte den Geruch ganz ver-
decken. Hinzu kam der ohrenbetiubende Larm der
Stralen, in denen Kutschen tiber das Straenpflaster
rumpelten und Handler sich schreiend zu tiberbieten
versuchten, wahrend in der Ferne die Glocken von
Notre-Dame zu horen waren.

»Die besten Heringe der Stadt!«

»Mit diesen Duftwassern werdet Ihr jeden Herren

bezaubern, meine Damen!«
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»Kartoffeln.«

»Frisches Brot.«

»Das sieht aber schon alt aus. Ist bestimmt vom Vor-
tag.«

»Verschwinde, du Bengel, oder es setzt was!«

»Brennholz. Trocken und billig! «

Ich war noch sehr klein gewesen, als wir das letzte Mal
Paris besucht hatten. In meiner Erinnerung war es ein
magischer Ort, an dem elegante Frauen in den schons-
ten Kleidern herumliefen, nach Rosenwasser rochen
und am Nachmittag Marzipankuchen aBen. Mein Paris
schmeckte nach Zucker und roch nach Mandeln.

Aber das war viele Jahre her und das Paris, durch das
wir an diesem Wintertag fuhren, hinterlieB den Ge-
schmack von Asche auf meiner Zunge.

»Warum sind wir nur hierhergekommen?«, jammerte
Manon weiter, wahrend die Kutsche schwerfallig tiber
die Rue Saint-Denis Richtung Stiden rumpelte und uns
dabeivon einer Seite auf die andere schleuderte. Schon
seit wir im Norden durch das Stadttor gefahren waren,
tat mir der Hintern weh. Vor dem kleinen Kutschfens-
ter hupften die Bilder auf und ab. An der StraBlenseite
standen Magde und schwatzten, wahrend sie den Man-
nern zuwinkten, die an ihnen vorbeiliefen. Ihre dicken
Tucher, in die sie sich wegen der Kalte gewickelt hatten,
bildeten einen Reigen bunter Punkte.

Als wir in die Rue Saint-Germain einbogen, um an

der Seine entlangzufahren, reckte ich neugierig den
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Hals. Auf der anderen Seite des Ufers erhob sich dun-
kel die Silhouette von Notre-Dame, die sich gegen den
hellen Himmel abhob. Es kam mir so vor, als wollte man
Paris in den Himmel bauen, so hoch waren die Ge-
baude. In Chantilly, dem Ort, in dem unser Familien-
sitz war, gab es solche Gebaude nicht. Kaum ein Haus
erreichte dort eine dritte Etage. Der Ort, in dem ich auf-
gewachsen war, lag umgeben von Waldern und Acker-
flachen, auf denen sich im Winter die Raben niederlie-
Ben. Es passierte kaum etwas Aufregendes.

Die abendliche Wintersonne lie3 das Wasser der
Seine funkeln wie ein Netz aus Diamanten. Gegen das
gleiBende Licht musste ich die Augen zu Schlitzen
zusammenpressen, so sehr blendete es mich. Wie wun-
derschon doch alles war.

Fir einen Moment hielt ich die Luft an.

Bei seinen Besuchen in Chantilly hatte Vater so oft
vom koniglichen Hof gesprochen, dass ich es kaum
abwarten konnte, all die Wunder zu sehen, von denen
er erzahlt hatte. Angeblich gab es kleine Baume aus
Zucker, die den echten zum Verwechseln ahnlich
sahen. Und die Ehrendamen der Konigin trugen die
erstaunlichsten Kleider, hatte mir Henri in einem sei-
ner seltenen Briefe geschrieben. Mein Bruder wollte
mir ein neues Spiel beibringen, das vor allem bei den
Herren sehr beliebt war: Jeu de Paume, dabei mussten die
Gegner einen kleinen Ball iiber ein Netz schlagen. Ich

hatte die Regeln nicht vollstindig begriffen, aber Henri
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hatte mir versprochen, dass ich es schnell lernen wiirde.
Er war schon uber ein Jahr am Hof und noch immer
nicht nach Chantilly zurtickgekehrt. Da er schnell das
Interesse an etwas verlor, schien mir der Hof ein ganz
erstaunlicher Ort zu sein, wenn er ihn so lange fesseln
konnte.

»Aullerdem zieht es«, murmelte Manon in meine
Gedanken hinein und ich wandte mich von dem Schau-
spiel auf dem Wasser ab. »Mein Nacken ist schon ganz
steif.« Der Blick aus ihren dunklen Augen war ein ein-
ziger Vorwurf. »Im Winter sollte man nicht reisen, das
ist ja die reinste Unvernunft. Den Tod werden wir uns
noch holen!«

Ich musste lachen. »Nun jammere doch nicht so,
Manon. Man kénnte meinen, du fahrst zu einer Hin-
richtung und nicht an den Hof. Bist du denn kein biss-
chen neugierig? Es heilt, der Hof sei voller unglaubli-
cher Dinge. Es soll sogar Figuren geben, die durch
Wasser bewegt werden. Sie hangen nicht an Schntiren.
Kannst du dir das vorstellen? «

»Pah«, sagte sie mit einer wegwerfenden Handbe-
wegung. »Was interessieren mich solche Automaten,
wenn man nie die Hand von der Nase nehmen kann.«

Amusiert sah ich wieder aus dem Fenster, vor dem
sich die Konigskirche Saint-Germain aufbaute. Auf dem
Platz davor fand gerade Markt statt. Stand um Stand
reihte sich aneinander und dicht drangten sich die

Menschen durch die engen Gassen dazwischen. Eine
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Gruppe Hunde balgte sich neben einem Metzger um
die Fleischabfille, deren blutige Uberreste den Schnee
rot farbten. Der Metzger versuchte, die Hunde zu ver-
scheuchen, aber sie lieBen sich nicht vertreiben. Sie
schienen niemandem zu gehoren, ihr Fell war sprode
und verfilzt und an einigen Stellen sogar weggebissen.

Sie waren ein trauriger Anblick und mich frostelte
auf einmal, denn ich erinnerte mich an die alte Bertha,
unsere Kochin in Chantilly. Sie hatte einmal behauptet,
aus den Innereien eines Tieres konne man die Zukunft
vorhersagen. Als Vater davon erfahren hatte, hatte er
sie gescholten, sie solle mich mit diesem Aberglauben
in Ruhe lassen. Danach hatte Bertha nie wieder davon
gesprochen, aber ich sah, wie sie sich jedes Mal bekreu-
zigte, wenn die Jagdhunde mit Innereien gefiittert wur-
den.

Wenn also doch etwas an diesen Geschichten dran
war, was stand dann dort unten im Schnee geschrieben?
Was wirde die Zukunft fir mich bereithalten? Das
Leben in Chantilly war ruhig gewesen. Nie passierte
etwas AuBergewohnliches und immer verhielten sich
alle gleich. So manchen Tag war es mir recht 6de vor-
gekommen.

»Ich verstehe iiberhaupt nicht, wozu diese Eile betrie-
ben wird. Konnte man nicht warten, bis es Frihjahr
wird?«, emporte sich Manon gerade ein weiteres Mal
und musste dabei wohl ihren Full bewegt haben, denn

Orson, die Danische Dogge, die bisher auf unseren
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FiBen gelegen hatte, schreckte auf und lie3 ein lautes
Klaffen horen.

Ich beugte mich hinunter und fuhr dem Hund tuber
den breiten Schadel, wobei ich »Ganz ruhig« murmelte,
bis Orson wieder die Schnauze auf die Vorderpfoten leg-
te und sein Gewicht dafiir sorgte, dass wir warme Fu-
Be behielten. Dabei schmatzte er wie unser Stallmeister
Johann nach dem Essen und wedelte mit dem Schwanz.

Seit ich denken konnte, war Orson mein Begleiter,
mit zwei Jahren hatte ich mich schon an seinem Hals
festgehalten, um beim Laufen nicht umzufallen, und er
hatte sich alles mit Engelsgeduld gefallen lassen. Und
jetzt kam er sogar mit mir nach Paris auf seine alten
Tage.

»Vater sagt, es wird Zeit, dass ich am Hof eingefiihrt
werde, immerhin ist Henri nun auch schon verheiratet
und ...«

Weiter kam ich nicht, weil die Kutsche in ein Schlag-
loch geriet, gefahrlich zur Seite kippte und wir tiber die
Sitzbank rutschten. Ich stieS mir den Ellbogen an der
holzernen Armlehne und rieb missmutig die schmer-
zende Stelle.

Wiitend klopfte Manon mit der Faust gegen die
Wand, hinter der der Kutscher sal3, und briillte: »Pass
gefalligst aufl«, aber es ntitzte nichts, wir rumpelten wei-
ter durch die Schlaglocher, als bekamen wir fir jeden
Treffer zehn Ecu. Am Ende dieser Reise konnte man

mich sicher Madame Blauhintern nennen.
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Mit Erleichterung sah ich, dass vor uns endlich die
Mauern des Louvre zu erkennen waren, in dem der Hof
ansassig war. Die Hollenfahrt hatte nun bald ihr Ende
gefunden und ich spiirte beim Anblick der reich ver-
zierten Fassade ein drickendes Kribbeln im Magen. Ich
war erwartungsvoll wie ein Falke, der zum ersten Mal
aufsteigt. Paris mochte vielleicht nicht gutriechen, aber
es schien mir einfach die aufregendste Stadt der Welt,
und es fiel mir schwer, mir vorzustellen, dass irgendeine
Stadt sich mit ihm messen konnte. Es wuirde sicher
Jahre dauern, bis man alle Ecken von Paris gesehen
hatte!

Der Marquis de Bassompierre hatte mir einmal von
Florenz und Venedig vorgeschwarmt, der Kunst und
dem Licht. Aber wie konnte irgendeine Stadt Paris
ubertreffen? Es musste einem leichtfallen, hier Erfin-
dungen zu machen wie die beweglichen Automaten.
Der Marquis hatte versprochen, nach unserer Hochzeit
wurde er mit mir verreisen und mir all jene Stadte zei-
gen, von denen er schwarmte und die ich nur aus den
Erzihlungen meiner Erzieher kannte, selbst Koln mit
seinem Dom. Dann wiirden wir ja sehen, ob seine
Stadte hielten, was er versprach.

Beim Gedanken an de Bassompierre wurde mir zum
ersten Mal auf unserer Reise trotz der Winterkalte
warm. Ich dachte an seine Augen, die so blau waren wie
die Seidenweste, die er so gern trug, an seinen Mund,

der stets zu lacheln schien, und daran, wie er nach mei-
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ner Hand gegriffen hatte und sie hielt, als ware sie kost-
bar. Ich dachte auch an das blonde Haar, das ihm in gro-
Ben Locken auf die Schultern fiel und das ich gern
berthrt hatte. Er sah aus wie die Statue des Schreibers
vor den Toren von Chantilly und ich erinnerte mich
daran, wie er gelacht hatte, als ich sie ihm gezeigt hatte.
Auch damals war mir unter seinem Blick ganz warm
geworden, als er gesagt hatte, ich sei entziickend.

Als Vater mir im Sommer mitgeteilt hatte, dass die
Hochzeit mit dem Marquis eine beschlossene Sache sei,
ware ich am liebsten aus Chantilly geflohen, doch dann
hatte ich meinen zukunftigen Ehemann getroffen und
war erleichtert gewesen. Im Gegensatz zu den Mannern
meiner Schwestern war de Bassompierre sehr gut aus-
sehend. Er war groB, seine Zahne standen nicht schief
und in seinen Augen lag stets ein Funkeln. Uber eine
Stunde lang waren wir durch den Park spaziert, vorbei
am Maison de Sylvie, einem versteckten Pavillon, und
den Brunnen, Manon nattrlich immer wenige Schritte
hinter uns. Dabei hatte sich der Marquis als aufmerk-
samer Gesprachspartner herausgestellt. Die Geschich-
ten, die er von seinen Reisen und dem Hof erzahlte,
klangen fast zu fantastisch, um wahr zu sein, aber wenn
ich ihn darauf ansprach, lachte er nur und meinte, ich
wurde schon noch feststellen, dass der Louvre ein Hof
der Wunder sei.

An jenem Tag hatte ich Zuversicht gefasst, dass wir

uns gut verstehen wiirden und dass Vater keine schlech-
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te Wahl fiir mich getroffen hatte. Obwohl der Marquis
doppelt so alt war wie ich. Wie viel schlechter war es da
meiner Schwester Lotte ergangen, deren Gatte, der
Herzog d’Angouléme, zurzeitin der Bastille sall. Wegen
Verschworung gegen den Konig ausgerechnet! Dieser
Hohlkopf.

Seit er wieder abgereist war, hatte mir de Bassom-
pierre in jeder Woche zwei Briefe geschrieben, in
denen er mir von seinen Aufgaben bei Hof erzahlte
oder mir amusante Geschichten tuber die Menschen,
die ihn umgaben, berichtete. Er schrieb mir, wie sehr
ihn der Gedanke an unsere bevorstehende Hochzeit
erfreue und dass er es kaum erwarten konne, dass ich
nach Paris kam, weil er schon bei unserer ersten Begeg-
nung sein Herz an mich verloren habe. Beim Lesen sei-
ner Briefe war mir stets die Rote in die Wangen gestie-
gen.

Ich hingegen berichtete in meinen Briefen an ihn
von der Entwicklung in unserer Falknerei und den
Erfolgen, die ich beim Studium der Literatur machte.
Uber den Zustand meines Herzens machte ich keine
AuBerungen, denn ich glaubte, ihn dafiir erst besser
kennen zu mussen. Doch unsere Korrespondenz war
mir ein Zeichen dafiir, dass es zwischen uns ein Einver-
standnis gab.

Bei der Erinnerung daran verschwand das leise,
nagende Geflihl, das ich immer verspurte, wenn ich

daran dachte, dass ich bald eine verheiratete Frau sein
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wurde. Gebunden an einen Mann, den ich bisher nur
einmal gesehen hatte.

Als ich Manon jedoch von meinen Gedanken erzihlt
hatte, hatte sie die Nase gerumpft und mich Lamm
genannt. Aus irgendeinem Grund mochte sie den Mar-
quis nicht. Am Anfang hatte ich noch geglaubt, sie hatte
Angst, ihre Stelle als Kammerzofe bei mir zu verlieren,
da der Marquis eigenes Personal besa. Doch auch
nachdem ich ihr versichert hatte, dass ich sie tiberallhin
mitnehmen wiirde, solange ich lebte, hatte sie keine
freundlichere Miene aufgesetzt. Wann immer der
Name de Bassompierre fiel, runzelte sie die Stirn. Dabei
weigerte sie sich standhaft, mir den Grund dafiir zu
nennen. Uberhaupt hatte sie in letzter Zeit ein norgeln-
des Temperament entwickelt. Ich hoffte, dass sich ihre
Laune besserte, wenn sie erst einmal am Hof war. Die
Aufregungen dort wiirden sie sicher davon abhalten,
schlechte Laune zu bekommen.

Je naher wir dem Louvre kamen, desto nervoser
wurde ich. Bald wirde ich meinen Vater und Bruder
wiedersehen und auch de Bassompierre. Ob er oft an
mich gedacht hatte? Ich fragte mich jedenfalls haufig,
was er wohl gerade tat.

Trotzdem hatte ich mit der Heirat noch gewartet,
denn auch wenn mir der Marquis nicht unsympathisch
war, so sah ich mich dennoch nicht von einer Horde
Kinder umgeben, immerhin war ich erst finfzehn.

AuBerdem vermisste ich ein tiefer greifendes Gefuhl,
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das tiber blo3e Sympathie hinausging. Die Verliebtheit,
von der die Minnesanger sprachen, hatte ich mir
anders vorgestellt. Das hie3 wohl, dass ich in den Mar-
quis nicht verliebt war. Doch wie mir meine Erzieher
immer wieder gesagt hatten, Liebe war keine Vorausset-
zung fur eine gute Ehe und Vater hielt es fiir das Beste,
mich bald zu verheiraten, denn er sei nicht mehr der
Jungste und wolle mich versorgt wissen, behauptete er.

Ein einziges Mal hatte ich ihm von dem Gefiihl der
Unruhe erzahlt, das mich immer beschlich, wenn die
Rede auf die bevorstehende Hochzeit kam, aber da
hatte er sofort erwidert, das sei nur die Aufregung vor
dem groBen Tag, das werde sich legen, sobald ich erst
verheiratet sei. Ich hoffte sehr, dass er recht hatte.

Manon schimpfte noch immer vor sich hin und wei-
Ber Dampf stieg wie Wolken von ihrer Nase auf. Sie rieb
die frostelnden Hande gegeneinander und blies hi-
nein, aber ihre Fingerspitzen waren bereits blau ange-
laufen.

»Hier«, sagte ich und zog mir die Handschuhe aus
Kaninchenfell von den Handen. »Nimm sie fir eine
Weile, meine Hénde sind warm genug. «

Einen Augenblick zogerte sie, weil es unschicklich
war, dass die Herrin ohne Handschuhe war, wahrend
ihre Dienerin die Finger warmte, aber dann siegte die
Sehnsucht nach Warme und sie streckte die Hand aus.

»Na gut, aber nur einen Moment, dann bekommt Ihr

sie wieder. «
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Ich lachelte und schob die Hinde unter den Hintern,
sodass sie warm blieben, wihrend Manon zufrieden
seufzte und nun sogar lachelte, als sie aus der Kutsche
sah.

»Verrtckt, dieses Paris. Dieses Gewimmel! Uberall
Menschen, wohin man auch blickt. Man kénnte mei-
nen, man steckt mitten in einem Ameisenhaufen.«

Kein Vergleich zu unserem ruhigen Chantilly, das wir
hinter uns gelassen hatten und so schnell nicht wieder-
sehen wirden. Wehmutig dachte ich an den weiten
Park mit den machtigen Baumen, deren Stamme ganz
mit Moos bewachsen waren, und die Falknerei, in der
ein stetes Dammerlicht herrschte. Sie wirde ich am
meisten vermissen. An keinem anderen Ortin Chantilly
hatte ich mich so oft aufgehalten wie dort. Jeden Vogel
kannte ich mit Namen und viele von ihnen hatte ich
selbst abgetragen. Mars, mein Lieblingsfalke, befand
sich in seinem Kifig vorn beim Kutscher. Ich hatte
darauf bestanden, ihn mitzunehmen, nachdem mir
Henri geschrieben hatte, dass der Hof oft Beizjagden
im Wald von Fontainebleau veranstaltete. Ich hatte
Mars einfach nicht zurucklassen konnen.

Plotzlich konnte ich es kaum noch erwarten, dass die
Kutsche am Louvre hielt. Neugierig streckte ich den
Kopf zum Fenster heraus, wahrend Manon rief: »Was
macht Ihr denn da? Ihr werdet Euch erkalten!«

Aber das war mir egal. Paris wartete auf mich.

Ich wiirde den Konig und die Konigin sehen!
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