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Erster Teil

Die verkaufte Braut





Kapitel 1

1656

D ie Kutsche, in der Angélique zwischen Marguerite, der
Kammerfrau, und dem Marquis d’Andijos saß, war mit

Kissen und Decken aus edlem Stoff ausgestattet, aber sie ver-
mochte diesen für sie neuen Komfort nicht zu schätzen. Die
ganze Nacht hatte sie kein Auge zugetan. Noch lange nach der
Szene in der Scheune hatte sie auf ihrem Platz an der Festtafel
gesessen und den Gästen, die sich noch rühren konnten und
zu ihr kamen, um ihr Komplimente über das gelungene Fest
zu machen oder sich von ihr zu verabschieden, Rede und Ant-
wort gestanden. Als sie sich endlich ins Schloss zurückziehen
konnte, war nur noch Zeit gewesen, sich umzukleiden, aber
keine Möglichkeit mehr, sich auf einem Bett auszustrecken und
ein wenig zu ruhen. Die Stunde des Aufbruchs nahte.

Der Brauch gebot, dass Frischvermählte flüchteten, um volks-
tümlichen Streichen zu entgehen, und die Edelleute aus dem
Süden hatten sich heldenhaft aus ihrem trunkenen Schlummer
aufgerafft, ihre Reittiere bestiegen und ihre Leute zusammen-
getrommelt, um die Wagenkolonne für die Rückreise aufzu-
stellen.

Nach dem skandalösen Vorfall mit Nicolas war Angélique
noch ganz benommen gewesen, als sie in die Kutsche stieg und
sich von den Familienmitgliedern verabschiedete, die im Dun-
kel an die Wagenschläge gekommen waren.
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Schwankend und knarrend hatte die von vier kräftigen Pfer-
den gezogene Karosse die Zugbrücke überquert und in dem
flaumigen Nebel, der über der dunklen Landschaft lag, rasch
an Geschwindigkeit gewonnen.

Angélique wusste, dass sie Monteloup für immer verließ,
aber sie war nicht in der Lage, diesbezüglich einen klaren Ge-
danken zu fassen. Ab und an schoss ihr bei der Erinnerung heiß
das Blut in die Wangen. Tante Jeanne, diese verrückte Alte, war
schuld daran, dass Guillaume Lützen gesehen hatte, wie sie,
Angélique, sich mit einem Knecht im Heu wälzte. Dieses Bild
erfüllte sie mit Scham und Zorn zugleich.

Außerdem empfand sie ein beinahe schmerzliches Gefühl der
Enttäuschung und vor allem des Versagens. Sie hatte sich die-
sem urtümlichen Begehren ergeben wollen, doch sie hatte nicht
erreicht, was sie wollte. Nun würde man sie diesem schreckli-
chen Ehemann, den man ihr aufgezwungen hatte, als Jungfrau
überantworten. Immer noch grollte sie ihrer Tante Jeanne.

»Die verrückte, boshafte Alte! Sie hat ihren Schachzug gut
geplant!«

Als der Tag anbrach, wurde Angélique erst richtig bewusst,
was mit ihr geschah.

Sie ging fort. Sie ging fort! Sie verließ Monteloup für im-
mer.

Aber noch befanden sie sich in ihrem heimischen Land-
strich. Vier Kutschen und vier schwere Karren rollten in Rich-
tung Niort. Angélique konnte kaum glauben, dass dieses ganze
Aufgebot an Pferden und Kutschern, an Geschrei und knar-
renden Rädern zu ihren Ehren veranstaltet wurde. Unvorstell-
bar, dass so viel Staub um Mademoiselle de Sancé aufgewirbelt
wurde, die bis jetzt immer nur einen alten, mit einer Pike be-
waffneten Söldner zur Eskorte gehabt hatte.

Die Dienstboten, Lakaien, Kammerdiener, Zofen und Mu-
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siker saßen auf den großen Karren zwischen dem Gepäck
zusammengedrängt. Auf der sonnenbeschienenen Straße zwi-
schen den blühenden Obstgärten sah man diese gebräunten
Gesichter vorbeiziehen. Gelächter, Gesang und Gitarrenklänge
wehten hinter ihnen her und verbreiteten zusammen mit dem
Geruch der Pferdeäpfel einen Hauch von Unbekümmertheit.
Die Kinder des Midi kehrten in ihren leuchtenden Süden zu-
rück, der von dem Duft nach Knoblauch und Wein erfüllt
war.

In dieser fröhlichen Gesellschaft legte allein Maître Clé-
ment Tonnel eine steife Haltung an den Tag. Er war für die
Woche vor der Hochzeit als Aushilfe angestellt worden und
hatte darum gebeten, man möge ihn nach Niort mitnehmen,
damit er sich keine Eskorte zu mieten brauchte. Doch schon
am Abend des ersten Reisetages wurde der Haushofmeister bei
Angélique vorstellig. Er erbot sich, in ihren Diensten zu blei-
ben; entweder als Haushofmeister oder als Kammerdiener, und
erklärte, er habe in Paris bei einigen vornehmen Herren ge-
dient, die er auch namentlich bezeichnete. Doch dann sei er
nach Niort gereist, woher er stamme, um den Nachlass seines
Vaters, eines Fleischers, zu regeln, und ein intriganter Diener
habe unterdessen seine Stelle besetzt. Seitdem suche er nach
einem ehrlichen Haus von einigem Rang, um dort erneut seine
Stellung auszuüben. Mit seiner Diskretion und Erfahrung hatte
er sich das Wohlwollen von Marguerite, der Kammerfrau, er-
worben. Diese erklärte, ein neuer, so gut ausgebildeter Diener
werde im Palast in Toulouse gewiss gern aufgenommen. Der
Graf de Peyrac umgebe sich nämlich mit allzu unterschied-
lichen Menschen aller Hautfarben, die aber ihren Dienst nicht
anständig täten. Alle ließen sich bloß die Sonne auf den Bauch
scheinen, und der faulste von allen sei der Verwalter, ein ge-
wisser Alfonso, dessen Aufgabe es doch sei, sie zu beaufsich-
tigen.
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Und so stellte Angélique Maître Clément an. Er schüchterte
sie ein, obwohl sie nicht hätte sagen können, warum; aber sie
war ihm dankbar dafür, dass er so sprach wie alle Leute, das
heißt ohne diesen unerträglichen Akzent, der sie inzwischen
zur Verzweiflung trieb. Schließlich würde dieser kalte, glatte
und in seinem Respekt und seiner Aufmerksamkeit beinahe
zu servile Mann, dieser Dienstbote, den sie gestern noch nicht
einmal gekannt hatte, für sie in ihrem fernen Exil ihre Heimat-
provinz verkörpern.

In Niort machten sie zwei Tage halt, um sich mit allem zu ver-
sorgen, was für eine lange Reise notwendig war. Erneut erlebte
Angélique, wie eine Ladung Fässer mit ausgesuchten Weinen
aus dem viel beschworenen, an den Kais der Sèvre-Niortaise
angemieteten Lagerhaus geholt wurden. Man hievte sie auf ei-
nen Wagen, der von einem Gespann aus zwei kräftigen Pferden
aus der Region gezogen wurde; dieser leicht gefleckten, hell-
grauen Rasse, die man Poitevin-Pferde nannte und von deren
Vorzügen ihr Molines einst vorgeschwärmt hatte.

Sie sah zu, wie sie in einem schweren, rhythmischen Trab die
Straße nahmen, auf der sie am Vortag nach Niort gekommen
war.

»Als kleiner Trost für Eure Familie«, erinnerte sie der Mar-
quis d’Andijos aufgekratzter denn je.

Als Angélique klar wurde, dass diese Fässer nach Monteloup
zurückkehrten, wo die Gäste des Schlosses und die Nachbarn
lachten, plauderten und auf ihre Gesundheit tranken, begriff
sie, dass eine weitere Verbindung zu ihrer Familie für immer
abgerissen war.

Hatte sie unter den Gestalten, die sich im letzten Moment ein-
gestellt hatten, eigentlich ihren Vater umarmt? Diese schroffe
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Trennung schmerzte sie umso mehr, da sie im Streit mit al-
len geschieden war. Nein, eigentlich war das Gegenteil der
Fall. Durch eine unglaubliche Ungerechtigkeit waren alle böse
auf sie: die Amme, auf deren finstere Warnungen sie bis zum
Schluss nicht hatte hören wollen; der alte Lützen, der noch em-
pörter war, als es ihr eigener Vater gewesen wäre, hätte der von
diesem Skandal erfahren, der womöglich all seine Hoffnungen
zunichtegemacht hätte! »Dass du aber auch nie auf andere
hören kannst, Angélique!«, hätte er gesagt.

Und Pulchérie und die Kinder? Hatte sie ihnen überhaupt
einen Kuss gegeben?

Jetzt war sie allein.
Marguerite und die Zofen wichen ihr nicht von der Seite,

waren ständig bei ihr und errieten ihren kleinsten Wunsch;
und jeder bemühte sich, sie zu zerstreuen und sie über alles zu
unterrichten. Aber sie hatte Monteloup verloren.

Der Marquis d’Andijos versuchte stets, ihre Gedanken zu
durchschauen. Als er sie bedrückt am Ufer stehen sah, wo sie
auf die flachen Boote aus den Sümpfen, die den Fluss hinauf-
gefahren waren und jetzt hier ankerten, schaute, sprach er sie
an. Er meinte, vielleicht hätte es ihr Freude bereitet, auf dem
Seewege gen Süden zu reisen, so wie es, erklärte er ihr, üblich
sei, wenn man empfindliche Waren transportiere. Und Gott
wisse, dass man sich mit allem nur möglichen Komfort umge-
ben müsse, wenn man sie, die Gräfin de Peyrac, ins ferne Land
von Toulouse begleite!

Einer Rückreise über das Meer standen allerdings zwei Hin-
dernisse entgegen.

Zum einen lag vor den Küsten des Poitou und von Bordeaux
der Golf von Biskaya, der für seine Stürme bekannt war. Dann
war da noch die Gefahr durch die barbarischen Piraten aus
Algier oder von der marokkanischen Küste. Zwar reizte eine
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Ladung aus Branntwein, Wein oder Alkohol sie kaum, da de-
ren Konsum diesen Menschen durch ihre Religion untersagt
war; das galt allerdings nicht für den Raub einer jungen Frau,
deren Ruf, eine Schönheit zu sein, ihr bereits mit dem Wind
vorauszueilen begann.

Aus diesem Grund hatte der Graf de Peyrac dringend emp-
fohlen, auf dem Landweg zurückzureisen, so unbefahrbar auch
die Wege in einem Land sein mochten, in dem die Waffen seit
Jahren nicht geschwiegen hatten, auch wenn jetzt nicht mehr
gekämpft wurde. Doch die Unruhen durch die Fronde hatten
sich gerade erst gelegt.

»Aber wir sind gut bewaffnet und wissen zu kämpfen«, versi-
cherte Andijos, der fürchtete, Angélique beunruhigt zu haben.

Diese geruhte zu lächeln, wenngleich sie seinen Versicherungen
nicht allzu viel Glauben schenkte. Sie selbst hätte den anderen
Reiseweg vorgezogen. Gern wäre sie »ihren« Fluss hinunterge-
fahren, durch »ihre« Sümpfe, hätte dann den Ozean entdeckt,
den sie noch nie gesehen hatte, und wäre auf ein Schiff gestie-
gen, dessen Segel sich im Wind blähten. Dieses Bild trug einen
Beiklang von Flucht mit sich.

Sie konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass etwas
geschehen würde, das ihr erlauben würde, vor ihrer Bestim-
mung zu fliehen.

Doch der Tag kam, an dem sie wieder in die Kutsche steigen
musste und die Kolonne sich in Bewegung setzte, nun verstärkt
durch vier mit Lanzen bewaffnete Reiter, die man angeheu-
ert hatte, um möglichen unangenehmen Begegnungen vorzu-
beugen. Nachdem sie Niort, die Hauptstadt der poitevinischen
Sümpfe, und ihre düsteren, eisengrauen Festungstürme hin-
ter sich gelassen hatten, fuhr Madame de Peyracs Reisegesell-
schaft nach Süden, der Sonne entgegen.
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Wie sich herausstellte, waren die Straßen doch nicht so holprig
und staubig wie prophezeit.

Die Pferde, die oft gewechselt wurden, legten eine ordent-
liche Geschwindigkeit an den Tag und schienen es zu genießen,
eine Gesellschaft zu befördern, die sich schon von fern durch
Hörnerklang ankündigte und unterwegs mit Grüßen und Bei-
fallsbekundungen bedacht wurde. Wenn sie langsamer fuhren
oder Halt machten, stimmten die Musiker, die oben auf einem
der Wagen saßen, ein kleines Konzert an, und zwischen der
Bevölkerung und den Reisenden des Konvois wurde angeregt
geplaudert.

Für Angélique gab es kein Entkommen. All das geschah zu
einem bestimmten Zweck. Dass sie im Galopp durch Markt-
flecken und Weiler fuhren, hatte das Ziel, sie zu einem Gatten
zu bringen, der Joffrey de Peyrac hieß, hässlich war, hinkte und
Zaubertränke herstellte!

Oft schlummerte sie ein, und dann sah sie wieder diesen gol-
denen Schlüssel. Er passte zu der Tür eines Raums, in dem die
Leichen mehrerer Frauen lagen, die vor ihrem Tod durch die
Magie des Familiendämons dem Wahnsinn verfallen waren.
Wenn sie dann aufwachte, wurde ihr immer klarer, dass sie sich
dem Schicksal verweigerte, zu dem man sie gezwungen hatte. Es
würde nicht dazu kommen. Etwas würde geschehen.

Eines Tages machte der Konvoi am späten Vormittag an
einem Kreuzweg halt, der ausnahmsweise verlassen war. Die
Wagen bildeten einen Kreis, und alle Passagiere stiegen aus.
Die Landschaft hatte sich verändert. Allenthalben sah man nur
noch Reben und Weinstöcke.

»Ein Jammer«, meinte jemand, »dass es die verkehrte Jahres-
zeit ist, um ein paar schöne, taufeuchte Trauben zu kosten.«

»Nichts da!«, rief Andijos. »Vergiss nicht, dass die Weinrebe
in diesem Land heilig ist und jede gestohlene Traube mit einem
abgeschnittenen Ohr geahndet wird.«
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In der Ferne waren die Türme und Kirchen einer Stadt zu er-
kennen. Bordeaux!

Ein Lakai brachte einen mit Gobelin bezogenen Klappses-
sel und stellte ihn unter einem großen Baum auf, der an dem
in der Sonne gleißenden Kreuzweg einen wohltuenden Schat-
ten spendete.

»Nehmt Platz, Madame.«
Aber Angélique war der Sinn nicht danach, sich zu setzen.

Sie versuchte, die Debatte zwischen Andijos und seinen Freun-
den zu verfolgen, die unter sich nur die Sprache des Südens ge-
brauchten.

»Wir müssen uns in die Stadt begeben, Madame«, erklärte
Andijos ihr. »Geduld! Möglich, dass unsere Beratungen mit den
Honoratioren einige Stunden dauern.«

Sie stellten eine Truppe von Reitern auf, die von zwei oder
drei Bogenschützen flankiert wurde, und entfernten sich.

Angélique ging auf und ab. Sie war erleichtert über die Ge-
legenheit, sich die Beine vertreten, überlegen und auf andere
Gedanken kommen zu können. Kurz hatte sie die Idee, auf
ein Pferd zu springen und zu fliehen, doch sie verwarf sie. Die
Reisegesellschaft bestand aus vielen Menschen, und alle, Die-
ner, Kutscher und Soldaten, behandelten sie aufmerksam und
ehrerbietig. Aber die meisten verfügten über Pferde und hätten
nicht lange gebraucht, um sie einzuholen. Außerdem hatte sie
das Gefühl, keiner von ihnen würde ihr Verhalten verstehen.
Sie würden mit Entrüstung und Erschrecken reagieren und sie
für verrückt halten. So durfte es sich nicht abspielen. Es musste
einfach einen anderen Weg geben.

Sie schritt auf und ab und warf häufig einen Blick in Rich-
tung Stadt.

Bordeaux! Erinnerungen stiegen in ihr auf.
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In ihrem Ursulinenkloster empfing die Mutter Oberin im Laufe
des Jahres häufig adlige Herren, größtenteils Verwandte von
ihr. Sie brachten ihr Nachrichten von hochgestellten Persön-
lichkeiten und hielten sie auf dem Laufenden über alles, was
außerhalb dieser Mauern geschah, hinter denen die Nonnen
und ihre jungen Zöglinge fern vom Lärm der Welt und ihren
Schlachten ein behütetes Leben führten.

Nach diesen Besuchen pflegte die Oberin die älteren Mäd-
chen zu versammeln. Diese jungen Damen würden sich, falls
Gott es ihnen vergönnte, mit den großen Persönlichkeiten
Frankreichs vermählen; daher war sie der Meinung, dass sie
über Ereignisse Bescheid wissen sollten, in die ihre zukünf-
tigen Ehegatten verwickelt waren. Natürlich träumte man stets
von einer Hochzeit, die ohne Hindernisse, finanziell abgesi-
chert und – warum auch nicht? – in Anwesenheit des Königs
geschlossen wurde. Doch je höher der Rang des Ehemannes,
umso größer war die Gefahr, dass sich diese Ehe vor dem Hin-
tergrund bewaffneter Auseinandersetzungen, aber auch poli-
tischer Intrigen oder unverzeihlichen Verrats abspielte. Zur
Ehre der Oberin sei gesagt, dass sie die Unruhen der Fronde
nicht billigte.

Ein König war der Gesalbte des Herrn. Und dies galt ganz
besonders für Ludwig XIV., dieses gekrönte Kind, das von den
Völkern seines Reichs so sehnlich erwartet worden war, dass
man es »Dieudonné«, also »Gottesgeschenk«, getauft hatte.

Nach Ansicht der Mutter Oberin hatten alle, die ihm seinen
Thron hatten streitig machen wollen, ob Prinzen, Parlamen-
tarier – Mitglieder des obersten Gerichtshofs – oder Volk, die
Hölle verdient.

Doch man musste der Tatsache ins Auge sehen, dass nach
all diesen Kriegen und Massakern einige dieser adligen jungen
Mädchen sich mit Männern vermählen würden, die ihre Lor-
beeren im gegnerischen Lager gesammelt hatten, sodass ihr zu-
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künftiges Leben von dieser Schande überschattet sein würde.
Besser, man war vorgewarnt. Noch war nichts entschieden. So
hatten die Schülerinnen des Ursulinenklosters von einer Reihe
aufständischer Städte gehört, unter denen sich mehrmals auch
Bordeaux befunden hatte. Bordeaux, das lange englisch gewe-
sen war, verstand sich als souveränes Gemeinwesen. Schon oft
hatte die Stadt sich der Macht widersetzt, und einige dieser
Gelegenheiten lagen kaum ein Jahrzehnt zurück.

Der kleine, zwölfjährige König hatte unter den Festungsmau-
ern von Bordeaux Tränen vergossen, denn dorthin hatten sich
Condé und sein Bruder Conti geflüchtet, und von dort pras-
selte die Kanonade herab. »Eines Tages werden diese Schufte
dafür bezahlen!«, hatte er einem seiner »mesnins«, der Freunde
aus seiner Kindheit, erklärt, der ihn dabei überraschte, wie er
seine Tränen trocknete.

Schließlich setzte Angélique sich doch in den Sessel und nahm
ein Zitronengetränk an, das wunderbar kalt war. Doch ihre
Blicke hingen an der Silhouette der Stadt, die jenseits der Hügel
in dem sirrenden Licht verschwamm.

Nach Bordeaux hatte sich auch Anne-Geneviève de Longue-
ville geflüchtet, die beide Condé-Brüder liebten und die sie
zum Aufstand gegen den König, die Königinmutter und Maza-
rin angestachelt hatte.

Angélique lächelte bei der angenehmen Erinnerung an den
Besuch des Marquis du Plessis-Bellière und seine überschäu-
menden Erzählungen. Er hatte von der Muse der Fronde ge-
sprochen, der Herzogin de Longueville, die sich vom Volk von
Paris hatte bejubeln lassen, als sie ihr neugeborenes Kind auf
der Vortreppe des Rathauses präsentierte. Sie hatte sich die
Ratsherren der Hauptstadt zu seinen Paten erwählt, und da-
her trug es den Namen Charles-Paris. Als die Prinzessin spä-
ter ebenfalls nach Bordeaux geflüchtet war, wo sie von Parla-
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mentsmitgliedern, die sie bezaubert haben musste, umgeben
war, hatte sie verlangt, dass man ihr den achten Teil der Ge-
winne aus dem Verkauf des Romans Polexandre schicken
sollte, von dessen Erscheinen in Paris sie trotz der Wirren des
Bürgerkriegs gehört hatte.

Es wäre nicht übel gewesen, einige Zeit als Gefangene bei den
Bordelaisern zu bleiben.

Die Stunden vergingen, und ihr wurde das Warten lang. Die
Sonne ging unter.

Eine Staubwolke kündigte die Rückkehr der Reiter an. An-
gélique stand auf, bereit, die Ratsherren der freien Stadt Bor-
deaux zu begrüßen.

Doch es waren nur Andijos und seine Gefährten. Sie stiegen
ab und stießen einander fröhlich in die Rippen. »Wir haben es
geschafft!« Kurz darauf tauchten zwei mit Planen abgedeckte
Wagen auf, die Weinfässer und Fässchen eines berühmten
Branntweins – Armagnac – brachten; ein Geschenk zur Hoch-
zeit des Grafen de Peyrac.

Also wirklich, das konnten diese Leuten doch nicht ernst
meinen!

Angélique war bitter enttäuscht. Ihr wurde klar, dass sie wäh-
rend der Stunden des Wartens gehofft hatte, die Bordelaiser
würden sie gefangen nehmen. Dann wäre alles in Ordnung ge-
wesen… Zumindest eine Zeit lang! Niemand hätte ihr vorwer-
fen können, sie hätte das Versprechen, den Grafen de Peyrac
zu heiraten, nicht gehalten, das sie dem Verwalter Molines ge-
geben hatte, um ihre Familie zu retten.

Doch jetzt sah es aus, als könne nichts mehr den Fortgang
dieser Reise aufhalten, die sie unentrinnbar auf diesen schreck-
lichen Mann zuführte und sie seiner Macht ausliefern würde.

Die Übernachtung in einem kleinen Schloss, wo man sie
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zwar nicht erwartet hatte, aber zuvorkommend aufnahm, trös-
tete sie nicht, wenngleich sie sich Mühe gab, freundlich zu ih-
ren Gastgebern zu sein, die sie nach bestem Vermögen emp-
fingen. Bei Tisch erzählten ihre Reisegefährten angeregt und
in allen Einzelheiten davon, wie sie es angestellt hatten, den
Bordelaisern diese alkoholischen Kostbarkeiten – sechs schöne
Fässer Wein und zwei Fässchen Branntwein aus dem Lande
Armagnac – zu entlocken, was auch erklärte, warum sie sich
zu dieser späten Stunde eingestellt hatten. Denn sie hätten die
vorgesehene Strecke nicht zurücklegen können, und Madame
de Peyrac sei müde.

Doch der Baron de la Braide und seine Gattin, friedliche
Landadlige und anscheinend nicht allzu sehr durch gesell-
schaftliche Zerstreuungen verwöhnt, freuten sich über ihren
Besuch. Das Paar war noch jung und hatte zweifellos einige
Kinder, die schon oben in großen Betten schliefen.

Man sprach von Reben und Weinen und kostete Gerichte in
Saucen, die mit verschiedenen Kräutern – Bohnenkraut, Thy-
mian und Basilikum – gewürzt waren und zu Hase und Was-
sergeflügel serviert wurden.

Obwohl das herrschaftliche Paar sich äußerst höflich zeig-
te und an der allgemeinen Fröhlichkeit Anteil nahm, legten
die beiden Angélique gegenüber eine gewisse Zurückhaltung
an den Tag, und sie war überzeugt davon, dass sie sie von
Zeit zu Zeit verlegen und vielleicht auch voller Mitleid ansa-
hen. Der Marquis d’Andijos hatte dieses Verhalten ebenfalls
bemerkt.

»Die Nachricht von der Heirat des Grafen de Peyrac hat die
ganze Provinz in Aufruhr versetzt…«, erklärte er ihr vertrau-
lich, als er ihr auf der Schwelle des Zimmers, das man für sie
hergerichtet hatte, die Hand küsste. »Denkt doch! Monsieur
und Madame de la Braide werden die Ersten sein, die Euch
gesehen haben! Eure Schönheit hat sie überwältigt! Und jetzt
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verstehen sie es auch. Denn niemand hätte erwartet, dass ein
solcher Mann… Heiraten! ER! Jeder hat sich gefragt, warum
er diesen unwiderruflichen Schritt tut. Aber jetzt ist natürlich
alles klar! Eure Schönheit ist der Grund.«

Am liebsten hätte Angélique ihm alles gestanden, ihm von der
Mine in Argentières erzählt und ihm erklärt, dass ihre Schön-
heit mit dem Ganzen nichts zu tun habe. Aber wenn man
ihm glauben wollte, entzückte sich bereits eine ganze Provinz
an dieser Geschichte, in der sie die Rolle einer Sagengestalt
spielte.

Für sie gab es kein Entkommen mehr.
Inzwischen hatte sie geradezu den Eindruck einer Entfüh-

rung oder einer gewaltsamen Trennung, so als würde sie un-
entrinnbar davongezerrt, ohne dass sie mit ihrem Willen etwas
dagegen tun konnte. Sie fühlte sich schwach, feige und hilf-
los.

Etwas hatte sich verändert.
Wenn sie Rast machten, bemerkte sie, dass die Menschen

kein Französisch mehr sprachen.
»Wir haben ja auch die Grenze überquert«, meinte der Mar-

quis d’Andijos, als wäre das die natürlichste Sache der Welt.
Besorgt sah Angélique ihn an.
Eine Grenze? Brachte man sie etwa nach Spanien? Davon

hatte Molines nichts gesagt. Als Andijos ihre Miene bemerkte,
beruhigte er sie.

»Keine Angst! Wir befinden uns immer noch im Königreich
Frankreich! Aber es ist nicht mehr dasselbe Frankreich.«

»Was meint Ihr damit?«

War das Land, über das König Ludwig XIV. regierte, etwa
zweigeteilt?
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Andijos stimmte ihr zu. Genau! Es gab eine Grenze! Aller-
dings, das Land war in zwei Teile gespalten! Und zwar schon
seit den ersten Jahrhunderten der christlichen Zeitrechnung.

Angélique erkundigte sich, wo genau die Grenze durch das
Königreich verlaufe. Das sei sehr kompliziert, erwiderte der
Marquis. Aber Angélique bestand darauf und erklärte ihm, sie
habe sich während ihrer Schulzeit bei den Ursulinen durch ihre
Neigung für die Wissenschaft der Geografie hervorgetan. Wei-
gerte er sich etwa, ihr Auskunft zu geben, weil er selbst nicht ge-
nau wisse, wo sich diese Grenze befand? Zutiefst beleidigt gab
der Marquis unter heftigem Gestikulieren ihrer Bitte nach.

Diese Grenze gehe von einem Punkt an der Meeresküste ein
wenig südlich von La Rochelle aus, sagte er, verlaufe dann bis
hinab ins Limousin, beschreibe eine komplizierte Linie durch
das vulkanische Massiv der Auvergne im Zentrum des fran-
zösischen Königreichs, durchquere im Osten einen Zipfel von
Burgund und dann Regionen, die noch kaum erobert seien wie
die Teiche und Sumpfgebiete der Dombes und von Bresse und
ende dann an der Grenze zu Helvetia, dem Land der Schwei-
zer…

Aber was genau trenne denn nun diese besagte Grenze, die
Frankreich teile und die sich, wie er sage, anscheinend in ural-
ter Zeit spontan gebildet habe, wollte Angélique wissen.

Der Marquis holte tief Luft und hob erneut an. Sie bilde
die Trennlinie zwischen zwei Sprachen; der »Langue d’oïl« im
Norden und der »Langue d’oc« im Süden. Aber sie stelle, so
verschlungen und gewunden sie auch sei, ebenfalls eine Grenze
zwischen dem Gewohnheitsrecht dar, wie es auf beiden Seiten
dieser unsichtbaren Linie herrsche. In den Provinzen des Südens
galt das Zivilrecht, das aus dem Recht des römischen Imperi-
ums hervorgegangen war. Das mündlich überlieferte Recht im
Norden war dort durch die Invasionen der Barbaren einge-
führt worden.



21

»Wie Ihr schon ahnen könnt, Madame«, schloss der Mar-
quis strahlend, »zieht jeder Prozess zwischen diesen beiden
Rechtssystemen des Königreichs einen Krieg nach sich. Zu-
mindest dauern diese Prozeduren Jahre und werden quasi ver-
erbt.«

Er schien das sehr komisch zu finden.
Die Franzosen auf beiden Seiten traten anscheinend leiden-

schaftlich für ihr jeweiliges Gewohnheitsrecht ein. Er erzählte
einige gute Anekdoten über Prozesse, die Generationen gedau-
ert hatten.

Doch für Angélique blieb vor allem der beunruhigende Ge-
danke bestehen: Es gab eine Grenze.

Und ihre Familie befand sich auf der anderen Seite. Die
Kluft wurde immer tiefer.

Die Landschaft veränderte sich.
Nun durchfuhren sie Gegenden, in denen sich Weinberge

und Felder abwechselten, die mit dicken, hohen und tiefgrünen
Ähren bepflanzt waren. Man hätte meinen können, eine auf-
marschierte Armee vor sich zu haben. Die Landschaft wirkte
wie ein Streifenmuster aus Weinbergen und Feldern, die mit
diesen ordentlich aufgestellten, grünen Stöcken bestellt waren.
Unter dem Himmel, der wie ein grellblauer Baldachin über
dem Ganzen hing, schien die Sonne wie durch ein Gitter, so-
dass von den grellen Reflexen die Augen schmerzten.

»Das ist Mais«, erklärte Andijos, der ihr Erstaunen ange-
sichts der ihr unbekannten Nutzpflanze bemerkte.

»Indisches Korn? Wie in der Neuen Welt?«
»Hier nennen wir es grobe Hirse oder auch spanische

Hirse.«
Immer noch voller Elan, die Vortrefflichkeit seiner Provinz

zu rühmen, teilte er ihr mit, dass man von Bayonne bis Tou-
louse schon seit mehr als einem halben Jahrhundert Mais an-
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baue. Die Pflanze komme aus Spanien, wo die Katholischen
Könige sie von ihren Konquistadoren aus Amerika erhalten
hätten; zusammen mit dem goldenen Apfel, den man seit ei-
niger Zeit auch Tomate nenne, sowie verschiedenen anderen
Neuerungen.

»Dieses Getreide ist das schönste Geschenk der Neuen Welt
an die Alte Welt. Die Bevölkerung Aquitaniens und des Lan-
guedoc hat sie zu ihrem Grundnahrungsmittel gemacht, wo-
durch die Menschen auch in Krisenzeiten ihr Auskommen
sichern können. Und vor allem kann der Bauer seine ande-
ren Feldfrüchte wie Weizen oder Gerste vorteilhafter verkau-
fen und gewinnt so an Wohlstand.«

Merkwürdigerweise riefen diese Erklärungen über die Öko-
nomie der Landwirtschaft bei Angélique den Eindruck hervor,
sich noch weiter von ihrer Heimat entfernt zu haben. Da hatte
sie also, nachdem sie die abweisende Barriere ihres poiteviner
Waldes hinter sich gelassen hatte, so viele Grenzen überschrit-
ten, dass sie sich jetzt in der Nachbarschaft der Neuen Welt be-
fand und ihre Früchte kosten konnte. Und dazu hatte sie nicht
einmal den Ozean zu überqueren brauchen.

Während man »oben« im Poitou noch die Augen aufriss,
wenn der Pastor vom »indischen Korn« erzählte, bestand hier
die Verbindung zu den fernen Kontinenten Nord- und Südame-
rikas schon seit langem.

Der Geist der Neuen Welt trug noch zur Anziehung dieser
Landstriche bei. Mehr Licht! Mehr Reichtum! Der Süden!

Für Angélique verstärkte sich der Eindruck, dass sie Tag für
Tag tiefer ins Innere eines fremden Landes vordrang. Und das
lag nicht nur an der Sprache! Alles war fremdartig! Die Men-
schen waren völlig anders! Und sie, sie hatte ihre Heimat ver-
lassen.

Doch sie traf nicht nur auf schattenlose Landschaften aus
Wein und Mais … Da waren auch grüne Täler voller Obst-
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bäume, bewacht von Hügeln, die sich ins Unendliche zogen
und dort in fernen Nebeln verschwanden. Oder man über-
querte ihre sanften Kämme, um sich erneut in einer sonnenbe-
rauschten Ebene wiederzufinden, wo die Wagen inmitten einer
Staubwolke dahinsausten, um mit einem Mal auf die abwei-
sende Barriere der Vorgebirge der hochmütigen Pyrenäen zu
stoßen.

Plötzlich plagten sich die Pferde auf steilen Wegen, die ebenso
voller Kiesel waren wie die »gaves« genannten Wildwasser-
rinnen, die zwischen Kiefern, Buchen, Eichen und Kastanien
die Fahrspur kreuzten.

Angélique, die durchgeschüttelt wurde und gern öfter aus-
stieg, fragte sich, wo Toulouse liegen mochte.

»In dieser Richtung!«, antwortete Andijos und wies gen
Osten. »Jenseits der nächsten Grenze.«

»Schon wieder eine Grenze?«

Er lachte und erklärte, dieses Mal spreche er von der noch feine-
ren, unsichtbaren Klimagrenze. Dort treffe der milde, feuchte
atlantische Einfluss, der von den Küsten des Golfs von Biskaya
im Westen komme, auf den trockenen und oft heißen Hauch
des antiken Meeres der Völker – Nostra Mare, Nostra Madre,
unser Meer, unsere Mutter, das blaue Mittelmeer, das in einen
anderen Golf münde, den Golf von Lyon, und dem die ältesten
Legenden der Menschheit entstammten.

»Und genau in der Mitte liegt Toulouse und beherrscht alle
Himmelsrichtungen. Ihr müsst wissen, Madame, dass Toulouse
vor vierhundert Jahren nach Rom und Venedig die drittgrößte
Stadt Europas war…«

Der Marquis d’Andijos war glücklich, erzählen zu können,
denn schließlich hatte sie ihn ja darum gebeten. Er verbarg sein
Erstaunen darüber, dass diese sehr junge und außerordentlich
hübsche Frau sich anscheinend noch für etwas anderes inter-
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