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Buch

Als einer der einflussreichsten Adligen des Südens wird auch
Joffrey de Peyrac zur Hochzeit Ludwigs XIV. eingeladen. Angé
lique, mittlerweile zum zweiten Mal schwanger, genießt das
Leben am Königshof. Noch ahnt sie nicht, dass schicksalshafte
Ereignisse unmittelbar bevorstehen: Joffrey wird entführt. An
gélique setzt alles daran, ihn zu befreien. Unter Lebensgefahr
findet sie heraus, dass Joffrey in der Bastille gefangen gehal
ten wird. Dort kann er eigentlich nur auf Befehl des Königs
eingekerkert sein. Als dessen Bruder Angélique zu einem ver
traulichen Gespräch bittet, hofft sie auf Hilfe. Doch es ist eine
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Erster Teil

Die Reisen des Hofes





Kapitel 1

Am 21. Februar 1660 kam König Ludwig XIV. nach Coti-
gnac. Auf seinem prächtigen Ross erklomm er Schritt für

Schritt, Stufe für Stufe den Mont Verdaille, bis er die Stelle er-
reichte, wo ihn die Heilige Jungfrau von Notre-Dame de Grâces
erwartete, der er sein Leben verdankte.

Die provenzalische Winterluft war klar und voller Licht.
Seit über einem Jahrhundert war das kleine Dörfchen Coti-

gnac ein bekannter Wallfahrtsort. Mit seinen blassroten Zie-
geldächern, seinen beruhigenden Quellen unter der flirrenden
Sonne und seinen zu Gebet und Meditation einladenden Höh-
len schien es geradezu den Steilhang hinabzufließen. Und in der
Ferne wähnte man hin und wieder hinter sanften Hügeln und
flachen Ebenen, vermischt mit dem Blau des Himmels, das tief-
blaue Mittelmeer zu erkennen.

Am Fuß des vielfarbig schillernden Steilhangs kniete seine
Mutter, Königin Anna von Österreich, in der Kirche und durch-
lebte noch einmal jene Zeit voller Hoffen und Bangen, die sie
zwanzig Jahre zuvor durchlitten hatte, hin- und hergerissen zwi-
schen dem Königreich ihres Gemahls Ludwigs XIII. und dem
Reich ihrer beiden Brüder, Philipp IV. von Spanien und Kardi-
nalinfant Ferdinand, beide erbitterte Gegner Frankreichs.

Nach über zwanzig Jahren unglücklicher Ehe quälte sie da-
mals der Fluch ihrer Unfruchtbarkeit, und das Schreckbild der
Verstoßung, das der unduldsame Kardinal Richelieu unablässig
heraufbeschwor, weil sie seine politischen Pläne störte, verwan-
delte das Leben dieser immer noch jungen und schönen, von al-
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len verlassenen Königin von Frankreich in einen Albtraum. Al-
lein der Glaube und ihre feste Zuversicht hatten sie überleben
lassen. Nur göttliches Eingreifen schien noch Rettung zu ver-
heißen, nur die Mystiker hatten ihr neuen Mut schenken kön-
nen. Im Laufe der Jahre hatten sie als Einzige die Verzweiflung
der leidgeprüften Königin zu lindern vermocht, die in der stän-
digen Furcht lebte, niemals Mutter zu werden.

Ihre bescheidenen, frommen Stimmen, die ihr voller Zärt-
lichkeit und Überzeugung das göttliche Versprechen zuwisper-
ten, hatten ihr Kraft und das Vertrauen in sich selbst und ihren
Körper wiedergegeben, der vom schlimmsten Scheitern bedroht
war, das einer Frau widerfahren konnte: der Unfruchtbarkeit,
die sie noch zu Lebzeiten aus dem Dasein verbannte.

Die Mystiker und ihre warmherzige Nächstenliebe, die der
Gottes auf Erden nachstrebte, hatten sie mit ihren glühenden,
sich aus verschwiegenen Klöstern aufschwingenden Worten ge-
tröstet, mit unerkannten Wallfahrten, die kein anderes Ziel hat-
ten, als ihr die göttliche Botschaft zu übermitteln.

Zunächst war da Schwester Anne-Marie gewesen, eine Bene-
diktinerin aus der Kongregation Unserer Lieben Frau vom Kal-
varienberg. Dieser Orden war einst von Père Joseph, der grauen
Eminenz von Kardinal Richelieu, gegründet worden und hatte
sich der »Kontemplation der Mysterien der Passion Christi und
des Mitgefühls Unserer Lieben Frau« verschrieben.

Die in der Bretagne geborene Anne de Goulaine war als
Schwester Anne-Marie in Morlaix ins Kloster eingetreten. Am
Karfreitag 1630 hatte sie im Angesicht ihrer Gemeinschaft wäh-
rend einer Ekstase die Stigmata empfangen. Seit langem schon
war ihr die Gnade zuteilgeworden, mit dem Himmel zu kom-
munizieren. Sie war vor allem die Seherin von Ludwig XIII.
und seinem Kardinal gewesen, die sie nach Paris geholt hatten,
wo sie sie beriet und sie in ihrem unsteten Glauben aufrüttelte,
der in ihren Augen immer ungenügend blieb. Ihnen hatte sie
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vorausgesagt, dass »Corbie zurückerobert werden würde«, ein
Wunder, das sie in strategischer Hinsicht nicht zu erhoffen ge-
wagt hatten. Und doch vergaß Schwester Anne-Marie die Köni-
gin nicht, die die beiden Männer so gerne ignorierten. Oftmals
hatte sie ihr Gottes Botschaft übermittelt, dass sich ihr Wunsch,
Mutter zu werden, erfüllen würde.

Auch im burgundischen Beaune gab es eine Karmelitin,
Schwester Margareta vom Heiligen Sakrament, der im Stil-
len häufig die Jungfrau Maria und das Jesuskind erschienen
waren.

Im Jahr 1632, dem gleichen, in dem Anna von Österreich
in die Abtei von Frigolet in der Nähe von Avignon gereist war,
um vor dem Bildnis der Heiligen Jungfrau von Notre-Dame du
Bon Remède niederzuknien und auch ihr ihr inständiges Flehen
darzubringen, war der Nonne am 16. Februar die Gnade der
mystischen Vermählung zuteilgeworden, und sie hatte die Stig-
mata empfangen.

Ihr außergewöhnliches spirituelles Schicksal schien auf un-
erklärliche Weise mit der bislang vergeblich erhofften Geburt
eines französischen Thronerben verbunden zu sein. Der Herr
habe ihr wiederholt anvertraut, so ließ sie mitteilen, »wie sehr
Er den König liebe… Er wolle, dass sie für die Geburt eines
Dauphins1 betete… Sie solle ihn durch seine Kindheit erhal-
ten… Der Dauphin werde das Werk seiner eigenen göttlichen
Kindheit sein.«

In ihrem Kloster war Schwester Margareta mit der Aufgabe
betraut, die »der Kleine Ruhmeskönig« genannte Statue des
Jesuskinds zu den Zeremonien anzukleiden. Bei mehreren Gele-
genheiten hatte sie ihm die Gewänder des Dauphins angezogen.
Am 15. Dezember 1635 hatte sie das Versprechen empfangen,
dass sie nicht sterben würde, ohne zu erleben, dass Frankreich
die Gnade der Geburt eines Dauphins geschenkt werde. Der
Karmel von Beaune hatte die Königin durch Vermittlung des



10

großen Klosters in Paris darüber in Kenntnis setzen lassen. Und
am 15. Dezember 1637 hatte die Karmelitin aus derselben gött-
lichen Quelle erfahren, dass die Königin mit einem Dauphin
schwanger war… während diese selbst sich über ihren Zustand
noch im Zweifel befand.

Schließlich war da noch Bruder Fiacre gewesen. Dem über-
aus demütigen Töpfer aus Montmartre, der sich stets nach dem
religiösen Leben gesehnt hatte, war nach langen Jahren die
Gnade erwiesen worden, in das Kloster der Augustiner-Barfü-
ßer eintreten zu dürfen, bei denen er jeden Morgen die Messe
diente und an deren Gebeten er sonntags teilnahm. Als er am
19. Mai 1631 in die Gemeinschaft aufgenommen worden war,
hatte er den Ordensnamen Bruder Fiacre de Sainte Marguerite
angenommen.

Von Beginn an hatte dieser bescheidene Beter aus dem klei-
nen Augustinerkloster das Gefühl verspürt, der Himmel habe
ihm den Auftrag erteilt, zu beten und Gelübde abzulegen, damit
dem König, dessen Ehe seit beinahe zwanzig Jahren unfrucht-
bar geblieben war, ein Erbe geboren würde.

Diese Mission des Himmels war so drängend, dass der arme
Bruder schließlich nicht mehr anders konnte, als sich seinem
Beichtvater anzuvertrauen.

»Pater, vor sieben Jahren hat Gott mir den Gedanken ein-
gegeben, ihm und der Heiligen Jungfrau Gebete und Gelübde
für den König und die Königin darzubringen. Seitdem bin ich
davon überzeugt, dass Gott ihnen einen Dauphin schenken will
und es sogar vonnöten wäre, Ihre Majestäten darüber in Kennt-
nis zu setzen…«

Bezüglich dieser Gelübde hatte Bruder Fiacre bereits genau-
este Anweisungen erhalten. Gott wollte, dass Bruder Fiacre drei
Novenen zu Ehren der Heiligen Jungfrau betete: die erste No-
vene vor Unserer Lieben Frau von Notre-Dame de Grâces in
Cotignac in der Provence, die zweite in Notre-Dame in Paris
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und die dritte in Notre-Dame des Victoires, der Kirche des Au-
gustinerklosters von Paris.

Sicherheitshalber rieten sein Beichtvater und der Abt Bruder
Fiacre, den Himmel um einen Beweis zu bitten.

Als sich das Gerücht verbreitete, die Königin sei schwanger,
begann das ganze Königreich mit ihr zu zittern. Ihre Hoffnung
war schon so oft enttäuscht worden. Würde die Königin dieses
Kind endlich austragen können?

Diesmal ließ sich Bruder Fiacre nicht davon abbringen.
Sie mussten die Königin informieren.
Der Himmel hatte ihm den Beweis geliefert, um den er ge-

beten hatte: Als er eines Tages inbrünstig in seiner Zelle betete,
hatte er hinter sich plötzlich ein Kind weinen hören.

Als er sich umdrehte, hatte er die Jungfrau Maria vor sich
gesehen.

Sie trug drei goldene Kronen übereinander und ein mit Ster-
nen übersätes blaues Gewand.

»Habt keine Angst, mein Kind«, hatte sie zu ihm gesagt. »Ich
bin die Mutter Gottes.«

Da sie ein Kind in den Armen hielt, war er auf die Knie gefal-
len, um Jesus Christus, seinen Erlöser, anzubeten.

»Das ist nicht mein Sohn«, hatte die heilige Jungfrau da-
raufhin erklärt. »Das ist das Kind, das Gott Frankreich schen-
ken will.«

Diese erste Erscheinung hatte über eine Viertelstunde gedau-
ert. Dann war die Jungfrau Maria verschwunden.

Doch sie kam wieder. Ein zweites und ein drittes Mal. Und
schließlich sagte sie zu ihm: »Zweifelt nicht länger, mein Kind.
Richtet der Königin aus, sie solle drei Novenen beten. Hier seht
Ihr das Bildnis von Notre-Dame de Grâces in Cotignac.«

Daraufhin hatte sich in seiner bescheidenen Zelle der Blick
auf eine weite Provence-Landschaft geöffnet, und gleichzei-
tig hatte er vor sich das Bild der Statue gesehen, die dort ver-



12

ehrt wurde. Sie glich der Frauengestalt, die ihm erschienen war,
»wenn auch ein bisschen dunkler«. Das Ganze hatte lange ge-
nug gedauert, dass er sie ausgiebig betrachten konnte.

Durch die Vermittlung von Monsieur Bernard, dem Geistli-
chen des Armenhospitals Hôtel-Dieu, der auch »der arme Pries-
ter« genannt wurde, hatte die Königin schließlich von Bruder
Fiacres Visionen erfahren.

Am 20. Januar 1638 berichtete Monsieur Bernard der Kö-
nigin in einem langen Schreiben von den Versprechen, die die
Jungfrau Maria Bruder Fiacre gegeben hatte.

»Die Freude, die ganz Frankreich bei der Nachricht von Eu-
rem glücklichen Zustand erfüllt, verpflichtet mich dazu, Euch
diese Zeilen zu senden…«

Von diesem Tag an wollte jeder Bruder Fiacre persönlich be-
gegnen, um die Hoffnung zu bewahren.

Und so wurde er in den Louvre gerufen.
Von neuer Zuversicht erfüllt und gestärkt, lauschte die

schwangere Herrscherin den beruhigenden Gewissheiten des
bescheidenen Augustiner-Barfüßers.

»Ihr seid nicht der Erste, der mir diese Gnade Gottes ver-
heißt«, hatte sie auf Latein entgegnet, »aber Ihr seid der Erste,
der es mich wirklich glauben lässt.«

Dieser leuchtende Glaube sollte das unerträgliche Warten,
diese nicht nur von der Sorge um das Leben des zerbrechlichen
kleinen Wesens, das sie in sich trug, sondern auch von der Un-
gewissheit um sein Geschlecht beherrschten neun Monate in
eine Zeit belebender Freude verwandeln. Sie zweifelte nicht
mehr. Ihr Kind würde lebend zur Welt kommen, und es würde
ein Junge sein.

Sogar Ludwig XIII. hatte seinen angeborenen Pessimismus
bezwungen und seine Freude und sein Vertrauen in das Ver-
sprechen des Himmels kundgetan, indem er »mit größter Sorg-
falt« alle notwendigen Entscheidungen traf, um den Haushalt
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des künftigen Dauphins zusammenzustellen. Außerdem hatte
er der Kathedrale Notre-Dame von Paris eine Garnitur Altarge-
rät aus feuervergoldetem Silber gestiftet, welches beim Tedeum
verwendet werden sollte, das am Tag der Geburt gesungen wer-
den würde.

Am 6. Februar 1638 brachte man der Königin »in größter
Ergebenheit« den Gürtel aus Notre-Dame von Puy en Anjou in
der Nähe von Saumur. Diese Wallfahrtskirche war zwar nicht
so bekannt wie Notre-Dame in Puy en Velay, aber dort wurde
eine bedeutende Reliquie verehrt, ein Gürtel der Jungfrau Ma-
ria, der vor Fehlgeburten schützte und den die Königin von die-
sem Tag an getragen hatte.

Am 7. Februar ließ König Ludwig XIII. Bruder Fiacre und
seinem Abt, Pater Jean Chrysostome, eine ordnungsgemäß von
eigener Hand in Saint-Germain-en-Laye unterschriebene und
von Subet gegengezeichnete Anweisung überbringen. Darin
trug er den beiden auf, unverzüglich aufzubrechen und die Ge-
bete darzubringen, die der Himmel von der Königin verlangt
hatte.

»…Und angesichts des großen Beistands, den die Gnaden-
volle Jungfrau von Cotignac bereits zahlreichen Frauen bei der
Bewahrung ihrer Leibesfrucht gewährt hat … erteilt der Kö-
nig… da er keines der ihm zur Kenntnis gebrachten Mittel aus-
lassen möchte, um diese himmlische Gnade für seine Gemahlin,
die Königin, zu erwirken… Pater Chrysostome, dem Abt des
Augustinerklosters von Paris, den Auftrag, lediglich in Beglei-
tung von Bruder Fiacre aus dem gleichen Orden zur Gnaden-
vollen Jungfrau nach Cotignac zu reisen.

Dort angekommen, soll er Gott die Gelübde und Gebete
Seiner Majestät darbringen und an neun aufeinanderfolgenden
Tagen die heilige Messe feiern, damit es Gott in Seiner Güte
gefallen möge, nach der Darbringung dieses Opfers seiner Ge-
mahlin, der Königin, eine glückliche Nachkommenschaft zu
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schenken und sie die Frucht, von der ganz Frankreich hofft,
dass sie sie in ihrem Leib trage, bis zur ersehnten Niederkunft
bewahren zu lassen.

Zu diesem Behufe weist Seine Majestät Pater Hilarion, den
Generalvikar besagten Ordens, an, besagtem Pater und Bruder
zu erlauben, unverzüglich zu besagtem Gnadenort aufzubre-
chen.

Ebenso werden alle Gouverneure und Generalleutnants Sei-
ner Majestät in allen Provinzen und Städten, die sie auf dem
Weg dorthin durchqueren müssen, angewiesen, besagte Or-
densleute zu empfangen und aufzunehmen und ihnen alles zu
gewähren, worum sie bitten sollten, sowie ihnen freies und
sicheres Geleit in ihrem gesamten Amtsbereich zu geben und
ihren Durchzug weder zu behindern noch aufzuhalten oder zu-
zulassen, dass dies von anderer Seite geschehe, sondern ihnen
jeden Dienst und jede Hilfe zukommen zu lassen, die nötig ist.

Verfasst in Saint-Germain-en-Laye, den 7. Februar 1638.
Gezeichnet: Ludwig
Gegengezeichnet: Sublet.

So hatten sich der Abt und der Bruder auf den Weg gemacht,
ihre kümmerlichen Barfüßer-Sohlen und die Hornhaut an ih-
ren Füßen im Straßenstaub zu verschleißen. Es dauerte fast drei
Monate, bis sie Cotignac erreichten, was bedeutete, dass sie pro
Tag nur wenige Meilen zurücklegten. Denn unablässig wurden
sie von Menschen aufgehalten, die ihnen entgegenkamen und
hören wollten, wie der Seher ihnen versicherte, dass die Köni-
gin ihre Leibesfrucht diesmal bis zur Niederkunft behalten und
das Kind ein Dauphin sein werde.

Am »Gnadenort«, in Cotignac, angekommen, erkannte
Bruder Fiacre in dem wundertätigen Bildnis, das dort verehrt
wurde, die Jungfrau Maria wieder, die ihm erschienen war.
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Im Namen Ihrer beiden Majestäten, des Königs und der Kö-
nigin von Frankreich, beteten die beiden demütigen Mönche
die langen Novenen, Andachtsübungen und Bittgebete, die der
Himmel verlangt hatte.

Am 5. September jenes Jahres 1638 kam um halb zwölf Uhr
mittags in Saint-Germain-en-Laye ein Dauphin zur Welt.

Und mehrere Astrologen wiesen darauf hin, dass er im Stern-
zeichen der Jungfrau geboren war.

Ungefähr zwanzig Jahre nach diesen Vorhersagen stieg der
mittlerweile zum König herangewachsene Dauphin den Berg
hinauf zu jener Jungfrau, die ihm die Ehre erwiesen hatte, ihn
in einer Erscheinung auf ihrem geheiligten Schoß zu halten.

Alle waren sich einig, dass noch niemals ein Wallfahrtsort
oder irgendein anderer Fürst auf Erden mit einer solchen Dar-
stellung der Mutter Gottes geehrt worden sei.

Er war tatsächlich Louis Dieudonné, der »von Gott Ge-
schenkte«.

Auf dem Gipfel angekommen, hörte er in der kleinen Ka-
pelle die heilige Messe, die vom Bischof von Fréjus gelesen
wurde. Anschließend legte er zum Gedenken an diesen Dan-
kesbesuch sein blaues Ordensband des Ordens vom Heiligen
Geist auf den Altar, um die Statue der Heiligen Jungfrau damit
zu schmücken, und dazu den Diamantring, den er am Finger
trug.

Dann kehrte er zu seiner Mutter und dem Hof an den Fuß
des Berges zurück.

Unterdessen hatte Anna von Österreich der Kapelle von
Notre-Dame de Grâces sechstausend Messen gestiftet. Darüber
hinaus verlieh der König dem Sieur Gaspard Figanière einen
Adelsbrief, um den Ort Cotignac, dem er so viel zu verdanken
hatte, durch die Erhebung seines Bürgermeisters in den Adels-
stand zu ehren.
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Doch das Gesicht des schönen jungen Mannes blieb sorgen-
voll, nicht ein Lächeln zeigte sich auf seinen traurigen Zügen.

Denn sein Herz war gezeichnet von den Narben eines
schmerzlichen Liebeskummers.



17

Kapitel 2

A lles hatte zwei Jahre zuvor nach der schweren Krankheit
begonnen, die den König nach dem Sieg von Mardick in

Calais niedergestreckt hatte und an der er beinahe gestorben
wäre. Man machte die Strapazen des Feldzuges dafür verant-
wortlich.

Turenne belagerte damals Dünkirchen.
Der König besuchte häufig das Feldlager von Mardick, um an

der Seite seines militärisch gewandeten Freundes M. de Turenne
die Fortschritte der Belagerung und die Folgen der seltenen, je-
des Mal kläglich endenden Ausfälle der Belagerten in Augen-
schein zu nehmen.

Die Hitze war unerträglich. Es gab kaum Wasser, und »die
Leichen des vergangenen Jahres, die halb vergraben im Sand la-
gen, ohne zu verwesen, verbreiteten einen unangenehmen und
äußerst ungesunden Gestank«.

Die Besuche des Königs hoben die Stimmung der Truppen.
Aber die Lage war deswegen nicht weniger unsicher, das Errei-
chen ihrer Ziele nicht weniger ungewiss und die Situation dem-
zufolge für alle Beteiligten ausgesprochen mühselig.

Die Belagerung von Dünkirchen dauerte nun schon einen
Monat, und die Stadt war kurz davor, sich zu ergeben, als
Turenne die Nachricht erhielt, dass der Prinz von Condé und
Don Juan José de Austria an der Spitze der vereinten spanischen
Truppen näher rückten, um die Einnahme von Dünkirchen zu
verhindern. Turenne bat den König um den Befehl zur Schlacht,
der ihm auch unverzüglich erteilt wurde.
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»Rasch stürmte er aus seinen Verschanzungen, überraschte
die spanische Armee und besiegte sie.«

Daraufhin schlugen die Belagerten von Dünkirchen die Scha-
made und baten um die Kapitulation.

Die Truppen und die Bewohner der umliegenden Städte, bis
hin nach Paris, ergötzten sich an der Verkündung von Siegen,
und am liebsten lauschte man Schilderungen, wie sich der junge
König an der Spitze seiner Armee gezeigt habe. Stück für Stück
hob seine auf den Schlachtfeldern triumphierende Jugend das
Ansehen Frankreichs.

Auch diesmal war er vor Ort gewesen, und man erfreute sich
an dem schlichten Bericht:

»Eine halbe Kanonenschussweite von Mardick entfernt
stand der König vor seinen Reihen, um mit anzusehen, wie die
besiegte Garnison die Festung verließ.

Sie bestand aus sechshundert Reitern und zwölfhundert Fuß-
soldaten, dazu noch über vierhundert Kranke und Verletzte.

Seine Majestät trug das Kriegsgewand, seinen Kürass und
darüber ein Wams aus schwarzem Samt mit dem weißen Schal
über der Schulter.

Er saß auf einem sehr schönen weißen Pferd, dessen Schab-
racke mit Gold und Silber bestickt war, und sein Hut war über
und über mit weißen und blutroten Federn geschmückt.

Die Garnison zog an Ihm vorbei, und jeder grüßte Seine
Majestät mit großem Respekt nach der Art seiner Heimat.

Als Letzter kam der Sieur de Bassencourt, ein in ganz
Flandern angesehener tatkräftiger Mann, der die Festung seit
dem Tod ihres Gouverneurs, des Marquis van Lede, befehligt
hatte, der wenige Tage zuvor während eines Ausfalls ums Le-
ben gekommen war.

Er saß ab, trat mit tiefem Respekt näher, bis er den Stiefel
des jungen Königs erreichte, und erklärte, dass ihm in seinem
Kummer darüber, die spanische Festung nicht länger verteidi-
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gen zu können, immerhin der Trost blieb, sie einem so mäch-
tigen Monarchen zu übergeben.

Seine Majestät antwortete ihm äußerst liebenswürdig und
lobte ihn für den Ruhm, den er sich durch seine Waffentaten
erworben hatte.«

Kaum hatte die Bevölkerung Zeit gehabt, sich über einen Sieg
zu freuen, der möglicherweise Frieden verhieß, als der König in
Calais schwer erkrankt war.

Es lag auf der Hand, dass die Ursache für seinen Zustand in
der verpesteten Luft von Mardick zu suchen war und in den
Strapazen, die er auf sich genommen hatte, um persönlich die
Vorposten in Augenschein zu nehmen und der Kapitulation
beizuwohnen. Man sprach von einem bösartigen Purpurfie-
ber.

Keine zwei Wochen später lag der König im Sterben.
Sein Zustand galt als so hoffnungslos, dass die opportunis-

tischsten Höflinge nicht mehr zögerten, sich bei seinem jünge-
ren Bruder einzuschmeicheln, weil sie davon ausgingen, dass er
in Kürze unter dem Namen Philippe VII. den Thron besteigen
würde.

Doch dann wurde als letzter Ausweg ein berühmter Arzt aus
Abeville namens Saussois herbeigerufen. Er verabreichte dem
Kranken Brechwein, ein zu jener Zeit noch wenig bekanntes
Heilmittel, das dem jungen König das Leben rettete, während
sein Tod bereits von allen als eines der größten Unglücke emp-
funden wurde, die Frankreich zustoßen könnten.

Von Calais aus reiste der Genesende im Kreis seines Hofes
nach Compiègne. Und dort erzählte man ihm, wie verzwei-
felt Maria Mancini in jenen Tagen gewesen sei, als alle, die
ihn liebten, befürchten mussten, ihn zu verlieren. Wohingegen
Olympia, seine liebste Freundin und zweifellos auch seine erste
Mätresse, völlig teilnahmslos geblieben sei. Nach ihrer Heirat
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mit dem Grafen de Soissons trachtete sie nur noch danach, ihre
neu erworbene hohe Stellung auszukosten.

Gerührt darüber, dass Maria bei der Nachricht von seinem
nahen Tod in Tränen aufgelöst gewesen war, während Olym-
pia nichts als Gleichgültigkeit gezeigt hatte, und überrascht
von diesem Zeichen aufrichtiger Zuneigung, hatte er Marias
Nähe gesucht und ihren leidenschaftlichen Charakter und ih-
ren scharfen Verstand entdeckt. Zwischen ihnen erblühte eine
Liebe ohne jeden Schatten. Sie waren gerne zusammen und er-
kundeten einander mit umso größerem Entzücken, als ihre Um-
gebung sich nichts dabei dachte.

Die Reise nach Lyon hatte schließlich den Ausschlag gege-
ben. Lachend ritten die jungen Leute mit geröteten Wangen
und funkelnden Augen neben den prächtigen Karossen über
die gefrorenen Straßen.

Und in Lyon war ihre Liebe, die dazu bestimmt war, ewig zu
dauern, weiter gewachsen.

Aber die List, die Kardinal Mazarin ersonnen hatte, um den
König von Spanien zu beunruhigen, indem er ihn annehmen
ließ, Frankreich verfüge über eine weitere Kandidatin, die man
als Gemahlin des französischen Königs akzeptieren würde,
ging auf. Das junge Liebespaar war vollkommen ahnungslos.
Sie tanzten und genossen die fröhlichen Feste, die ihrer gegen-
seitigen Zuneigung Flügel zu verleihen schienen.

Maria war ein wenig besorgt darüber, dass Ludwig sich der
reizenden Prinzessin Margarita-Yolanda von Savoyen gegen-
über so liebenswürdig und aufmerksam zeigte, aber er versi-
cherte ihr, dass dies nur auf Wunsch seiner Mutter geschehe
und ihre Begegnung rein diplomatische Gründe habe.

Doch eines Abends traf ein Sondergesandter des spanischen
Königs in Lyon ein und verlangte Mazarin zu sprechen.

»Die Infantin gehört Euch«, flüsterte er ihm über die fröh-
lichen Klänge des Balls hinweg zu.
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Mazarin hatte seinen Friedensvertrag. Das bestätigten ihm
ein Pfand und ein Versprechen, das den spanischen König große
Überwindung gekostet hatte.

Die Infantin würde den französischen König heiraten.

Diese beiden Geheimnisse – das des Königs und seiner gelieb-
ten Maria und das von Kardinal Mazarin, der mit größter Be-
hutsamkeit in folgenschwere Verhandlungen eintrat – blieben
lange verborgen.

Doch dann kamen sie mit einem Schlag gleichzeitig ans Licht,
und zwar aus Anlass des Besuchs eines Spaniers – ein erstes An-
zeichen für diesen so lange verheißenen Frieden –, der den fran-
zösischen Truppen bei der letzten Schlacht in den Dünen un-
terlegen war und nach Paris gekommen war, um seiner Tante,
Königin Anna von Österreich, die Aufwartung zu machen.

Es handelte sich um Don Juan José de Austria, einen natür-
lichen Sohn Philipps IV., den dieser mit einer Schauspielerin ge-
zeugt hatte.

Königin Anna konnte dem Drang nicht widerstehen, ihren
ausgesprochen schneidigen »Neffen« zu empfangen, der so
wundervoll Spanisch sprach und in ihr die Hoffnung weckte,
dass sie eines Tages auch ihren geliebten Bruder, König Philipp
IV., würde wiedersehen können.

Don Juan war bei allen Festen dabei.
Aber eines Tages kam es zum Eklat. Eine Indiskretion aus

seinem Gefolge offenbarte die Romanze zwischen dem König
und Maria Mancini.

Unverzüglich begab sich der König zum Kardinal, seinem
Paten und Beschützer seit frühester Kindheit. In dem Glauben,
den Vorwand gefunden zu haben, der das gefürchtete Hinder-
nis aus dem Weg räumen würde, erklärte er, dass er Mazarin
nicht besser für all seine Dienste zu danken wisse, als ihn um
die Hand seiner Nichte Maria Mancini zu bitten.
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So ehrgeizig Mazarin auch darin war, seine Verwandten vor-
teilhaft zu verheiraten, bedeutete dieses Ansinnen für ihn doch
die größte denkbare Katastrophe. Gerade hatte er Verhand-
lungen eröffnet, um endlich den unseligen spanisch-franzö-
sischen Krieg zu beenden, der, von dem Verräter Condé immer
wieder aufs Neue angefacht, Frankreich seit über zehn Jahren
ruinierte.

Er geriet außer sich.
Wenn es einen Menschen gab, der die Bedeutung und die

Segnungen des Friedens wertzuschätzen wusste, so war es Giu-
lio Mazarini, auch wenn man es diesem italienischen Minis-
ter und Diplomaten, der dank Listigkeit und Intuition an die
Spitze der französischen Regierungsgeschäfte gelangt war, nicht
unbedingt zutraute.

Der aberwitzige Wunsch des Königs, plötzlich eine seiner
Nichten heiraten zu wollen, brachte alle seine Pläne ins Wan-
ken.

Mazarin, der sich bald auf den Weg machen musste, um ei-
nen weiteren Abgesandten des spanischen Königs zu treffen,
versuchte mit allen Mitteln, den jungen König an seine Ver-
antwortung zu erinnern. Dazu rief er ihm jenen Krieg ins Ge-
dächtnis, den die gegnerischen Mächte einander über dreißig
Jahre lang geliefert hatten, »bis ihnen weder Blut, Waffen, Aus-
rüstung, Proviant oder Geld mehr geblieben waren«, was sie
schließlich dazu bewogen hatte, nach drei Jahrzehnten zusam-
menzukommen und über ein Friedensabkommen zu verhan-
deln. Den Westfälischen Frieden, an dem er, Giulio Mazarini,
italienischer Minister und Diplomat, von Richelieu wegen sei-
ner vielfältigen Begabungen als französischen Unterhändler
nach Münster gesandt, wesentlichen Anteil gehabt hatte, wie
er immer wieder betonte. Die Intervention Spaniens und des
Prinzen von Condé, der seine militärische Erfahrung und die
Armeen seiner Getreuen in den Dienst des Feindes stellte, hat-
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ten die entsetzlichen Kämpfe und damit die finanziellen Belas-
tungen durch eine im Feld stehende Armee um weitere zehn
Jahre verlängert.

Doch nun waren sie so kurz vor dem Ziel.
Der Frieden war greifbar nah, enthalten in der Bereitschaft

des spanischen Königs, Verhandlungen aufzunehmen. Und die-
ser Frieden würde bestätigt und besiegelt werden durch seine
Tochter, die er dem französischen König Ludwig XIV. zur Frau
geben würde. Denn die unzähligen Artikel dieses Bündnis- und
Friedensvertrags, um die noch erbittert gerungen wurde, waren
zugegebenermaßen höchst unbeständig und aufgebläht von den
verschiedensten Vorwänden für zukünftige Kriege.

Und genau da kam die Heirat ins Spiel.
Als Königin von Frankreich wäre Maria Theresia, die Toch-

ter des spanischen Königs, ein ewiges Unterpfand des Frie-
dens.

Der Kardinal schickte drei seiner noch unverheirateten Nich-
ten – Maria, Hortensia und Maria Anna – zusammen mit ihrer
Gouvernante Mme. de Venel nach La Rochelle und reiste gen
Süden. Aber auch damit nahmen die an sein königliches Mün-
del gerichteten Beschwörungen kein Ende.

Es begann eine Schlacht zorniger Briefe, und während Ma-
zarin den Abgesandten des spanischen Königs empfing und
sich anschließend auf den Weg zu jenem Punkt des Königreichs
machte, den man zwanglos »die Grenze« zu nennen begon-
nen hatte, vermeinte man das Galoppieren der schnellen Rösser
zu hören und das Kratzen der Gänsefedern, die sich im Papier
festhakten, um den Argumenten mehr Gewicht oder dem Zorn
stärkeren Ausdruck zu verleihen.

Üblicherweise wurden Friedensabkommen im Norden ver-
handelt, neben, wenn nicht gar unmittelbar auf den Schlacht-
feldern, auf denen sich noch kurz zuvor die verfeindeten Trup-
pen bekämpft hatten.
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