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Zum Bucu

Als Mickey Haller ins Gericht von Los Angeles gerufen wird,
ahnt er nicht, dass eine folgenschwere Entscheidung vor ihm
liegt. Uberraschend wird ihm der hochkaritige Klientenstamm
seines Kollegen Jerry Vincent tibertragen, doch als Haller den
Hintergrund erfihre, ist ihm nicht nach Feiern zumute. Vin-
cent wurde Opfer eines kaltbliitigen Mordanschlags. Da eine
seiner Akten verschwunden ist, liegt der Verdacht nahe, dass
der Mérder unter Vincents Klienten zu finden ist. Haller zogert
dennoch nicht lange und tibernimmt Vincents aktuellen Fall.
Der Filmmogul Walter Elliot ist des Mordes an seiner Ehefrau
und dessen Geliebten angeklagt. Elliot beschwért seine Un-
schuld, und Haller findet tatsichlich bald den entscheidenden
Hinweis, der den Angeklagten entlastet. Doch Detective Harry
Bosch hat seine Zweifel, und auch Haller ist nicht ginzlich von
Elliots Unschuld tiberzeugt. Zu spit erkennt er, dass die Beweis-
lage manipuliert wurde. Mit diesem Wissen gerit er in todliche

Gefahr.
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EINS

Alle liigen.

Polizisten liigen. Anwilte ligen. Zeugen ligen. Die Opfer
lugen.

Ein Prozess ist ein wahrer Ligenwettstreit. Und jeder im
Gerichtssaal weifs das. Der Richter weifs es. Sogar die Ge-
schworenen wissen es. Sie betreten das Gericht in der sicheren
Erwartung, getauscht zu werden. Sie nehmen auf der Geschwo-
renenbank Platz und erteilen damit unausgesprochen ihre Ein-
willigung, dass man sie hinters Licht fuhrt.

Fiir einen Strafverteidiger besteht die Aufgabe vor allem da-
rin, Geduld zu haben. Zu warten. Aber nicht auf irgendeine
beliebige Liige. Sondern auf eine, die man packen und wie ein
glihendes Eisen zu einer scharfen Klinge schmieden kann. Und
mit dieser Klinge schlitzt man dann den Fall auf und lasst seine
Innereien herausquellen.

Das ist mein Job. Die Klinge zu schmieden. Sie zu schirfen.
Sie ohne Gnade oder Skrupel einzusetzen. An einem Ort, an
dem alle ligen, die Wahrheit zu vertreten.



ZWEI

Am vierten Verhandlungstag in Saal 109 des Criminal Courts
Building in Downtown L. A. bekam ich die Luge serviert, die zu
der Klinge wurde, die den Fall aufschlitzte. Infolge zweier Mord-
anklagen war mein Mandant Barnett Woodson auf dem besten
Weg in diese stahlgraue Kammer in San Quentin, wo sie einem
die todliche Giftspritze setzen.

Woodson, ein siebenundzwanzigjihriger Drogendealer aus
Compton, wurde beschuldigt, zwei Studenten aus Westwood be-
raubt und getotet zu haben. Sie hatten Kokain von ihm kaufen
wollen, aber er hatte ihnen nur ihr Geld abgeknopft und sie dann
mit einer abgesagten Schrotflinte erschossen. Behauptete jeden-
falls die Anklage. Dass er Schwarzer war und seine Opfer Weifle,
gestaltete die Sache fiir Woodson nicht gerade aussichtsreicher.
Vor allem da sich die Tat gerade mal vier Monate nach den
schweren, die Stadt in zwei Lager spaltenden Rassenunruhen er-
eignet hatte. Zusitzlich erschwerend wirkte sich der Umstand
aus, dass der Morder die beiden Leichen im Hollywood Reser-
voir versenkt hatte. Dort lagen sie vier Tage auf dem Grund,
bevor sie an die Oberfliche stiegen wie Apfel in einem Fass. Fau-
le Apfel. Bei der Vorstellung, dass Leichen in dem Reservoir ver-
westen, das als wichtige Trinkwasserquelle der Stadt diente,
drehte es der Bevolkerung sozusagen kollektiv den Magen um.
Und als Woodson durch Telefonunterlagen mit den Toten in
Verbindung gebracht und festgenommen werden konnte, wurde
er zur Zielscheibe der allgemeinen Emporung. Prompt erklirte
die Staatsanwaltschaft, sie werde die Todesstrafe beantragen.
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Doch die Beweislage im Fall Woodson war nicht so eindeu-
tig, wie es zunichst schien. Sie beruhte vorwiegend auf Indi-
zien — den Telefonunterlagen — sowie auf Aussagen von Zeugen,
die selbst Kriminelle waren. Allen voran der Hauptzeuge Ro-
nald Torrance, der behauptete, Woodson habe ihm die Morde
gestanden.

Torrance hatte im selben Block des Men’s Central Jail ein-
gesessen wie Woodson. Beide Minner waren auf einem Flur
des Hochsicherheitstrakts untergebracht gewesen, der aus zwei
einander gegeniiberliegenden Reihen von jeweils acht Einzel-
zellen bestand, die sich auf einen Aufenthaltsbereich hin 6ffne-
ten. Zum fraglichen Zeitpunkt waren alle sechzehn Hiftlinge
in dem Trakt Schwarze. Dem lag die in Gefingnissen weithin
tibliche, wenn auch fragwiirdige Praxis der »Rassentrennung
aus Sicherheitsgriinden« zugrunde. Man teilte die Inhaftierten
nach Hautfarbe und Bandenzugehorigkeit auf, um Streitereien
und Gewalttitigkeiten zu verhindern. Torrance hatte sich wih-
rend der Rassenunruhen an Pliinderungen beteiligt und warte-
te auf seinen Prozess, in dem er sich wegen Raub und schwerer
Korperverletzung verantworten musste. Die Haftlinge im Hoch-
sicherheitstrakt hatten von sechs Uhr morgens bis sechs Uhr
abends Zugang zum Aufenthaltsbereich. Unter den wachsamen
Blicken der Wirter, die sich in erhoht angebrachten verglasten
Abteilen befanden, nahmen sie dort ihre Mahlzeiten zu sich,
spielten Karten oder beschiftigten sich anderweitig. Laut Aus-
sagen von Torrance hatte ihm mein Mandant die Ermordung
der beiden Westside-Studenten gestanden, wihrend sie gemein-
sam an einem der Tische dort hockten.

Die Anklage legte sich michtig ins Zeug, um Torrance den
Geschworenen, unter denen nur drei Schwarze waren, prasen-
tabel und glaubwiirdig erscheinen zu lassen. Man verpasste
ihm eine Rasur, seine Zopfchenfrisur wurden entflochten, sein
Haar gestutzt, und man steckte ihn in einen hellblauen Anzug
ohne Krawatte, bevor er am vierten Tag des Woodson-Prozes-
ses in den Zeugenstand trat. Wihrend der Befragung durch den
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Staatsanwalt Jerry Vincent schilderte Torrance das Gesprich,
das er angeblich eines Vormittags im Aufenthaltsbereich mit
Woodson gefiihrt hatte. Woodson habe ihm nicht nur die Mor-
de gestanden, sondern auch zahlreiche Details der Tat offen-
bart. Dabei wurde den Geschworenen immer wieder zu verste-
hen gegeben, dass es sich um Details handelte, die nur dem
Morder bekannt sein konnten.

Vincent fithrte Torrance an der kurzen Leine durch seine
Zeugenaussage. Er stellte ihm lange Fragen, die auf knappe
Antworten abzielten. Seine Fragen waren derartig tiberfrach-
tet, dass man sie schon als suggestiv hitte bezeichnen konnen.
Aber ich verzichtete auf einen Einspruch, obwohl Richter Com-
panioni mich mit hochgezogenen Augenbrauen formlich da-
rum anbettelte. Ich wollte, dass die Geschworenen das Spiel
der Anklage selbst durchschauten. Wire ich dann bei Torrance
an der Reihe, wiirde ich ihm bei seinen Antworten viel Raum
lassen und mich bewusst zuriickhalten, wihrend ich die Klinge
schmiedete.

Um elf beendete Vincent seine Zeugenbefragung, und der
Richter erkundigte sich, ob ich eine frithe Mittagspause wolle,
bevor ich mit dem Kreuzverhor begann. Ich erwiderte, ich
brauche oder wolle keine Pause. Dabei schlug ich einen leicht
emporten Ton an, als konnte ich keine Stunde linger warten,
mir den Mann im Zeugenstand vorzuknopfen. Dann erhob ich
mich, schnappte mir meinen dicken Aktenordner und einen
Notizblock und marschierte vor ans Pult.

»Mr. Torrance, mein Name ist Michael Haller. Ich arbeite
fir das Public Offenders Office und vertrete Barnett Woodson.
Sind wir uns schon einmal begegnet? «

»Nein, Sir.«

»Das dachte ich eigentlich auch nicht. Aber Sie und der An-
geklagte, Mr. Woodson, sind alte Bekannte, ist das richtig? «

Torrance schiittelte grinsend den Kopf. Ich hatte mich griind-
lich tiber ihn informiert und wusste genau, mit wem ich es zu
tun hatte. Er war zweiunddreifSig Jahre alt und hatte ein Drittel
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seines Lebens in Haftanstalten verbracht. Die Schule hatte er
bereits in der vierten Klasse abgebrochen, ohne dass ein Eltern-
teil davon Notiz genommen hitte. Infolge der Drei-Verurteilun-
gen-Regel des Staates Kalifornien drohte ihm eine lebensliang-
liche Haftstrafe, sollte er in dem in Kiirze gegen ihn angesetzten
Prozess fir schuldig befunden werden. Thm wurde zur Last ge-
legt, die Geschiftsfithrerin eines Miunzwaschsalons beraubt
und mit einer Pistole niedergeschlagen zu haben. Begangen
hatte er diese Straftat im Zuge der dreitdgigen Unruhen und
Pliinderungen, ausgelost durch die Freispriiche der vier Polizis-
ten, die der uibertriebenen Gewaltanwendung gegeniiber Rod-
ney King angeklagt gewesen waren — ein schwarzer Autofahrer,
den sie wegen zu schnellen Fahrens angehalten hatten. Kurz
gesagt, Torrance hatte gute Griinde, dem Staat dabei zu helfen,
Barnett Woodson hinter Gitter zu bringen.

»Wir kennen uns hochstens ein paar Monate«, grinste Tor-
rance. » Aus der Hochsicherheit. «

»Aus der Hochsicherheit? « Ich stellte mich dumm. »Reden
Sie hier von irgendeiner Sicherheitsorganisation? Oder wie soll
ich das verstehen?«

»Nein, der Hochsicherheitstrakt. Hier im County. «

»Sie meinen also das Gefingnis, richtig?«

»Richtig. «

»Und Sie wollen damit sagen, dass Sie Barnett Woodson erst
dort kennengelernt haben? «

Ich tat Giberrascht.

»Ja, Sir. Wir haben uns erst im Gefangnis kennengelernt.«

Ich schrieb etwas auf meinen Block, als wire das ein wichti-
ges Eingestandnis.

»Dann lassen Sie uns mal nachrechnen, Mr. Torrance. Bar-
nett Woodson wurde am funften September dieses Jahres in
den Hochsicherheitstrakt eingeliefert, in dem Sie bereits inhaf-
tiert waren. Erinnern Sie sich daran?«

»Ja, ich weif§ noch, wie er eingeliefert worden ist, klar.«

»Und warum saflen Sie im Hochsicherheitstrakt?«
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Vincent erhob Einspruch, mit der Begriindung, diese Punkte
seien bereits bei seiner Befragung des Zeugen zur Sprache ge-
kommen. Ich fiihrte an, ich sei an einer umfassenderen Erkla-
rung fur Torrances Haftaufenthalt interessiert, und Richter
Companioni gab mir Recht. Er forderte Torrance auf, die Fra-
ge zu beantworten.

»Wie schon gesagt, ich bin wegen Korperverletzung und
Raub angeklagt. «

»Und zu diesen mutmafllichen Straftaten kam es wahrend
der Unruhen, ist das zutreffend?«

Angesichts des polizeifeindlichen Klimas, das bereits vor
den Unruhen bei den Minderheiten der Stadt geherrscht hatte,
hatte ich bei der Auswahl der Geschworenen darum gekampft,
so viele Schwarze und Braune wie moglich auf die Geschwore-
nenbank zu bekommen. Und jetzt bot sich die Gelegenheit,
auch die funf weiffen Geschworenen weichzuklopfen, die die
Anklage an mir vorbeizuschleusen geschafft hatte. Ich wollte
ihnen vor Augen fithren, dass der Hauptzeuge der Anklage mit-
verantwortlich fiir die Bilder war, die sie im Mai auf ihren
Fernsehgeraten gesehen hatten.

»Ja, ich bin damals dabei gewesen, wie alle anderen auch«,
antwortete Torrance. »Die Cops in L. A. nehmen sich einfach
zu viel raus, wenn Sie mich fragen. «

Ich nickte, als teilte ich diese Meinung.

»Und Thre Reaktion auf die Ungerechtigkeit der Urteile im
Rodney-King-Fall war, loszuziehen und eine zweiundsechzig-
jahrige Frau auszurauben und mit einem Metallabfalleimer be-
wusstlos zu schlagen? Trifft das zu, Sir?«

Hilfesuchend blickte Torrance zuerst zum Ankliger und
dann zu seinem eigenen Anwalt, der in der ersten Reihe des
Zuschauerbereichs safs. Aber selbst fiir den Fall, dass die bei-
den eine entsprechende Antwort mit ihm einstudiert hatten,
konnten sie ihm jetzt nicht helfen. Er war auf sich allein ge-
stellt.

»Nein, das habe ich nicht getan«, antwortete er schlieSlich.
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»Sie haben die Straftat, deren Sie beschuldigt werden, nicht
begangen?«

»Richtig. «

»Wie sieht es mit Pliinderungen aus? Haben Sie sich wah-
rend der Unruhen etwas zuschulden kommen lassen?«

Erst nach einer lingeren Pause und einem weiteren Blick zu
seinem Anwalt erwiderte Torrance. »Ich verweigere die Aus-
sage.«

Mit dieser Antwort hatte ich gerechnet. Und ich stellte Tor-
rance nun eine Reihe weiterer Fragen, die alle so formuliert
waren, dass er sich entweder selbst belasten oder von seinem
Aussageverweigerungsrecht Gebrauch machen musste. Nach-
dem er sechsmal in den sauren Apfel gebissen hatte, wurde der
Richter des Spiels tiberdriissig und verwies mich auf den anste-
henden Fall. Ich leistete widerstrebend Folge.

»Also gut, genug uber Sie geredet, Mr. Torrance. Befassen
wir uns wieder mit Thnen und Mr. Woodson. Waren Sie mit den
Einzelheiten des hier verhandelten Doppelmords bereits ver-
traut, bevor Sie Mr. Woodson in der Haft kennenlernten? «

»Nein, Sir. «

»Tatsachlich? In den Medien wurde aber ausfihrlich iiber
den Fall berichtet.«

»Ich war im Gefiangnis, Mann.«

»Gibt es im Gefiangnis kein Fernsehen und keine Zeitun-
gen?«

»Zeitungen lese ich keine, und der Fernseher in der Hochsi-
cherheit ist kaputt, seit ich dort bin. Wir haben deswegen einen
ziemlichen Aufstand gemacht, und sie haben gesagt, sie lassen
ihn reparieren, aber getan haben sie einen Scheifs. «

Der Richter ermahnte Torrance, auf seine Ausdrucksweise
zu achten, und der Zeuge entschuldigte sich. Ich fuhr fort:

»Den Gefangnisunterlagen zufolge kam Mr. Woodson am
funften September in den Hochsicherheitstrakt, und laut der
Beweismitteloffenlegung der Staatsanwaltschaft sind Sie am
zweiten Oktober an die Anklage herangetreten, um Mr. Wood-

15



sons angebliches Gestandnis zu melden. Hort sich das fiir Sie
richtig an?«

»Ja, hort sich ziemlich richtig an.«

»Fiir mich nicht, Mr. Torrance. Sie wollen den Geschwore-
nen tatsachlich weismachen, dass ein Mann, der wegen Dop-
pelmords angeklagt ist und mit der Todesstrafe rechnen muss,
seine angebliche Tat jemandem gesteht, den er noch nicht ein-
mal vier Wochen gekannt hat?«

Torrance zuckte mit den Achseln, bevor er antwortete.

»War aber so.«

»Behaupten Sie. Welche Erleichterungen hat Thnen die An-
klage zugesichert, wenn Mr. Woodson wegen dieser Straftaten
schuldig gesprochen wird?«

»Keine Ahnung. Niemand hat mir was versprochen.«

» Angesichts Threr Vorstrafen und aufgrund der Thnen gegen-
wirtig zur Last gelegt Verbrechen droht Thnen im Fall einer
Verurteilung eine Haftstrafe von mehr als fiinfzehn Jahren,
richtig? «

»Davon weifs ich nichts. «

»Wirklich nicht? «

»Nein, Sir. Darum kitmmert sich mein Anwalt. «

»Hat er Sie etwa nicht darauf aufmerksam gemacht, dass
Sie, wenn Sie diesbeziiglich nichts unternehmen, sehr lange ins
Gefangnis wandern?«

»Davon hat er mir nichts gesagt. «

»Verstehe. Worum haben Sie den Ankliager als Gegenleis-
tung fiir Thre Aussage gebeten?«

»Um nichts. Ich will nichts. «

»Demnach sagen Sie hier aus, weil Sie es fiir Thre Burger-
pflicht halten, ist das richtig?«

Der Sarkasmus in meiner Stimme war uniiberhorbar.

»Ganz genau«, gab Torrance ungehalten zuriick.

Ich hielt den dicken Ordner hoch, so dass er ihn sehen
konnte.

»Kommt Thnen dieser Ordner bekannt vor, Mr. Torrance? «
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»Nicht dass ich wiisste. «

»Sie haben diesen Ordner nie in Mr. Woodsons Zelle ge-
sehen?«

»Bin nie in seiner Zelle gewesen.«

»Sie haben sich also nicht heimlich dort Zutritt verschafft
und diesen Beweisoffenlegungsordner durchgesehen, wahrend
Mr. Woodson im Aufenthaltsraum oder unter der Dusche oder
vielleicht auch im Gericht war?«

»Nein, hab ich nicht.«

»Mein Mandant bewahrte viele Ermittlungsunterlagen zu
seiner Strafsache in seiner Zelle auf. Diese enthielten einige der
Einzelheiten, die Sie heute Morgen bezeugt haben. Sie finden
das nicht verdachtig? «

Torrance schiittelte den Kopf.

»Nein. Ich weif§ nur, dass er mit mir am Tisch saf$ und mir
von seiner Tat erzihlt hat. Er hat deswegen ein schlechtes Ge-
wissen gehabt und mir sein Herz ausgeschiittet. Ist doch nicht
meine Schuld, wenn sich jemand bei mir ausheulen will.«

Ich nickte, als konnte ich verstehen, welch schwere Biirde es
fiir Torrance darstellte, wenn andere sich ihm anvertrauten. Ins-
besondere wenn es sich dabei um einen Doppelmord handelte.

»Naturlich nicht, Mr. Torrance. Aber konnten Sie jetzt den
Geschworenen berichten, was genau Thnen Mr. Woodson er-
zahlt hat? Und bitte nicht in der Kurzfassung, die Sie Mr. Vin-
cent aufgetischt haben, als er Sie in den Zeugenstand gerufen
hat. Ich mochte im Detail horen, was Thnen mein Mandant er-
zihlt hat. Und in seinen Worten, bitte. «

Torrance schwieg eine Weile, als miisse er erst in seinem Ge-
dachtnis kramen und seine Gedanken sortieren.

»Also, es war so«, begann er schliefSlich. » Wir saflen da, je-
der fiir sich, und dann fing er plotzlich einfach an zu reden.
Dariber, dass er ein schlechtes Gefiihl hiatte wegen dem, was er
getan hat. Und ich hab ihn gefragt: Was hast du denn getan?
Und er hat mir erzdhlt, wie er in dieser Nacht diese zwei Typen
umgebracht hat und dass ihn das ziemlich belastet.«
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Die Wahrheit bevorzugt immer knappe Worte. Liigen da-
gegen tendieren zum Ausschweifen. Ich wollte Torrance zum
Plaudern bringen. Etwas, das Vincent erfolgreich zu verhindern
gewusst hatte. Knastspitzel haben eine Sache mit anderen pro-
fessionellen Liignern und Betriigern gemeinsam. Sie versuchen
hdufig, den Schwindel hinter irrefithrendem Geschwitz und
witzigem Geplankel zu verbergen. Sie verpacken ihre Liigen in
Berge von Watte. Aber in diesem ganzen Flausch steckt oft der
Schlussel fiir die Aufdeckung der grofSen Liige.

Vincent erhob erneut Einspruch, mit der Begriindung, der
Zeuge habe bereits alle meine Fragen beantwortet und ich wiir-
de ihn nur einzuschiichtern versuchen.

»Euer Ehren«, entgegnete ich, »dieser Zeuge legt meinem
Mandanten ein Gestiandnis in den Mund. Denn nichts anderes
ist hier nach Ansicht der Verteidigung der Fall. Das Gericht
wiirde sich eines groben Versiaumnisses schuldig machen, wenn
es mir nicht gestattet, den Inhalt und Zusammenhang einer
derart belastenden Aussage in vollem Umfang klarzustellen.«

Noch bevor ich zu Ende gesprochen hatte, nickte Richter
Companioni zustimmend und forderte mich auf, mit der Befra-
gung des Zeugen fortzufahren. Ich wandte mich wieder an Tor-
rance und setzte die Befragung mit deutlich horbarer Ungeduld
in der Stimme fort.

»Mr. Torrance, nach wie vor schildern Sie uns den Sachver-
halt nur in Kurzform. Sie behaupten, Mr. Woodson habe Thnen
die Morde gestanden. Dann erzdhlen Sie doch den Geschwore-
nen, was er zu Thnen gesagt hat. Was waren seine genauen Wor-
te, als er Thnen seine Tat gestand?«

Torrance nickte, als wirde ihm erst jetzt klar, was ich von
ihm wollte.

»Das Erste, was er zu mir gesagt hat, war: Mann, ich fiibl
mich echt Scheiffe. Und darauf hab ich erwidert: Wegen was,
Bruder? Und dann hat er mir erzahlt, er misse stindig an diese
beiden Typen denken. Ich hatte keine Ahnung, von was er
tiberhaupt redet, weil ich ja, wie gesagt, nichts tiber den Fall
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gehort hatte. Deshalb hab ich ihn gefragt: Welche zwei Typen?
Und er hat gemeint: Die zwei Nigger, die ich im Reservoir ver-
senkt hab. Ich wollte wissen, was er genau mit denen angestellt
hat, worauf er mir beschrieben hat, wie er sie beide mit ner
abgesagten Schrotflinte umgenietet und dann in Maschendraht
eingewickelt hat. Er hat gesagt: Ich hab einen Riesenfebler ge-
macht, und ich hab ihn gefragt, wieso. Darauf hat er nur ge-
meint: Ich hétte ibnen mit einem Messer den Bauch aufschlitzen
sollen, damit sie nicht wieder an die Oberfliche kommen. Das
war alles, was er mir erzahlt hat.«

Aus dem Augenwinkel hatte ich bemerkt, wie Vincent an
einer Stelle in Torrances langer Antwort zusammengezuckt
war. Und ich wusste auch, warum. In aller Ruhe setzte ich die
Klinge an.

»Hat Mr. Woodson tatsichlich dieses Wort benutzt? Hat er
die Opfer als Nigger bezeichnet? «

»Ja, hat er.«

Ich lief§ mir Zeit bei der Formulierung der nichsten Frage.
Ich wusste, Vincent wiirde sofort Einspruch erheben, wenn ich
ihm nur die geringste Chance dazu bot. Auf keinen Fall durfte
ich Torrance zu einer Interpretation auffordern. Die Frage nach
dem »warum« musste unterbleiben, wenn ich spezifizieren
wollte, was Woodson mit diesem Wort gemeint oder beabsich-
tigt hatte.

»Mr. Torrance, unter Schwarzen kann das Wort Nigger alles
Mogliche bedeuten, ist das richtig?«

»Schatze schon. «

»Darf ich das als ein Ja auffassen?«

»Ja, «

»Der Angeklagte ist Afroamerikaner, richtig? «

Torrance lachte.

»Sieht jedenfalls ganz so aus.«

»Und auf Sie trifft das ebenfalls zu, ist das richtig, Sir?«

Torrance begann erneut zu lachen.

»Seit meiner Geburt.«
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Der Richter klopfte einmal mit seinem Hammer und mus-
terte mich streng.

»Mr. Haller, ist das wirklich notig? «

»Ich bitte um Entschuldigung, Euer Ehren.«

»Fahren Sie bitte fort.«

» Mr. Torrance, hat es Sie schockiert, als Mr. Woodson, wie
Sie behaupten, dieses Wort verwendet hat?«

Torrance rieb sich das Kinn, als dichte er tiber die Frage
nach. Dann schiittelte er den Kopf.

»Eigentlich nicht.«

»Warum waren Sie nicht schockiert?«

»Wahrscheinlich, weil ich es stindig hore, Mann. «

»Von anderen Schwarzen? «

»Richtig. Aber von Weiflen habe ich es auch schon gehort. «

»Gut, und wenn andere Schwarze dieses Wort so verwen-
den, wie es Mr. Woodson angeblich getan hat, wen bezeichnen
sie dann iiblicherweise damit? «

Vincent erhob Einspruch, mit der Begrindung, Torrance kon-
ne nicht fur andere sprechen. Companioni gab dem Einspruch
statt, und ich tiberlegte kurz, auf welchem anderen Weg ich die
gewiinschte Antwort erhalten konnte.

»Also schon, Mr. Torrance«, sagte ich schliefSlich. »Dann
lassen Sie uns nur iiber Sie reden, einverstanden? Benutzen Sie
dieses Wort gelegentlich?«

»Ich denke schon.«

»Gut, und wen bezeichnen Sie damit, wenn Sie es ver-
wenden? «

Torrance zuckte mit den Achseln.

» Andere Typen.«

» Andere Schwarze? «

»Klar. «

»Haben Sie jemals WeifSe als Nigger bezeichnet?«

Torrance schiittelte den Kopf.

»Nein. «

»Okay, wie haben Sie es dann aufgefasst, als Barnett Wood-
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son die zwei Minner, die er im Reservoir versenkt hatte, als
Nigger bezeichnete? «

Vincent erhob sich halb aus seinem Stuhl. Seine Korperspra-
che war die eines Mannes, der Einspruch erheben will, sich
aber im letzten Moment bremst. Er wusste, es wire vergeblich
gewesen. Ich hatte Torrance in die Falle gelockt, und jetzt ge-
horte er mir.

Torrance beantwortete die Frage.

»Ich habe es so aufgefasst, dass sie Schwarze waren und
dass er sie beide umgebracht hat.«

Erneut veranderte sich Vincents Korpersprache. Er sank in
sich zusammen, weil ihm klarwurde, dass sein Manover, einen
Knastspitzel in den Zeugenstand zu rufen, grundlich in die
Hose gegangen war.

Ich blickte zu Richter Companioni hinauf. Auch er wusste,
was jetzt kdme.

»Euer Ehren, darf ich zum Zeugen gehen?«

»Diirfen Sie«, erklarte der Richter.

Ich ging zum Zeugenstand und legte den Ordner vor Tor-
rance. Es war ein Standardordner, ziemlich abgenutzt und in
einem verblichenen Orange. Die Farbe, mit der in Bezirksge-
fangnissen private juristische Unterlagen gekennzeichnet wer-
den, die ein Haftling besitzen darf.

»Mr. Torrance, ich lege Thnen hier einen Ordner vor, in dem
Mr. Woodson Dokumente aufbewahrt, die ihm von seinen An-
walten ins Gefangnis gebracht werden. Ich frage Sie noch ein-
mal, ob er Thnen bekannt vorkommt? «

»Ich hab im Hochsicherheitstrakt jede Menge orangefarbe-
ner Ordner gesehen. Aber das heifst nicht, dass ich den hier
gesehen hab.«

»Sie haben also Mr. Woodson nie mit seinem Ordner ge-
sehen?«

»Keine Ahnung. Weif$ ich nicht mehr.«

» Mr. Torrance, Sie waren mit Mr. Woodson zweiunddreifSig
Tage im selben Zellengang inhaftiert. Sie haben ausgesagt, dass
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er sich Thnen anvertraut und Thnen ein Gestindnis abgelegt
hat. Und gleichzeitig behaupten Sie, Sie hitten ihn nie mit die-
sem Ordner gesehen?«

Zunichst antwortete Torrance nicht. Ich hatte ihn in die
Enge getrieben. Ich wartete. Wenn er weiter darauf beharrte,
den Ordner nie gesehen zu haben, wire seine Behauptung,
Woodson habe ihm den Mord gestanden, in den Augen der
Geschworenen fragwirdig. Wenn er allerdings zugab, dass er
den Ordner kannte, 6ffnete er mir eine grofle Tiir.

»Ich wollte damit nur sagen, dass ich ihn zwar mit diesem
Ordner gesehen, aber nie reingeschaut hab.«

Bingo. Ich hatte ihn.

»Dann mochte ich Sie bitten, den Ordner jetzt zu 6ffnen und
einen Blick hineinzuwerfen. «

Der Zeuge befolgte meine Anweisung und betrachtete die
beiden ersten Seiten des aufgeschlagenen Ordners. Ich kehrte
an mein Pult zurtick und spahte auf dem Weg dorthin zu Vin-
cent hiniiber. Er hielt die Augen gesenkt, sein Gesicht war
blass.

»Was sehen Sie, wenn Sie den Ordner aufschlagen, Mr. Tor-
rance?«

»Auf einer Seite sind Fotos von zwei Leichen, die auf dem
Boden liegen. Sie sind mit einer Klammer aneinandergeheftet.
Die Fotos, meine ich. Und auf der anderen Seite sind alle mog-
lichen Dokumente und Berichte. «

»Konnten Sie uns vorlesen, was auf dem ersten Schriftstiick
auf der rechten Seite steht? Lesen Sie einfach die erste Zeile der
Zusammenfassung. «

»Das geht nicht — ich kann nicht lesen.«

»Sie konnen tiberhaupt nicht lesen?«

»Nicht richtig. Ich war nicht so lang in der Schule.«

»Konnen Sie eins der Worter neben den Kistchen lesen, die
oben auf dem Dokument angekreuzt sind?«

Torrance starrte auf die Akte, und seine Augenbrauen zogen
sich angestrengt zusammen. Ich wusste, dass wahrend seines
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letzten Gefingnisaufenthalts seine Lesefihigkeit getestet wor-
den war. Dabei hatte sich herausgestellt, dass sie sich auf dem
niedrigsten messbaren Level befand, unter dem eines Zweit-
klasslers.

»Nicht wirklich«, sagte er. »Ich kann nicht lesen.«

Ich schritt rasch zur Anklagebank und nahm einen anderen
Ordner sowie einen dicken Filzstift aus meinem Aktenkoffer.
Damit ging ich zum Pult zuriick und schrieb in grofSer Block-
schrift das Wort WEISS auf den Aktendeckel. Ich hielt den Ord-
ner hoch, so dass es sowohl Torrance als auch die Geschwore-
nen sehen konnten.

» Mr. Torrance, das ist eins der Worter, die in dem Formular
angekreuzt waren. Konnen Sie dieses Wort lesen?«

Vincent sprang auf, aber Torrance schiittelte bereits verle-
gen den Kopf. Vincent erhob Einspruch gegen die Demonstra-
tion ohne hinreichenden Grund, und Companioni gab ihm
statt. Damit hatte ich gerechnet. Ich legte nur das Funda-
ment fiir meinen nichsten Schritt und war mir sicher, dass die
meisten Geschworenen das Kopfschiitteln des Zeugen bemerkt
hatten.

»Na gut, Mr. Torrance«, fuhr ich fort. »Wenden wir uns der
anderen Seite der Akte zu. Konnen Sie uns die Toten auf den
Fotos beschreiben? «

»Ah, es sind zwei Minner. Sieht so aus, als wiren sie aus
Maschendraht und ein paar Planen gewickelt worden. Jeden-
falls liegen sie auf dem Kram. Um sie herum stehen mehrere
Polizisten, die sie untersuchen und Fotos machen. «

»Welche Hautfarbe haben die Méanner auf den Planen?«

»Es sind Schwarze. «

»Haben Sie diese Fotos schon mal gesehen, Mr. Torrance? «

Vincent sprang auf, um Einspruch zu erheben, weil die Fra-
ge bereits gestellt worden und hinlanglich beantwortet sei.
Aber dieses Manover war in etwa so effektiv, als versuche man
mit bloffer Hand eine abgefeuerte Pistolenkugel zu stoppen.
Der Richter erklarte ihm streng, er solle Platz nehmen. Das war
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seine Art, dem Ankliger zu verstehen zu geben, er solle das
Folgende gefilligst schweigend ertragen. Wenn man einen Lug-
ner in den Zeugenstand ruft, geht man auch gemeinsam mit
ihm unter.

»Sie diirfen die Frage beantworten, Mr. Torrance«, fuhr ich
fort, nachdem sich Vincent gesetzt hatte. »Haben Sie diese Fo-
tos schon einmal gesehen? «

»Nein, Sir, ich seh sie heute zum ersten Mal. «

»Wirden Sie mir Recht geben, dass auf diesen Bildern das
zu sehen ist, was Sie mir vorhin beschrieben haben? Die Lei-
chen zweier getoteter Schwarzer? «

»Sieht jedenfalls so aus. Aber ich hab das Foto vorher noch
nie gesehen, ich weif$ nur, was er mir erzahlt hat.«

»Und da sind Sie absolut sicher?«

»So was wiirde ich nie vergessen.«

»Sie haben uns erzahlt, Mr. Woodson hitte zugegeben, zwei
Schwarze getotet zu haben. Aber er steht wegen Mordes an
zwei WeifSen vor Gericht. Wiirden Sie mir also Recht geben,
dass er Thnen offensichtlich gar nichts gestanden hat?«

»Nein, er hat es gestanden. Er hat mir erzihlt, er hitte die
beiden umgebracht. «

Ich blickte zum Richter.

»Euer Ehren, die Verteidigung beantragt, den vor Mr. Tor-
rance liegenden Ordner als Beweisstiick eins der Verteidigung
zu den Beweismitteln zu nehmen. «

Vincent versuchte es mit einem Unbegriindetheitseinspruch,
aber Companioni gab ihm nicht statt.

»Er wird zugelassen. Und wir werden die Geschworenen da-
ritber befinden lassen, ob Mr. Torrance die Fotos und den In-
halt des Ordners gesehen hat oder nicht.«

Ich hatte gerade einen Lauf und war fest entschlossen, den
Sack endgiiltig zuzumachen.

»Danke«, sagte ich. » Euer Ehren, jetzt durfte fiir den Ankla-
ger auch der richtige Zeitpunkt gekommen sein, seinen Zeugen
auf die drohenden Strafen fiir Meineid hinzuweisen. «
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Dieser Schachzug war auf die Geschworenen gemunzt. Ich
rechnete eigentlich damit, mit Torrance weitermachen und ihm
mit der Klinge seiner eigenen Liige den Rest geben zu mussen.
Doch Vincent erhob sich und bat den Richter, die Verhandlung
zu vertagen, damit er sich mit dem Vertreter der Gegenpartei
beraten konne.

Das verriet mir, dass ich Barnett Woodson gerade das Leben
gerettet hatte.

»Kein Einwand seitens der Verteidigung«, erklirte ich dem
Richter.
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DREI

Nachdem die Geschworenen den Saal verlassen hatten, kehrte
ich zum Tisch der Verteidigung zuriick, wo gerade ein Deputy
auf meinen Mandanten zukam, um ihm Handschellen anzulegen
und ihn in seine Zelle im Gerichtsgebdude zuriickzubringen.

»Dieser Typ ist ein verlogener Haufen ScheifSe«, zischte
Woodson. »Ich hab die beiden Schwarzen nicht umgebracht.
Es waren WeifSe.«

Ich hoffte, dass der Deputy diese Bemerkung nicht gehort
hatte.

»Halten Sie blof$ die Klappe«, zischte ich. »Und wenn Sie
diesen verlogenen Haufen Scheifle im Knast wiedersehen, soll-
ten Sie ihm die Hand schiitteln. Wegen seiner Ligen wird der
Anklager darauf verzichten, die Todesstrafe zu beantragen,
und sich auf einen Deal einlassen. Ich gebe Thnen Bescheid,
sobald ich weif3, wie sein Angebot aussieht.«

Woodson schiittelte theatralisch den Kopf.

»Schon moglich, aber vielleicht will ich ja gar keinen Deal
mehr. Sie haben einen dreckigen Liigner in den Zeugenstand
geholt. Das ganze Verfahren sollte eingestellt werden. Wir kon-
nen diesen beschissenen Prozess gewinnen, Haller. Lassen Sie
sich auf keinen Deal ein.«

Ich musterte Woodson. Ich hatte ihm gerade das Leben ge-
rettet, und schon wollte er mehr. Weil der Staat nicht fair
gespielt hatte, fithlte er sich plotzlich im Recht. Dass er eine
gewisse Verantwortung fur die beiden Kids trug, die er umge-
bracht hatte, schien er dabei vollig zu vergessen.
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» Werden Sie jetzt nicht ibermiitig, Barnett«, warnte ich ihn.
»Sobald ich Niheres weifd, komme ich zu Thnen.«

Der Deputy fihrte ihn durch die Stahltiir, die zu den an den
Gerichtssaal angrenzenden Zellen fiihrte. Ich blickte ihm hin-
terher. Ich hatte beziiglich Barnett Woodsons nie irgendwelche
Illusionen gehegt. Obwohl ich ihn niemals direkt gefragt hatte,
wusste ich, dass er die beiden Westside-Studenten umgebracht
hatte. Aber das sollte nicht meine Sorge sein. Meine Aufgabe
war es, die Beweisfiihrung des Staates gegen ihn auf ihre Stich-
haltigkeit hin zu tiberprifen, und das mit allen mir zur Verfi-
gung stehenden Mitteln. Genau das hatte ich getan, und dabei
war mir die Klinge in die Hand gefallen. Jetzt wurde ich sie
dazu benutzen, seine Situation deutlich zu verbessern. Aber sei-
nen Wunschtraum, die Verantwortung fiir die beiden Leichen,
die im Wasser schwarz geworden waren, einfach abzuwilzen,
konnte Woodson vergessen. Vielleicht hatte er das noch nicht
kapiert, aber sein unterbezahlter und unterschitzter Pflichtver-
teidiger war in diesem Punkt ziemlich unnachgiebig.

Nachdem sich der Saal geleert hatte, blieben nur noch Vin-
cent und ich zurtick. Wir musterten uns von unseren Tischen
aus.

»Und?«, begann ich.

Vincent schiittelte den Kopf.

»Zuallererst«, sagte er, »mochte ich eines klarstellen. Ich
habe wirklich nicht gewusst, dass Torrance gelogen hat.«

»Natiirlich nicht.«

»Warum sollte ich meinen eigenen Fall derart sabotieren?«

Ich winkte ab.

»Machen Sie sich da mal keine Gedanken, Jerry. Ich habe
Thnen schon bei der Vorverhandlung gesagt, dass sich dieser
Kerl die Beweisoffenlegung aus der Zelle meines Mandanten
unter den Nagel gerissen hat. Das lag doch auf der Hand. Mein
Mandant hitte Threm Zeugen, einem vollkommen Fremden,
niemals etwas anvertraut. Und jeder wusste das, aufler Ihnen.«

Vincent schittelte energisch den Kopf.
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»Ich wusste es wirklich nicht, Haller. Er ist auf uns zuge-
kommen. Einer unserer besten Ermittler hat ihm auf den Zahn
gefiihlt, und wir konnten keinen Hinweis auf eine Liige entde-
cken, so unwahrscheinlich es uns auch vorkam, dass Thr Man-
dant mit ihm geredet haben soll.«

Ich stief$ ein kurzes Lachen aus.

»Was heifst hier, mit ihm geredet, Jerry? Er hat ihm angeb-
lich zwei Morde gestanden. Das ist ein kleiner Unterschied.
Vielleicht sollten Sie zukiinftig lieber auf die Dienste Thres tol-
len Ermittlers verzichten — der Kerl ist sein Geld namlich nicht
wert. «

»Er hat mir gesagt, der Zeuge kann nicht lesen. Also konnte
er seine Informationen unmoglich aus der Beweisoffenlegungs-
akte haben. Von den Fotos hat er nichts erzihlt.«

»Genau. Und deswegen sollten Sie sich nach einem neuen
Ermittler umsehen. Und ich will Thnen noch was sagen, Jerry.
Mit mir kann man normalerweise tiber vieles reden. Ich versu-
che immer, mit der Staatsanwaltschaft gut auszukommen. Aber
ich habe Sie von Anfang wegen dieses Zeugen gewarnt. Und
deshalb werde ich ihn nach der Pause auseinandernehmen,
dass es sich gewaschen hat. Und Sie werden nichts weiter tun
konnen, als dazusitzen und zuzuschauen. «

Inzwischen hatte ich mich richtig in Rage geredet, und sie
war grofStenteils sogar echt.

»Ich werde ihn richtig dumm dastehen lassen. Aber wenn
ich mit Torrance fertig bin, wird er nicht der Einzige sein, der
dumm dasteht. Spétestens dann ist namlich den Geschworenen
klar, dass Sie entweder wussten, dass dieser Kerl ein Liigner ist,
oder zu bléd waren, es zu merken. So oder so — Sie werden
keinen besonders guten Eindruck hinterlassen.«

Vincent starrte ausdruckslos auf seinen Tisch und ordnete
die vor ihm gestapelten Prozessunterlagen. Er sprach sehr ge-
fasst.

»Ich mochte nicht, dass Sie mit dem Kreuzverhor fortfah-
ren«, sagte er.
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»Schon. Dann lassen Sie Thre Ausflichte und den ganzen
anderen Scheif§ und machen Sie mir einen Vorschlag, mit dem
ich ...«

»Ich verzichte auf die Todesstrafe. Fiinfundzwanzig Jahre
bis lebenslanglich. «

Ich schiittelte ohne Zogern den Kopf.

»Da mussen Sie sich schon was Besseres einfallen lassen.
Das Letzte, was Woodson gesagt hat, bevor sie ihn in seine
Zelle zuriickgebracht haben, war, dass er es darauf ankommen
lassen will. Um genau zu sein, hat er gesagt: Wir konnen diesen
beschissenen Prozess gewinnen. Und ich glaube, damit konnte
er durchaus Recht haben.«

»Was wollen Sie dann, Haller? «

»Maximal funfzehn. Das kann ich ihm vermutlich schmack-
haft machen.«

Vincent schiittelte energisch den Kopf.

»Vollkommen ausgeschlossen. Wenn ich Thnen das fiir zwei
kaltbliitige Morde anbiete, lassen die mich wieder Verkehrs-
delikte bearbeiten. Alles, was ich Thnen anbieten kann, sind
funfundzwanzig ohne Bewidhrung. Weniger kommt nicht in
Frage. Nach den momentanen Richtlinien kommt er in sech-
zehn, siebzehn Jahren wieder raus. Nicht schlecht fir das, was
er getan hat.«

Ich musterte ihn und versuchte, zu ergrinden, was in ihm
vorging. SchliefSlich beschloss ich, ihm zu glauben. Vermutlich
war es tatsichlich das Beste, was er mir anbieten konnte. Und
naturlich hatte er Recht. Angesichts dessen, was Barnett Wood-
son getan hatte, war es wirklich kein schlechter Deal.

»Ich weif$ nicht«, sagte ich. » Aber ich glaube, er wird sagen,
ich soll es darauf ankommen lassen. «

Vincent schiittelte den Kopf und blickte mich an.

»Dann missen Sie ihm mein Angebot irgendwie schmack-
haft machen, Haller. Denn mehr kann ich Thnen nicht anbieten,
und wenn Sie mit dem Kreuzverhor weitermachen, kann ich
wahrscheinlich bei der Staatsanwaltschaft einpacken. «
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Jetzt zogerte ich, bevor ich antwortete.

»Augenblick, Jerry, was soll das heiflen? Dass ich Thren
Dreck fur Sie wegraumen soll? Sie bauen Scheifle, und mein
Mandant soll den Kopf dafiir hinhalten?«

»Ich bleibe dabei. Fiir jemanden, der eindeutig schuldig ist,
ist es ein faires Angebot. Sogar mehr als fair. Reden Sie mit ihm,
und versuchen Sie, ihn rumzukriegen, Mick. Wir beide wissen,
dass Sie nicht lange als einfacher Pflichtverteidiger arbeiten
werden. Und eines Tages benotigen Sie vielleicht von mir einen
Gefallen, wenn Sie sich da drauflen in der grofSen bosen Welt
durchschlagen mussen, wo nicht jeden Monat Thr Gehalts-
scheck eintrudelt.«

Ich fixierte ihn, wihrend ich die Vor- und Nachteile dieses
Handels abwigte. Ich helfe ihm, und irgendwann hilft er mir,
und Barnett Woodson sitzt ein paar Jahre langer ein.

»Er kann von Gliick reden, wenn er da drin finf Jahre tber-
lebt, geschweige denn zwanzig«, legte Vincent nach. »Was
macht es fiir ihn also fiir einen Unterschied? Aber Sie und ich?
Wir bringen es noch zu was, Mickey. Wir konnen uns hier ge-
genseitig helfen. «

Ich nickte langsam. Vincent war nur ein paar Jahre dlter als
ich, versuchte aber, einen auf weisen alten Mann zu machen.

»Die Sache ist nur die, Jerry, wenn ich tue, was Sie vorschla-
gen, werde ich nie wieder einem Mandanten in die Augen
schauen konnen. Und was noch schlimmer ist, ich werde vor
mir selbst als Verlierer dastehen. «

Ich erhob mich und packte meine Unterlagen zusammen.
Mein Plan war, Barnett Woodson zu raten, es darauf ankom-
men zu lassen.

»Wir sehen uns nach der Pause«, sagte ich.

Damit marschierte ich aus dem Gerichtssaal.
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VIER

Normalerweise rief Lorna Taylor nie so friih in der Woche
an, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Meistens
wartete sie damit bis Donnerstag. Aber nie schon am Diens-
tag. Deshalb nahm ich an, dass es sich diesmal um mehr als
den iiblichen Kontrollanruf handelte, als ich nach dem Tele-
fon griff.

»Lorna?«

» Mickey, wo hast du gesteckt? Ich versuche schon den gan-
zen Morgen, dich zu erreichen.«

»Ich war laufen. Und jetzt komme ich gerade aus der Du-
sche. Alles okay bei dir?«

»]Ja, alles in Ordnung. Und bei dir?«

»Alles bestens. Was liegt an?«

»Du hast von Richterin Holder eine Vorladung erhalten. Sie
mochte dich sofort sehen, am besten gestern noch.«

Ich stutzte.

» Weswegen? «

»Keine Ahnung. Jedenfalls hat zuerst Michaela angerufen
und dann die Richterin personlich. Das ist ziemlich ungewohn-
lich. Sie wollte wissen, warum du nicht auf den Anruf reagiert
hast.«

Bei Michaela handelte es sich um Michaela Gill, die Sekre-
tarin und Protokollfithrerin der Richterin. Und Mary Townes
Holder war die Vorsitzende Richterin des Los Angeles Superior
Court. Dass sie personlich anrief, deutete darauf hin, dass es
um mehr als nur die Einladung zum jahrlichen Juristenball ging.

33



Mary Townes Holder meldete sich nie ohne triftigen Grund bei
einem Anwalt.

»Was hast du ihr gesagt?«

»Nur, dass du heute keinen Gerichtstermin hast und mogli-
cherweise Golf spielen bist. «

»Ich spiele nicht Golf, Lorna.«

»Ich weifd, aber mir ist gerade nichts Besseres eingefallen. «

»Schon gut, ich rufe die Richterin an. Kannst du mir ihre
Nummer geben?«

»Mickey, du sollst nicht anrufen. Du sollst hinfahren. Die
Richterin will dich im Gericht seben. Sie hat sich absolut un-
missverstandlich ausgedriickt. Nur den Grund hat sie mir nicht
genannt. Also mach dich gefalligst auf die Socken. «

»Na schon. Ich muss mich nur noch anziehen.«

»Mickey?«

»Was ist? «

»Wie geht’s dir wirklich? «

Ich wusste, was hinter dieser Frage steckte. Sie wollte ver-
meiden, dass ich vor einem Richter erschien, wenn ich nicht in
der entsprechenden Verfassung war.

»Keine Sorge, Lorna. Mir geht’s gut. Ich krieg das schon
hin. «

»Na schon. Ruf mich so bald wie moglich an. Ich bin neu-
gierig, was sie wollte.«

»Keine Sorge. Mach ich.«

Ich legte auf und kam mir vor, als wiirde ich von meiner
Frau herumkommandiert und nicht von meiner Exfrau.
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FUNF

Als Vorsitzende Richterin des Los Angeles Superior Court ver-
sah Mary Townes Holder den grofSten Teil ihrer Arbeit hinter
verschlossenen Tiiren. In ihrem Gerichtssaal wurde zwar gele-
gentlich tber dringende Verfahrensantrige entschieden, aber
Prozesse fanden darin nur selten statt. Ihre eigentliche Titig-
keit erledigte sie unter Ausschluss der Offentlichkeit. Im Rich-
terzimmer. Von dort aus verwaltete sie die gesamte Gerichts-
barkeit von Los Angeles County. Threr Aufsicht unterlagen
iiber zweihundertfiinfzig Richteramter und vierzig Gerichte.
Jede Vorladung eines Geschworenen, die mit der Post rausging,
trug ihre Unterschrift, und jede Stellplatzzuteilung in einem
Gerichtsparkhaus war von ihr abgesegnet. Sie teilte Richtern
ihre Posten nach geografischen und fachlichen Kriterien zu.
Wenn ein Richter neu in sein Amt gewahlt wurde, war es Hol-
der, die entschied, ob er nach Beverly Hills oder Compton kam
und ob er in einem Zivilgericht Finanzprozesse mit immensem
Streitwert leitete oder in einem Familiengericht herzergreifende
Scheidungsfille.

Ich schlipfte rasch in meinen glickbringenden Anzug. Es
war ein Italienimport von Corneliani, den ich frither immer am
Tag der Urteilsverkiindung getragen hatte. Weil ich ein Jahr
lang keinen Gerichtssaal mehr betreten und noch linger kein
Urteil mehr gehort hatte, musste ich ihn eigens aus einer Plas-
tikhiille nehmen, die ganz hinten im Schrank hing. Danach
fuhr ich unverziiglich in die Stadt, mit der dumpfen Befiirch-
tung, dass gleich uber mich selbst eine Art Urteil gesprochen
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wiirde. Unterwegs ging ich fieberhaft die Fille und Mandanten
durch, mit denen ich ein Jahr zuvor zu tun gehabt hatte. Soweit
ich mich erinnern konnte, war nichts offen oder unerledigt ge-
blieben. Aber vielleicht hatte jemand eine Beschwerde einge-
reicht, oder die Richterin hatte irgendwelchen Tratsch am Ge-
richt aufgeschnappt und daraufhin Nachforschungen angestellt.
Jedenfalls betrat ich Holders Gerichtssaal mit einem flauen Ge-
fithl im Magen. Eine Vorladung von einem Richter verhiefS
normalerweise nichts Gutes. Und eine Vorladung von einer
Vorsitzenden Richterin schon gar nicht.

Der Saal war dunkel, und der Platz der Protokollfithrerin
neben der Richterbank leer. Ich trat durch die Schranke und
wollte gerade die Tiir 6ffnen, die auf den Flur zum Richterzim-
mer fiihrte, als diese von innen aufflog und Michaela Gill er-
schien. Die Protokollfiihrerin war eine erfreulich anzusehende
Frau, die mich ein wenig an meine Grundschullehrerin erinner-
te. Sie hatte gerade den Saal betreten wollen, ohne damit zu
rechnen, dass sich gleichzeitig jemand von der anderen Seite
der Tur naherte. Sie erschrak heftig und hatte beinahe einen
Schrei ausgestofSen. Ich nannte ihr rasch meinen Namen, bevor
sie zum Alarmknopf an der Richterbank stiirzen konnte. Sie
atmete tief durch und liefs mich dann unverziglich eintreten.

Ich marschierte den Flur hinunter und traf die Richterin al-
lein in ihrem Zimmer an, wo sie an einem wuchtigen Schreib-
tisch aus dunklem Holz arbeitete. Thre schwarze Robe hing in
der Ecke an einem Kleiderstiander. Sie trug ein konservativ ge-
schnittenes weinrotes Kostiim. Sie war gepflegt und attraktiv,
Mitte funfzig, mit einer zierlichen Figur und braunem Haar,
das sie kurz und streng geschnitten trug.

Ich war Richterin Holder noch nie personlich begegnet, hat-
te aber schon einiges uber sie gehort. Sie hatte zwanzig Jahre
als Ankldgerin gearbeitet, bevor sie von einem konservativen
Gouverneur auf die Richterbank berufen worden war. Sie hatte
Strafrechtsprozesse geleitet, auch ein paar richtig grofle, und
war dafiir bekannt, das hochstmogliche StrafmafS zu verhin-
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gen. Dementsprechend war sie nach ihrer ersten Amtszeit pro-
blemlos fir eine zweite tibernommen worden. Vier Jahre spater
war sie zur Vorsitzenden Richterin gewihlt worden und hatte
dieses Amt seitdem inne.

»Mr. Haller, danke, dass Sie gekommen sind«, begrufste
sie mich. »Freut mich, dass Thre Sekretirin Sie endlich finden
konnte. «

Thre Stimme hatte etwas Ungehaltenes, um nicht zu sagen
Herrisches.

»Sie ist zwar nicht meine Sekretirin, Euer Ehren, aber sie
hat mich gefunden. Tut mir leid, dass es so lang gedauert
hat.«

»]Jetzt sind Sie ja hier. Ich denke nicht, dass wir schon mal
das Vergniigen hatten, oder?«

»Nein, vermutlich nicht.«

» Also, auch wenn ich Thnen damit mein wahres Alter verra-
te, ich bin vor Gericht einmal gegen Thren Vater angetreten. Es
muss einer seiner letzten Fille gewesen sein. «

Ich revidierte meine Schatzung ihres Alters. Falls sie tatsach-
lich meinem Vater im Gerichtssaal gegeniibergestanden hatte,
musste sie mindestens sechzig sein.

»Ich war nur die zweite Assistentin der Anklage, frisch von
der USC und noch sehr griin hinter den Ohren. Sie wollten mir
zu etwas praktischer Erfahrung verhelfen. Es war ein Mordfall,
und sie lieSen mich einen Zeugen iibernehmen. Ich hatte mich
eine Woche auf meine Befragung vorbereitet, aber Thr Vater hat
den Zeugen im Kreuzverhor in zehn Minuten nach allen Re-
geln der Kunst auseinandergenommen. Wir haben den Prozess
zwar trotzdem gewonnen, aber es war mir eine Lehre. Seitdem
bin ich auf alles gefasst.«

Ich nickte. Ich hatte im Lauf der Jahre einige dltere Juristen
kennengelernt, die ein paar Mickey-Haller-senior-Anekdoten
auf Lager hatten. Ich selber konnte nur mit sehr wenigen auf-
warten. Doch bevor ich die Richterin fragen konnte, bei wel-
chem Fall sie ihm begegnet war, kam sie bereits zur Sache.
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»Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich Sie herbestellt
habe.«

»Habe ich mir fast gedacht. Es hat sich eher nach etwas
ziemlich Dringlichem angehort. «

»Allerdings. Kannten Sie Jerry Vincent.«

Dass sie die Vergangenheitsform benutzte, lief§ mich stutzen.

»Jerry? Ja, natiirlich kenne ich Jerry. Was ist mit ihm?«

»Er ist tot.«

»Tot?«

»Ermordet, um genau zu sein. «

»Wann? «

»Gestern Nacht. Uble Geschichte. «

Ich senkte den Blick und betrachtete das Namensschild auf
threm Schreibtisch. Die Ebremwerte M.T. Holder war mit
Schreibschrift in die Holzhalterung mit Richterhammer, Fillfe-
derhalter und Tintenfass graviert.

»Wie nahe standen Sie sich?«, wollte sie wissen.

Eine gute Frage, auf die ich keine rechte Antwort wusste. Ich
hielt beim Sprechen den Blick gesenkt.

»Wir sind in mehreren Fallen gegeneinander angetreten, als
er noch bei der Staatsanwaltschaft war und ich Pflichtverteidi-
ger. Dann haben wir uns beide etwa zur gleichen Zeit selbst-
stindig gemacht und Ein-Mann-Kanzleien gefithrt. Im Lauf
der Jahre haben wir auch ein paar Fille gemeinsam iibernom-
men, meistens Drogendelikte, und uns gegenseitig ausgeholfen,
wenn mal beim anderen Not am Mann war. Gelegentlich hat er
mir auch einen Fall zugeschanzt, den er selbst nicht tiberneh-
men wollte.«

Meine Beziehung zu Jerry Vincent war eher beruflicher Na-
tur gewesen. Hin und wieder hatten wir im Four Green Fields
einen miteinander getrunken oder waren uns im Dodger Sta-
dium begegnet. Aber zu sagen, wir hitten uns nahegestan-
den, wire iibertrieben gewesen. Uber das rein Berufliche hi-
naus wusste ich wenig iiber ihn. Vor einiger Zeit war mir am
Gericht etwas Klatsch und Tratsch uiber eine Scheidung zu Oh-
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ren gekommen, ich hatte ihn jedoch nie auf dieses Thema an-
gesprochen. Das war seine Privatangelegenheit und ging mich
nichts an.

»Sie scheinen zu vergessen, Mr. Haller, dass ich noch bei der
Staatsanwaltschaft gearbeitet habe, als Mr. Vincent ein junger,
aufstrebender Ankldager war. Damals verlor er einen wichtigen
Prozess, und von da an war sein Stern im Sinken begriffen.
Deshalb hat er sich wenig spater selbstandig gemacht.«

Ich blickte die Richterin schweigend an.

»Und wenn mich nicht alles tiuscht, waren Sie der Verteidi-
ger bei besagtem Prozess«, fiigte sie hinzu.

Ich nickte.

»Barnett Woodson. Ein Doppelmord. Ich habe einen Frei-
spruch fiir ihn herausgeholt. Beim Verlassen des Gerichtssaals
hat er sich bei den Medien entschuldigt, dass er mit zwei Mor-
den ungestraft davongekommen war. Das war natiirlich der
blanke Zynismus. Aber er hat wohl geglaubt, es dem Staatsan-
walt nochmal heimzahlen zu missen, und hat damit Jerrys
Karriere als Ankldger praktisch ruiniert.«

»Warum hat Vincent danach trotzdem noch mit Thnen zu-
sammengearbeitet und Thnen sogar Fille zugeschanzt? «

»Weil ich zwar seine Karriere als Anklager beendet, aber
damit gleichzeitig seine Karriere als Strafverteidiger eingeleitet
habe, Euer Ehren.«

Dabei beliefs ich es, aber ihr reichte das nicht.

»Und?«

»Ein paar Jahre spater hat er ungefihr fiinfmal so viel ver-
dient wie bei der Staatsanwaltschaft. Er hat mich angerufen
und sich dafiir bedankt, dass ich ihn auf den Trichter gebracht
hatte. «

Die Richterin nickte wissend.

»Es war also eine Frage des Einkommens. Es ging ihm ums
Geld.«

Ich zuckte mit den Achseln und schwieg, als sei es mir unan-
genehm, im Namen eines Toten zu sprechen.
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»Was wurde aus Threm Mandanten?«, fragte die Richterin.
»Aus dem Morder, der ungestraft davonkam. «

»Mit einer Verurteilung wire er besser dran gewesen. Zwei
Monate nach seinem Freispruch starb Woodson bei einer Schie-
Berei.«

Die Richterin nickte erneut, als wollte sie damit zum Aus-
druck bringen, Fall erledigt durch ausgleichende Gerechtigkeit.
Ich versuchte, das Gesprich wieder auf Jerry Vincent zu lenken.

»Ich kann die Geschichte mit Jerry noch gar nicht glauben.
Wissen Sie, was genau passiert ist? «

»Das ist noch unklar. Offensichtlich wurde er gestern Nacht
tot in seinem Auto aufgefunden. Im Parkhaus neben seiner
Kanzlei. Jemand hat ihn erschossen. Soviel ich gehort habe, ist
die Polizei noch am Tatort, und es gab bisher keine Festnah-
men. Das alles weif§ ich nur von einem Times-Reporter, der
mich angerufen hat, um sich zu erkundigen, wie es jetzt mit
Mr. Vincents Mandanten weitergeht. Insbesondere mit Walter
Elliot. «

Ich nickte. Die letzten zwolf Monate hatte ich in einer Art
Vakuum existiert. Aber es war nicht so luftdicht gewesen, dass
der Mordprozess gegen den Filmmogul vollig an mir vorbeige-
gangen wire. Es war nur einer von mehreren aufsehenerre-
genden Fillen, die Vincent im Lauf der Jahre an Land gezogen
hatte. Trotz des Woodson-Fiaskos hatte ihn seine Vergangen-
heit als Topankldager von Anfang an fiir eine Strafverteidiger-
karriere pradestiniert. Er hatte sich nie um Mandanten bemi-
hen missen. Sie hatten sich immer um ihn bemiiht. Und in der
Regel waren es lohnende Mandanten gewesen, die mindestens
eine von drei Eigenschaften besaflen: Sie konnten gutes Geld
fir rechtlichen Beistand zahlen; sie waren nachweislich un-
schuldig; oder sie waren zwar eindeutig schuldig, hatten aber
aus irgendwelchen Griinden die Sympathien der Offentlichkeit
auf ihrer Seite. Also alles Klienten, fiir die er bedenkenlos ein-
treten konnte, was immer ihnen angelastet wurde. Fille, fiir die
er sich hinterher nicht zu schimen brauchte.
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Und Walter Elliot erfiillte zumindest eines dieser drei Krite-
rien. Als Boss von Archway Pictures war er einer der Miachti-
gen und Reichen in Hollywood. Er war angeklagt, seine Frau
und deren Liebhaber im Affekt ermordet zu haben, nachdem er
sie in seinem Strandhaus in Malibu in flagranti ertappt hatte.
Vor allem aufgrund der Faktoren Sex und Prominenz hatte der
Fall in den Medien fiir enormes Aufsehen gesorgt. Fiir Vincent
war es eine hervorragende Werbung gewesen, und jetzt wire
das alles zu vergeben.

Die Richterin riss mich aus meinen Traumereien.

»Sind Sie mit Paragraf zweihundertdreif$ig in den Statuten
der kalifornischen Anwaltskammer vertraut?«, fragte sie.

Unwillkurlich kniff ich die Augen zusammen.

»Ah, nicht wirklich. «

»Dann lassen Sie mich Thr Gedachtnis auffrischen. Es ist der
Paragraph, der sich auf die Ubertragung oder den Verkauf von
anwaltlichen Leistungen bezieht. Wobei es sich in diesem Fall
um eine Ubertragung handelt. Offensichtlich hat Sie Mr. Vin-
cent in seinem Standardmandatsvertrag als Stellvertreter auf-
geftihrt, damit Sie im Bedarfsfall fur ihn einspringen konnen.
Auflerdem habe ich herausgefunden, dass er vor zehn Jahren
beim Gericht einen Antrag gestellt hat, Thnen seine Kanzlei zu
Ubertragen, sollte er berufsunfihig werden oder versterben. Die-
ser Antrag wurde nie gedndert oder aktualisiert, aber es geht
eindeutig daraus hervor, was seine Intentionen waren. «

Ich starrte sie an. Naturlich wusste ich von der Klausel in
Vincents Standardvertrag. In meinen hatte ich die gleiche auf
seinen Namen aufgenommen. Aber nun erst dimmerte mir,
dass mir die Richterin zu verstehen geben wollte, dass ab sofort
Jerrys Fille mir gehorten. Alle, inklusive Walter Elliot.

Das hiefs natiirlich nicht, dass ich auch alle Fille behalten
wirde. Es stand jedem Mandanten frei, sich einen neuen An-
walt zu suchen, sobald er von Vincents Ableben in Kenntnis
gesetzt wurde. Es bedeutete aber zumindest, dass ich die erste
Option fiir sie war.
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