


Zum Buch
Als Mickey Haller ins Gericht von Los Angeles gerufen wird,
ahnt er nicht, dass eine folgenschwere Entscheidung vor ihm
liegt. Überraschend wird ihm der hochkarätige Klientenstamm
seines Kollegen Jerry Vincent übertragen, doch als Haller den
Hintergrund erfährt, ist ihm nicht nach Feiern zumute. Vin-
cent wurde Opfer eines kaltblütigen Mordanschlags. Da eine
seiner Akten verschwunden ist, liegt der Verdacht nahe, dass
der Mörder unter Vincents Klienten zu finden ist. Haller zögert
dennoch nicht lange und übernimmt Vincents aktuellen Fall.
Der Filmmogul Walter Elliot ist des Mordes an seiner Ehefrau
und dessen Geliebten angeklagt. Elliot beschwört seine Un-
schuld, und Haller findet tatsächlich bald den entscheidenden
Hinweis, der den Angeklagten entlastet. Doch Detective Harry
Bosch hat seine Zweifel, und auch Haller ist nicht gänzlich von
Elliots Unschuld überzeugt. Zu spät erkennt er, dass die Beweis-
lage manipuliert wurde. Mit diesem Wissen gerät er in tödliche
Gefahr.

Zum Autor
Michael Connelly lebt und arbeitet in Florida. Bereits für seinen
Debütroman Schwarzes Echo wurde er mit dem renommierten
Edgar Award ausgezeichnet. Zahlreiche Preise und Ehrungen
folgten. Neben den Romanen um Detective Harry Bosch
wurde er vor allem durch seine Bestseller Der Poet, Das zweite
Herz (verfilmt von und mit Clint Eastwood), Schwarze Engel,
Dunkler als die Nacht und Die Rückkehr des Poeten bekannt.

Ein ausführliches Werkverzeichnis findet sich am Ende des
Romans.
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EINS

Alle lügen.
Polizisten lügen. Anwälte lügen. Zeugen lügen. Die Opfer

lügen.
Ein Prozess ist ein wahrer Lügenwettstreit. Und jeder im

Gerichtssaal weiß das. Der Richter weiß es. Sogar die Ge-
schworenen wissen es. Sie betreten das Gericht in der sicheren
Erwartung, getäuscht zu werden. Sie nehmen auf der Geschwo-
renenbank Platz und erteilen damit unausgesprochen ihre Ein-
willigung, dass man sie hinters Licht führt.

Für einen Strafverteidiger besteht die Aufgabe vor allem da-
rin, Geduld zu haben. Zu warten. Aber nicht auf irgendeine
beliebige Lüge. Sondern auf eine, die man packen und wie ein
glühendes Eisen zu einer scharfen Klinge schmieden kann. Und
mit dieser Klinge schlitzt man dann den Fall auf und lässt seine
Innereien herausquellen.

Das ist mein Job. Die Klinge zu schmieden. Sie zu schärfen.
Sie ohne Gnade oder Skrupel einzusetzen. An einem Ort, an
dem alle lügen, die Wahrheit zu vertreten.



10

ZWEI

Am vierten Verhandlungstag in Saal 109 des Criminal Courts
Building in Downtown L.A. bekam ich die Lüge serviert, die zu
der Klinge wurde, die den Fall aufschlitzte. Infolge zweier Mord-
anklagen war mein Mandant Barnett Woodson auf dem besten
Weg in diese stahlgraue Kammer in San Quentin, wo sie einem
die tödliche Giftspritze setzen.

Woodson, ein siebenundzwanzigjähriger Drogendealer aus
Compton, wurde beschuldigt, zwei Studenten aus Westwood be-
raubt und getötet zu haben. Sie hatten Kokain von ihm kaufen
wollen, aber er hatte ihnen nur ihr Geld abgeknöpft und sie dann
mit einer abgesägten Schrotflinte erschossen. Behauptete jeden-
falls die Anklage. Dass er Schwarzer war und seine Opfer Weiße,
gestaltete die Sache für Woodson nicht gerade aussichtsreicher.
Vor allem da sich die Tat gerade mal vier Monate nach den
schweren, die Stadt in zwei Lager spaltenden Rassenunruhen er-
eignet hatte. Zusätzlich erschwerend wirkte sich der Umstand
aus, dass der Mörder die beiden Leichen im Hollywood Reser-
voir versenkt hatte. Dort lagen sie vier Tage auf dem Grund,
bevor sie an die Oberfläche stiegen wie Äpfel in einem Fass. Fau-
le Äpfel. Bei der Vorstellung, dass Leichen in dem Reservoir ver-
westen, das als wichtige Trinkwasserquelle der Stadt diente,
drehte es der Bevölkerung sozusagen kollektiv den Magen um.
Und als Woodson durch Telefonunterlagen mit den Toten in
Verbindung gebracht und festgenommen werden konnte, wurde
er zur Zielscheibe der allgemeinen Empörung. Prompt erklärte
die Staatsanwaltschaft, sie werde die Todesstrafe beantragen.



11

Doch die Beweislage im Fall Woodson war nicht so eindeu-
tig, wie es zunächst schien. Sie beruhte vorwiegend auf Indi-
zien – den Telefonunterlagen – sowie auf Aussagen von Zeugen,
die selbst Kriminelle waren. Allen voran der Hauptzeuge Ro-
nald Torrance, der behauptete, Woodson habe ihm die Morde
gestanden.

Torrance hatte im selben Block des Men’s Central Jail ein-
gesessen wie Woodson. Beide Männer waren auf einem Flur
des Hochsicherheitstrakts untergebracht gewesen, der aus zwei
einander gegenüberliegenden Reihen von jeweils acht Einzel-
zellen bestand, die sich auf einen Aufenthaltsbereich hin öffne-
ten. Zum fraglichen Zeitpunkt waren alle sechzehn Häftlinge
in dem Trakt Schwarze. Dem lag die in Gefängnissen weithin
übliche, wenn auch fragwürdige Praxis der »Rassentrennung
aus Sicherheitsgründen« zugrunde. Man teilte die Inhaftierten
nach Hautfarbe und Bandenzugehörigkeit auf, um Streitereien
und Gewalttätigkeiten zu verhindern. Torrance hatte sich wäh-
rend der Rassenunruhen an Plünderungen beteiligt und warte-
te auf seinen Prozess, in dem er sich wegen Raub und schwerer
Körperverletzung verantworten musste. Die Häftlinge im Hoch-
sicherheitstrakt hatten von sechs Uhr morgens bis sechs Uhr
abends Zugang zum Aufenthaltsbereich. Unter den wachsamen
Blicken der Wärter, die sich in erhöht angebrachten verglasten
Abteilen befanden, nahmen sie dort ihre Mahlzeiten zu sich,
spielten Karten oder beschäftigten sich anderweitig. Laut Aus-
sagen von Torrance hatte ihm mein Mandant die Ermordung
der beiden Westside-Studenten gestanden, während sie gemein-
sam an einem der Tische dort hockten.

Die Anklage legte sich mächtig ins Zeug, um Torrance den
Geschworenen, unter denen nur drei Schwarze waren, präsen-
tabel und glaubwürdig erscheinen zu lassen. Man verpasste
ihm eine Rasur, seine Zöpfchenfrisur wurden entfl ochten, sein
Haar gestutzt, und man steckte ihn in einen hellblauen Anzug
ohne Krawatte, bevor er am vierten Tag des Woodson-Prozes-
ses in den Zeugenstand trat. Während der Befragung durch den
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Staatsanwalt Jerry Vincent schilderte Torrance das Gespräch,
das er angeblich eines Vormittags im Aufenthaltsbereich mit
Woodson geführt hatte. Woodson habe ihm nicht nur die Mor-
de gestanden, sondern auch zahlreiche Details der Tat offen-
bart. Dabei wurde den Geschworenen immer wieder zu verste-
hen gegeben, dass es sich um Details handelte, die nur dem
Mörder bekannt sein konnten.

Vincent führte Torrance an der kurzen Leine durch seine
Zeugenaussage. Er stellte ihm lange Fragen, die auf knappe
Antworten abzielten. Seine Fragen waren derartig überfrach-
tet, dass man sie schon als suggestiv hätte bezeichnen können.
Aber ich verzichtete auf einen Einspruch, obwohl Richter Com-
panioni mich mit hochgezogenen Augenbrauen förmlich da-
rum anbettelte. Ich wollte, dass die Geschworenen das Spiel
der Anklage selbst durchschauten. Wäre ich dann bei Torrance
an der Reihe, würde ich ihm bei seinen Antworten viel Raum
lassen und mich bewusst zurückhalten, während ich die Klinge
schmiedete.

Um elf beendete Vincent seine Zeugenbefragung, und der
Richter erkundigte sich, ob ich eine frühe Mittagspause wolle,
bevor ich mit dem Kreuzverhör begann. Ich erwiderte, ich
brauche oder wolle keine Pause. Dabei schlug ich einen leicht
empörten Ton an, als könnte ich keine Stunde länger warten,
mir den Mann im Zeugenstand vorzuknöpfen. Dann erhob ich
mich, schnappte mir meinen dicken Aktenordner und einen
Notizblock und marschierte vor ans Pult.

»Mr. Torrance, mein Name ist Michael Haller. Ich arbeite
für das Public Offenders Office und vertrete Barnett Woodson.
Sind wir uns schon einmal begegnet?«

»Nein, Sir.«
»Das dachte ich eigentlich auch nicht. Aber Sie und der An-

geklagte, Mr. Woodson, sind alte Bekannte, ist das richtig?«
Torrance schüttelte grinsend den Kopf. Ich hatte mich gründ-

lich über ihn informiert und wusste genau, mit wem ich es zu
tun hatte. Er war zweiunddreißig Jahre alt und hatte ein Drittel
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seines Lebens in Haftanstalten verbracht. Die Schule hatte er
bereits in der vierten Klasse abgebrochen, ohne dass ein Eltern-
teil davon Notiz genommen hätte. Infolge der Drei-Verurteilun-
gen-Regel des Staates Kalifornien drohte ihm eine lebensläng-
liche Haftstrafe, sollte er in dem in Kürze gegen ihn angesetzten
Prozess für schuldig befunden werden. Ihm wurde zur Last ge-
legt, die Geschäftsführerin eines Münzwaschsalons beraubt
und mit einer Pistole niedergeschlagen zu haben. Begangen
hatte er diese Straftat im Zuge der dreitägigen Unruhen und
Plünderungen, ausgelöst durch die Freisprüche der vier Polizis-
ten, die der übertriebenen Gewaltanwendung gegenüber Rod-
ney King angeklagt gewesen waren – ein schwarzer Autofahrer,
den sie wegen zu schnellen Fahrens angehalten hatten. Kurz
gesagt, Torrance hatte gute Gründe, dem Staat dabei zu helfen,
Barnett Woodson hinter Gitter zu bringen.

»Wir kennen uns höchstens ein paar Monate«, grinste Tor-
rance. »Aus der Hochsicherheit.«

»Aus der Hochsicherheit?« Ich stellte mich dumm. »Reden
Sie hier von irgendeiner Sicherheitsorganisation? Oder wie soll
ich das verstehen?«

»Nein, der Hochsicherheitstrakt. Hier im County.«
»Sie meinen also das Gefängnis, richtig?«
»Richtig.«
»Und Sie wollen damit sagen, dass Sie Barnett Woodson erst

dort kennengelernt haben?«
Ich tat überrascht.
»Ja, Sir. Wir haben uns erst im Gefängnis kennengelernt.«
Ich schrieb etwas auf meinen Block, als wäre das ein wichti-

ges Eingeständnis.
»Dann lassen Sie uns mal nachrechnen, Mr. Torrance. Bar-

nett Woodson wurde am fünften September dieses Jahres in
den Hochsicherheitstrakt eingeliefert, in dem Sie bereits inhaf-
tiert waren. Erinnern Sie sich daran?«

»Ja, ich weiß noch, wie er eingeliefert worden ist, klar.«
»Und warum saßen Sie im Hochsicherheitstrakt?«
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Vincent erhob Einspruch, mit der Begründung, diese Punkte
seien bereits bei seiner Befragung des Zeugen zur Sprache ge-
kommen. Ich führte an, ich sei an einer umfassenderen Erklä-
rung für Torrances Haftaufenthalt interessiert, und Richter
Companioni gab mir Recht. Er forderte Torrance auf, die Fra-
ge zu beantworten.

»Wie schon gesagt, ich bin wegen Körperverletzung und
Raub angeklagt.«

»Und zu diesen mutmaßlichen Straftaten kam es während
der Unruhen, ist das zutreffend?«

Angesichts des polizeifeindlichen Klimas, das bereits vor
den Unruhen bei den Minderheiten der Stadt geherrscht hatte,
hatte ich bei der Auswahl der Geschworenen darum gekämpft,
so viele Schwarze und Braune wie möglich auf die Geschwore-
nenbank zu bekommen. Und jetzt bot sich die Gelegenheit,
auch die fünf weißen Geschworenen weichzuklopfen, die die
Anklage an mir vorbeizuschleusen geschafft hatte. Ich wollte
ihnen vor Augen führen, dass der Hauptzeuge der Anklage mit-
verantwortlich für die Bilder war, die sie im Mai auf ihren
Fernsehgeräten gesehen hatten.

»Ja, ich bin damals dabei gewesen, wie alle anderen auch«,
antwortete Torrance. »Die Cops in L.A. nehmen sich einfach
zu viel raus, wenn Sie mich fragen.«

Ich nickte, als teilte ich diese Meinung.
»Und Ihre Reaktion auf die Ungerechtigkeit der Urteile im

Rodney-King-Fall war, loszuziehen und eine zweiundsechzig-
jährige Frau auszurauben und mit einem Metallabfalleimer be-
wusstlos zu schlagen? Trifft das zu, Sir?«

Hilfesuchend blickte Torrance zuerst zum Ankläger und
dann zu seinem eigenen Anwalt, der in der ersten Reihe des
Zuschauerbereichs saß. Aber selbst für den Fall, dass die bei-
den eine entsprechende Antwort mit ihm einstudiert hatten,
konnten sie ihm jetzt nicht helfen. Er war auf sich allein ge-
stellt.

»Nein, das habe ich nicht getan«, antwortete er schließlich.
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»Sie haben die Straftat, deren Sie beschuldigt werden, nicht
begangen?«

»Richtig.«
»Wie sieht es mit Plünderungen aus? Haben Sie sich wäh-

rend der Unruhen etwas zuschulden kommen lassen?«
Erst nach einer längeren Pause und einem weiteren Blick zu

seinem Anwalt erwiderte Torrance. »Ich verweigere die Aus-
sage.«

Mit dieser Antwort hatte ich gerechnet. Und ich stellte Tor-
rance nun eine Reihe weiterer Fragen, die alle so formuliert
waren, dass er sich entweder selbst belasten oder von seinem
Aussageverweigerungsrecht Gebrauch machen musste. Nach-
dem er sechsmal in den sauren Apfel gebissen hatte, wurde der
Richter des Spiels überdrüssig und verwies mich auf den anste-
henden Fall. Ich leistete widerstrebend Folge.

»Also gut, genug über Sie geredet, Mr. Torrance. Befassen
wir uns wieder mit Ihnen und Mr. Woodson. Waren Sie mit den
Einzelheiten des hier verhandelten Doppelmords bereits ver-
traut, bevor Sie Mr. Woodson in der Haft kennenlernten?«

»Nein, Sir.«
»Tatsächlich? In den Medien wurde aber ausführlich über

den Fall berichtet.«
»Ich war im Gefängnis, Mann.«
»Gibt es im Gefängnis kein Fernsehen und keine Zeitun-

gen?«
»Zeitungen lese ich keine, und der Fernseher in der Hochsi-

cherheit ist kaputt, seit ich dort bin. Wir haben deswegen einen
ziemlichen Aufstand gemacht, und sie haben gesagt, sie lassen
ihn reparieren, aber getan haben sie einen Scheiß.«

Der Richter ermahnte Torrance, auf seine Ausdrucksweise
zu achten, und der Zeuge entschuldigte sich. Ich fuhr fort:

»Den Gefängnisunterlagen zufolge kam Mr. Woodson am
fünften September in den Hochsicherheitstrakt, und laut der
Beweismitteloffenlegung der Staatsanwaltschaft sind Sie am
zweiten Oktober an die Anklage herangetreten, um Mr. Wood-
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sons angebliches Geständnis zu melden. Hört sich das für Sie
richtig an?«

»Ja, hört sich ziemlich richtig an.«
»Für mich nicht, Mr. Torrance. Sie wollen den Geschwore-

nen tatsächlich weismachen, dass ein Mann, der wegen Dop-
pelmords angeklagt ist und mit der Todesstrafe rechnen muss,
seine angebliche Tat jemandem gesteht, den er noch nicht ein-
mal vier Wochen gekannt hat?«

Torrance zuckte mit den Achseln, bevor er antwortete.
»War aber so.«
»Behaupten Sie. Welche Erleichterungen hat Ihnen die An-

klage zugesichert, wenn Mr. Woodson wegen dieser Straftaten
schuldig gesprochen wird?«

»Keine Ahnung. Niemand hat mir was versprochen.«
»Angesichts Ihrer Vorstrafen und aufgrund der Ihnen gegen-

wärtig zur Last gelegt Verbrechen droht Ihnen im Fall einer
Verurteilung eine Haftstrafe von mehr als fünfzehn Jahren,
richtig?«

»Davon weiß ich nichts.«
»Wirklich nicht?«
»Nein, Sir. Darum kümmert sich mein Anwalt.«
»Hat er Sie etwa nicht darauf aufmerksam gemacht, dass

Sie, wenn Sie diesbezüglich nichts unternehmen, sehr lange ins
Gefängnis wandern?«

»Davon hat er mir nichts gesagt.«
»Verstehe. Worum haben Sie den Ankläger als Gegenleis-

tung für Ihre Aussage gebeten?«
»Um nichts. Ich will nichts.«
»Demnach sagen Sie hier aus, weil Sie es für Ihre Bürger-

pflicht halten, ist das richtig?«
Der Sarkasmus in meiner Stimme war unüberhörbar.
»Ganz genau«, gab Torrance ungehalten zurück.
Ich hielt den dicken Ordner hoch, so dass er ihn sehen

konnte.
»Kommt Ihnen dieser Ordner bekannt vor, Mr. Torrance?«
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»Nicht dass ich wüsste.«
»Sie haben diesen Ordner nie in Mr. Woodsons Zelle ge-

sehen?«
»Bin nie in seiner Zelle gewesen.«
»Sie haben sich also nicht heimlich dort Zutritt verschafft

und diesen Beweisoffenlegungsordner durchgesehen, während
Mr. Woodson im Aufenthaltsraum oder unter der Dusche oder
vielleicht auch im Gericht war?«

»Nein, hab ich nicht.«
»Mein Mandant bewahrte viele Ermittlungsunterlagen zu

seiner Strafsache in seiner Zelle auf. Diese enthielten einige der
Einzelheiten, die Sie heute Morgen bezeugt haben. Sie fi nden
das nicht verdächtig?«

Torrance schüttelte den Kopf.
»Nein. Ich weiß nur, dass er mit mir am Tisch saß und mir

von seiner Tat erzählt hat. Er hat deswegen ein schlechtes Ge-
wissen gehabt und mir sein Herz ausgeschüttet. Ist doch nicht
meine Schuld, wenn sich jemand bei mir ausheulen will.«

Ich nickte, als könnte ich verstehen, welch schwere Bürde es
für Torrance darstellte, wenn andere sich ihm anvertrauten. Ins-
besondere wenn es sich dabei um einen Doppelmord handelte.

»Natürlich nicht, Mr. Torrance. Aber könnten Sie jetzt den
Geschworenen berichten, was genau Ihnen Mr. Woodson er-
zählt hat? Und bitte nicht in der Kurzfassung, die Sie Mr. Vin-
cent aufgetischt haben, als er Sie in den Zeugenstand gerufen
hat. Ich möchte im Detail hören, was Ihnen mein Mandant er-
zählt hat. Und in seinen Worten, bitte.«

Torrance schwieg eine Weile, als müsse er erst in seinem Ge-
dächtnis kramen und seine Gedanken sortieren.

»Also, es war so«, begann er schließlich. »Wir saßen da, je-
der für sich, und dann fing er plötzlich einfach an zu reden.
Darüber, dass er ein schlechtes Gefühl hätte wegen dem, was er
getan hat. Und ich hab ihn gefragt: Was hast du denn getan?
Und er hat mir erzählt, wie er in dieser Nacht diese zwei Typen
umgebracht hat und dass ihn das ziemlich belastet.«
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Die Wahrheit bevorzugt immer knappe Worte. Lügen da-
gegen tendieren zum Ausschweifen. Ich wollte Torrance zum
Plaudern bringen. Etwas, das Vincent erfolgreich zu verhindern
gewusst hatte. Knastspitzel haben eine Sache mit anderen pro-
fessionellen Lügnern und Betrügern gemeinsam. Sie versuchen
häufig, den Schwindel hinter irreführendem Geschwätz und
witzigem Geplänkel zu verbergen. Sie verpacken ihre Lügen in
Berge von Watte. Aber in diesem ganzen Flausch steckt oft der
Schlüssel für die Aufdeckung der großen Lüge.

Vincent erhob erneut Einspruch, mit der Begründung, der
Zeuge habe bereits alle meine Fragen beantwortet und ich wür-
de ihn nur einzuschüchtern versuchen.

»Euer Ehren«, entgegnete ich, »dieser Zeuge legt meinem
Mandanten ein Geständnis in den Mund. Denn nichts anderes
ist hier nach Ansicht der Verteidigung der Fall. Das Gericht
würde sich eines groben Versäumnisses schuldig machen, wenn
es mir nicht gestattet, den Inhalt und Zusammenhang einer
derart belastenden Aussage in vollem Umfang klarzustellen.«

Noch bevor ich zu Ende gesprochen hatte, nickte Richter
Companioni zustimmend und forderte mich auf, mit der Befra-
gung des Zeugen fortzufahren. Ich wandte mich wieder an Tor-
rance und setzte die Befragung mit deutlich hörbarer Ungeduld
in der Stimme fort.

»Mr. Torrance, nach wie vor schildern Sie uns den Sachver-
halt nur in Kurzform. Sie behaupten, Mr. Woodson habe Ihnen
die Morde gestanden. Dann erzählen Sie doch den Geschwore-
nen, was er zu Ihnen gesagt hat. Was waren seine genauen Wor-
te, als er Ihnen seine Tat gestand?«

Torrance nickte, als würde ihm erst jetzt klar, was ich von
ihm wollte.

»Das Erste, was er zu mir gesagt hat, war: Mann, ich fühl
mich echt Scheiße. Und darauf hab ich erwidert: Wegen was,
Bruder? Und dann hat er mir erzählt, er müsse ständig an diese
beiden Typen denken. Ich hatte keine Ahnung, von was er
überhaupt redet, weil ich ja, wie gesagt, nichts über den Fall
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gehört hatte. Deshalb hab ich ihn gefragt: Welche zwei Typen?
Und er hat gemeint: Die zwei Nigger, die ich im Reservoir ver-
senkt hab. Ich wollte wissen, was er genau mit denen angestellt
hat, worauf er mir beschrieben hat, wie er sie beide mit ’ner
abgesägten Schrotflinte umgenietet und dann in Maschendraht
eingewickelt hat. Er hat gesagt: Ich hab einen Riesenfehler ge-
macht, und ich hab ihn gefragt, wieso. Darauf hat er nur ge-
meint: Ich hätte ihnen mit einem Messer den Bauch aufschlitzen
sollen, damit sie nicht wieder an die Oberfl äche kommen. Das
war alles, was er mir erzählt hat.«

Aus dem Augenwinkel hatte ich bemerkt, wie Vincent an
einer Stelle in Torrances langer Antwort zusammengezuckt
war. Und ich wusste auch, warum. In aller Ruhe setzte ich die
Klinge an.

»Hat Mr. Woodson tatsächlich dieses Wort benutzt? Hat er
die Opfer als Nigger bezeichnet?«

»Ja, hat er.«
Ich ließ mir Zeit bei der Formulierung der nächsten Frage.

Ich wusste, Vincent würde sofort Einspruch erheben, wenn ich
ihm nur die geringste Chance dazu bot. Auf keinen Fall durfte
ich Torrance zu einer Interpretation auffordern. Die Frage nach
dem »warum« musste unterbleiben, wenn ich spezifi zieren
wollte, was Woodson mit diesem Wort gemeint oder beabsich-
tigt hatte.

»Mr. Torrance, unter Schwarzen kann das Wort Nigger alles
Mögliche bedeuten, ist das richtig?«

»Schätze schon.«
»Darf ich das als ein Ja auffassen?«
»Ja.«
»Der Angeklagte ist Afroamerikaner, richtig?«
Torrance lachte.
»Sieht jedenfalls ganz so aus.«
»Und auf Sie trifft das ebenfalls zu, ist das richtig, Sir?«
Torrance begann erneut zu lachen.
»Seit meiner Geburt.«
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Der Richter klopfte einmal mit seinem Hammer und mus-
terte mich streng.

»Mr. Haller, ist das wirklich nötig?«
»Ich bitte um Entschuldigung, Euer Ehren.«
»Fahren Sie bitte fort.«
»Mr. Torrance, hat es Sie schockiert, als Mr. Woodson, wie

Sie behaupten, dieses Wort verwendet hat?«
Torrance rieb sich das Kinn, als dächte er über die Frage

nach. Dann schüttelte er den Kopf.
»Eigentlich nicht.«
»Warum waren Sie nicht schockiert?«
»Wahrscheinlich, weil ich es ständig höre, Mann.«
»Von anderen Schwarzen?«
»Richtig. Aber von Weißen habe ich es auch schon gehört.«
»Gut, und wenn andere Schwarze dieses Wort so verwen-

den, wie es Mr. Woodson angeblich getan hat, wen bezeichnen
sie dann üblicherweise damit?«

Vincent erhob Einspruch, mit der Begründung, Torrance kön-
ne nicht für andere sprechen. Companioni gab dem Einspruch
statt, und ich überlegte kurz, auf welchem anderen Weg ich die
gewünschte Antwort erhalten könnte.

»Also schön, Mr. Torrance«, sagte ich schließlich. »Dann
lassen Sie uns nur über Sie reden, einverstanden? Benutzen Sie
dieses Wort gelegentlich?«

»Ich denke schon.«
»Gut, und wen bezeichnen Sie damit, wenn Sie es ver-

wenden?«
Torrance zuckte mit den Achseln.
»Andere Typen.«
»Andere Schwarze?«
»Klar.«
»Haben Sie jemals Weiße als Nigger bezeichnet?«
Torrance schüttelte den Kopf.
»Nein.«
»Okay, wie haben Sie es dann aufgefasst, als Barnett Wood-
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son die zwei Männer, die er im Reservoir versenkt hatte, als
Nigger bezeichnete?«

Vincent erhob sich halb aus seinem Stuhl. Seine Körperspra-
che war die eines Mannes, der Einspruch erheben will, sich
aber im letzten Moment bremst. Er wusste, es wäre vergeblich
gewesen. Ich hatte Torrance in die Falle gelockt, und jetzt ge-
hörte er mir.

Torrance beantwortete die Frage.
»Ich habe es so aufgefasst, dass sie Schwarze waren und

dass er sie beide umgebracht hat.«
Erneut veränderte sich Vincents Körpersprache. Er sank in

sich zusammen, weil ihm klarwurde, dass sein Manöver, einen
Knastspitzel in den Zeugenstand zu rufen, gründlich in die
Hose gegangen war.

Ich blickte zu Richter Companioni hinauf. Auch er wusste,
was jetzt käme.

»Euer Ehren, darf ich zum Zeugen gehen?«
»Dürfen Sie«, erklärte der Richter.
Ich ging zum Zeugenstand und legte den Ordner vor Tor-

rance. Es war ein Standardordner, ziemlich abgenutzt und in
einem verblichenen Orange. Die Farbe, mit der in Bezirksge-
fängnissen private juristische Unterlagen gekennzeichnet wer-
den, die ein Häftling besitzen darf.

»Mr. Torrance, ich lege Ihnen hier einen Ordner vor, in dem
Mr. Woodson Dokumente aufbewahrt, die ihm von seinen An-
wälten ins Gefängnis gebracht werden. Ich frage Sie noch ein-
mal, ob er Ihnen bekannt vorkommt?«

»Ich hab im Hochsicherheitstrakt jede Menge orangefarbe-
ner Ordner gesehen. Aber das heißt nicht, dass ich den hier
gesehen hab.«

»Sie haben also Mr. Woodson nie mit seinem Ordner ge-
sehen?«

»Keine Ahnung. Weiß ich nicht mehr.«
»Mr. Torrance, Sie waren mit Mr. Woodson zweiunddreißig

Tage im selben Zellengang inhaftiert. Sie haben ausgesagt, dass
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er sich Ihnen anvertraut und Ihnen ein Geständnis abgelegt
hat. Und gleichzeitig behaupten Sie, Sie hätten ihn nie mit die-
sem Ordner gesehen?«

Zunächst antwortete Torrance nicht. Ich hatte ihn in die
Enge getrieben. Ich wartete. Wenn er weiter darauf beharrte,
den Ordner nie gesehen zu haben, wäre seine Behauptung,
Woodson habe ihm den Mord gestanden, in den Augen der
Geschworenen fragwürdig. Wenn er allerdings zugab, dass er
den Ordner kannte, öffnete er mir eine große Tür.

»Ich wollte damit nur sagen, dass ich ihn zwar mit diesem
Ordner gesehen, aber nie reingeschaut hab.«

Bingo. Ich hatte ihn.
»Dann möchte ich Sie bitten, den Ordner jetzt zu öffnen und

einen Blick hineinzuwerfen.«
Der Zeuge befolgte meine Anweisung und betrachtete die

beiden ersten Seiten des aufgeschlagenen Ordners. Ich kehrte
an mein Pult zurück und spähte auf dem Weg dorthin zu Vin-
cent hinüber. Er hielt die Augen gesenkt, sein Gesicht war
blass.

»Was sehen Sie, wenn Sie den Ordner aufschlagen, Mr. Tor-
rance?«

»Auf einer Seite sind Fotos von zwei Leichen, die auf dem
Boden liegen. Sie sind mit einer Klammer aneinandergeheftet.
Die Fotos, meine ich. Und auf der anderen Seite sind alle mög-
lichen Dokumente und Berichte.«

»Könnten Sie uns vorlesen, was auf dem ersten Schriftstück
auf der rechten Seite steht? Lesen Sie einfach die erste Zeile der
Zusammenfassung.«

»Das geht nicht – ich kann nicht lesen.«
»Sie können überhaupt nicht lesen?«
»Nicht richtig. Ich war nicht so lang in der Schule.«
»Können Sie eins der Wörter neben den Kästchen lesen, die

oben auf dem Dokument angekreuzt sind?«
Torrance starrte auf die Akte, und seine Augenbrauen zogen

sich angestrengt zusammen. Ich wusste, dass während seines
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letzten Gefängnisaufenthalts seine Lesefähigkeit getestet wor-
den war. Dabei hatte sich herausgestellt, dass sie sich auf dem
niedrigsten messbaren Level befand, unter dem eines Zweit-
klässlers.

»Nicht wirklich«, sagte er. »Ich kann nicht lesen.«
Ich schritt rasch zur Anklagebank und nahm einen anderen

Ordner sowie einen dicken Filzstift aus meinem Aktenkoffer.
Damit ging ich zum Pult zurück und schrieb in großer Block-
schrift das Wort WEISS auf den Aktendeckel. Ich hielt den Ord-
ner hoch, so dass es sowohl Torrance als auch die Geschwore-
nen sehen konnten.

»Mr. Torrance, das ist eins der Wörter, die in dem Formular
angekreuzt waren. Können Sie dieses Wort lesen?«

Vincent sprang auf, aber Torrance schüttelte bereits verle-
gen den Kopf. Vincent erhob Einspruch gegen die Demonstra-
tion ohne hinreichenden Grund, und Companioni gab ihm
statt. Damit hatte ich gerechnet. Ich legte nur das Funda-
ment für meinen nächsten Schritt und war mir sicher, dass die
meisten Geschworenen das Kopfschütteln des Zeugen bemerkt
hatten.

»Na gut, Mr. Torrance«, fuhr ich fort. »Wenden wir uns der
anderen Seite der Akte zu. Können Sie uns die Toten auf den
Fotos beschreiben?«

»Äh, es sind zwei Männer. Sieht so aus, als wären sie aus
Maschendraht und ein paar Planen gewickelt worden. Jeden-
falls liegen sie auf dem Kram. Um sie herum stehen mehrere
Polizisten, die sie untersuchen und Fotos machen.«

»Welche Hautfarbe haben die Männer auf den Planen?«
»Es sind Schwarze.«
»Haben Sie diese Fotos schon mal gesehen, Mr. Torrance?«
Vincent sprang auf, um Einspruch zu erheben, weil die Fra-

ge bereits gestellt worden und hinlänglich beantwortet sei.
Aber dieses Manöver war in etwa so effektiv, als versuche man
mit bloßer Hand eine abgefeuerte Pistolenkugel zu stoppen.
Der Richter erklärte ihm streng, er solle Platz nehmen. Das war



24

seine Art, dem Ankläger zu verstehen zu geben, er solle das
Folgende gefälligst schweigend ertragen. Wenn man einen Lüg-
ner in den Zeugenstand ruft, geht man auch gemeinsam mit
ihm unter.

»Sie dürfen die Frage beantworten, Mr. Torrance«, fuhr ich
fort, nachdem sich Vincent gesetzt hatte. »Haben Sie diese Fo-
tos schon einmal gesehen?«

»Nein, Sir, ich seh sie heute zum ersten Mal.«
»Würden Sie mir Recht geben, dass auf diesen Bildern das

zu sehen ist, was Sie mir vorhin beschrieben haben? Die Lei-
chen zweier getöteter Schwarzer?«

»Sieht jedenfalls so aus. Aber ich hab das Foto vorher noch
nie gesehen, ich weiß nur, was er mir erzählt hat.«

»Und da sind Sie absolut sicher?«
»So was würde ich nie vergessen.«
»Sie haben uns erzählt, Mr. Woodson hätte zugegeben, zwei

Schwarze getötet zu haben. Aber er steht wegen Mordes an
zwei Weißen vor Gericht. Würden Sie mir also Recht geben,
dass er Ihnen offensichtlich gar nichts gestanden hat?«

»Nein, er hat es gestanden. Er hat mir erzählt, er hätte die
beiden umgebracht.«

Ich blickte zum Richter.
»Euer Ehren, die Verteidigung beantragt, den vor Mr. Tor-

rance liegenden Ordner als Beweisstück eins der Verteidigung
zu den Beweismitteln zu nehmen.«

Vincent versuchte es mit einem Unbegründetheitseinspruch,
aber Companioni gab ihm nicht statt.

»Er wird zugelassen. Und wir werden die Geschworenen da-
rüber befinden lassen, ob Mr. Torrance die Fotos und den In-
halt des Ordners gesehen hat oder nicht.«

Ich hatte gerade einen Lauf und war fest entschlossen, den
Sack endgültig zuzumachen.

»Danke«, sagte ich. »Euer Ehren, jetzt dürfte für den Anklä-
ger auch der richtige Zeitpunkt gekommen sein, seinen Zeugen
auf die drohenden Strafen für Meineid hinzuweisen.«
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Dieser Schachzug war auf die Geschworenen gemünzt. Ich
rechnete eigentlich damit, mit Torrance weitermachen und ihm
mit der Klinge seiner eigenen Lüge den Rest geben zu müssen.
Doch Vincent erhob sich und bat den Richter, die Verhandlung
zu vertagen, damit er sich mit dem Vertreter der Gegenpartei
beraten könne.

Das verriet mir, dass ich Barnett Woodson gerade das Leben
gerettet hatte.

»Kein Einwand seitens der Verteidigung«, erklärte ich dem
Richter.
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DREI

Nachdem die Geschworenen den Saal verlassen hatten, kehrte
ich zum Tisch der Verteidigung zurück, wo gerade ein Deputy
auf meinen Mandanten zukam, um ihm Handschellen anzulegen
und ihn in seine Zelle im Gerichtsgebäude zurückzubringen.

»Dieser Typ ist ein verlogener Haufen Scheiße«, zischte
Woodson. »Ich hab die beiden Schwarzen nicht umgebracht.
Es waren Weiße.«

Ich hoffte, dass der Deputy diese Bemerkung nicht gehört
hatte.

»Halten Sie bloß die Klappe«, zischte ich. »Und wenn Sie
diesen verlogenen Haufen Scheiße im Knast wiedersehen, soll-
ten Sie ihm die Hand schütteln. Wegen seiner Lügen wird der
Ankläger darauf verzichten, die Todesstrafe zu beantragen,
und sich auf einen Deal einlassen. Ich gebe Ihnen Bescheid,
sobald ich weiß, wie sein Angebot aussieht.«

Woodson schüttelte theatralisch den Kopf.
»Schon möglich, aber vielleicht will ich ja gar keinen Deal

mehr. Sie haben einen dreckigen Lügner in den Zeugenstand
geholt. Das ganze Verfahren sollte eingestellt werden. Wir kön-
nen diesen beschissenen Prozess gewinnen, Haller. Lassen Sie
sich auf keinen Deal ein.«

Ich musterte Woodson. Ich hatte ihm gerade das Leben ge-
rettet, und schon wollte er mehr. Weil der Staat nicht fair
gespielt hatte, fühlte er sich plötzlich im Recht. Dass er eine
gewisse Verantwortung für die beiden Kids trug, die er umge-
bracht hatte, schien er dabei völlig zu vergessen.
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»Werden Sie jetzt nicht übermütig, Barnett«, warnte ich ihn.
»Sobald ich Näheres weiß, komme ich zu Ihnen.«

Der Deputy führte ihn durch die Stahltür, die zu den an den
Gerichtssaal angrenzenden Zellen führte. Ich blickte ihm hin-
terher. Ich hatte bezüglich Barnett Woodsons nie irgendwelche
Illusionen gehegt. Obwohl ich ihn niemals direkt gefragt hatte,
wusste ich, dass er die beiden Westside-Studenten umgebracht
hatte. Aber das sollte nicht meine Sorge sein. Meine Aufgabe
war es, die Beweisführung des Staates gegen ihn auf ihre Stich-
haltigkeit hin zu überprüfen, und das mit allen mir zur Verfü-
gung stehenden Mitteln. Genau das hatte ich getan, und dabei
war mir die Klinge in die Hand gefallen. Jetzt würde ich sie
dazu benutzen, seine Situation deutlich zu verbessern. Aber sei-
nen Wunschtraum, die Verantwortung für die beiden Leichen,
die im Wasser schwarz geworden waren, einfach abzuwälzen,
konnte Woodson vergessen. Vielleicht hatte er das noch nicht
kapiert, aber sein unterbezahlter und unterschätzter Pfl ichtver-
teidiger war in diesem Punkt ziemlich unnachgiebig.

Nachdem sich der Saal geleert hatte, blieben nur noch Vin-
cent und ich zurück. Wir musterten uns von unseren Tischen
aus.

»Und?«, begann ich.
Vincent schüttelte den Kopf.
»Zuallererst«, sagte er, »möchte ich eines klarstellen. Ich

habe wirklich nicht gewusst, dass Torrance gelogen hat.«
»Natürlich nicht.«
»Warum sollte ich meinen eigenen Fall derart sabotieren?«
Ich winkte ab.
»Machen Sie sich da mal keine Gedanken, Jerry. Ich habe

Ihnen schon bei der Vorverhandlung gesagt, dass sich dieser
Kerl die Beweisoffenlegung aus der Zelle meines Mandanten
unter den Nagel gerissen hat. Das lag doch auf der Hand. Mein
Mandant hätte Ihrem Zeugen, einem vollkommen Fremden,
niemals etwas anvertraut. Und jeder wusste das, außer Ihnen.«

Vincent schüttelte energisch den Kopf.
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»Ich wusste es wirklich nicht, Haller. Er ist auf uns zuge-
kommen. Einer unserer besten Ermittler hat ihm auf den Zahn
gefühlt, und wir konnten keinen Hinweis auf eine Lüge entde-
cken, so unwahrscheinlich es uns auch vorkam, dass Ihr Man-
dant mit ihm geredet haben soll.«

Ich stieß ein kurzes Lachen aus.
»Was heißt hier, mit ihm geredet, Jerry? Er hat ihm angeb-

lich zwei Morde gestanden. Das ist ein kleiner Unterschied.
Vielleicht sollten Sie zukünftig lieber auf die Dienste Ihres tol-
len Ermittlers verzichten – der Kerl ist sein Geld nämlich nicht
wert.«

»Er hat mir gesagt, der Zeuge kann nicht lesen. Also konnte
er seine Informationen unmöglich aus der Beweisoffenlegungs-
akte haben. Von den Fotos hat er nichts erzählt.«

»Genau. Und deswegen sollten Sie sich nach einem neuen
Ermittler umsehen. Und ich will Ihnen noch was sagen, Jerry.
Mit mir kann man normalerweise über vieles reden. Ich versu-
che immer, mit der Staatsanwaltschaft gut auszukommen. Aber
ich habe Sie von Anfang wegen dieses Zeugen gewarnt. Und
deshalb werde ich ihn nach der Pause auseinandernehmen,
dass es sich gewaschen hat. Und Sie werden nichts weiter tun
können, als dazusitzen und zuzuschauen.«

Inzwischen hatte ich mich richtig in Rage geredet, und sie
war größtenteils sogar echt.

»Ich werde ihn richtig dumm dastehen lassen. Aber wenn
ich mit Torrance fertig bin, wird er nicht der Einzige sein, der
dumm dasteht. Spätestens dann ist nämlich den Geschworenen
klar, dass Sie entweder wussten, dass dieser Kerl ein Lügner ist,
oder zu blöd waren, es zu merken. So oder so – Sie werden
keinen besonders guten Eindruck hinterlassen.«

Vincent starrte ausdruckslos auf seinen Tisch und ordnete
die vor ihm gestapelten Prozessunterlagen. Er sprach sehr ge-
fasst.

»Ich möchte nicht, dass Sie mit dem Kreuzverhör fortfah-
ren«, sagte er.
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»Schön. Dann lassen Sie Ihre Ausflüchte und den ganzen
anderen Scheiß und machen Sie mir einen Vorschlag, mit dem
ich …«

»Ich verzichte auf die Todesstrafe. Fünfundzwanzig Jahre
bis lebenslänglich.«

Ich schüttelte ohne Zögern den Kopf.
»Da müssen Sie sich schon was Besseres einfallen lassen.

Das Letzte, was Woodson gesagt hat, bevor sie ihn in seine
Zelle zurückgebracht haben, war, dass er es darauf ankommen
lassen will. Um genau zu sein, hat er gesagt: Wir können diesen
beschissenen Prozess gewinnen. Und ich glaube, damit könnte
er durchaus Recht haben.«

»Was wollen Sie dann, Haller?«
»Maximal fünfzehn. Das kann ich ihm vermutlich schmack-

haft machen.«
Vincent schüttelte energisch den Kopf.
»Vollkommen ausgeschlossen. Wenn ich Ihnen das für zwei

kaltblütige Morde anbiete, lassen die mich wieder Verkehrs-
delikte bearbeiten. Alles, was ich Ihnen anbieten kann, sind
fünfundzwanzig ohne Bewährung. Weniger kommt nicht in
Frage. Nach den momentanen Richtlinien kommt er in sech-
zehn, siebzehn Jahren wieder raus. Nicht schlecht für das, was
er getan hat.«

Ich musterte ihn und versuchte, zu ergründen, was in ihm
vorging. Schließlich beschloss ich, ihm zu glauben. Vermutlich
war es tatsächlich das Beste, was er mir anbieten konnte. Und
natürlich hatte er Recht. Angesichts dessen, was Barnett Wood-
son getan hatte, war es wirklich kein schlechter Deal.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Aber ich glaube, er wird sagen,
ich soll es darauf ankommen lassen.«

Vincent schüttelte den Kopf und blickte mich an.
»Dann müssen Sie ihm mein Angebot irgendwie schmack-

haft machen, Haller. Denn mehr kann ich Ihnen nicht anbieten,
und wenn Sie mit dem Kreuzverhör weitermachen, kann ich
wahrscheinlich bei der Staatsanwaltschaft einpacken.«
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Jetzt zögerte ich, bevor ich antwortete.
»Augenblick, Jerry, was soll das heißen? Dass ich Ihren

Dreck für Sie wegräumen soll? Sie bauen Scheiße, und mein
Mandant soll den Kopf dafür hinhalten?«

»Ich bleibe dabei. Für jemanden, der eindeutig schuldig ist,
ist es ein faires Angebot. Sogar mehr als fair. Reden Sie mit ihm,
und versuchen Sie, ihn rumzukriegen, Mick. Wir beide wissen,
dass Sie nicht lange als einfacher Pfl ichtverteidiger arbeiten
werden. Und eines Tages benötigen Sie vielleicht von mir einen
Gefallen, wenn Sie sich da draußen in der großen bösen Welt
durchschlagen müssen, wo nicht jeden Monat Ihr Gehalts-
scheck eintrudelt.«

Ich fixierte ihn, während ich die Vor- und Nachteile dieses
Handels abwägte. Ich helfe ihm, und irgendwann hilft er mir,
und Barnett Woodson sitzt ein paar Jahre länger ein.

»Er kann von Glück reden, wenn er da drin fünf Jahre über-
lebt, geschweige denn zwanzig«, legte Vincent nach. »Was
macht es für ihn also für einen Unterschied? Aber Sie und ich?
Wir bringen es noch zu was, Mickey. Wir können uns hier ge-
genseitig helfen.«

Ich nickte langsam. Vincent war nur ein paar Jahre älter als
ich, versuchte aber, einen auf weisen alten Mann zu machen.

»Die Sache ist nur die, Jerry, wenn ich tue, was Sie vorschla-
gen, werde ich nie wieder einem Mandanten in die Augen
schauen können. Und was noch schlimmer ist, ich werde vor
mir selbst als Verlierer dastehen.«

Ich erhob mich und packte meine Unterlagen zusammen.
Mein Plan war, Barnett Woodson zu raten, es darauf ankom-
men zu lassen.

»Wir sehen uns nach der Pause«, sagte ich.
Damit marschierte ich aus dem Gerichtssaal.
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VIER

Normalerweise rief Lorna Taylor nie so früh in der Woche
an, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Meistens
wartete sie damit bis Donnerstag. Aber nie schon am Diens-
tag. Deshalb nahm ich an, dass es sich diesmal um mehr als
den üblichen Kontrollanruf handelte, als ich nach dem Tele-
fon griff.

»Lorna?«
»Mickey, wo hast du gesteckt? Ich versuche schon den gan-

zen Morgen, dich zu erreichen.«
»Ich war laufen. Und jetzt komme ich gerade aus der Du-

sche. Alles okay bei dir?«
»Ja, alles in Ordnung. Und bei dir?«
»Alles bestens. Was liegt an?«
»Du hast von Richterin Holder eine Vorladung erhalten. Sie

möchte dich sofort sehen, am besten gestern noch.«
Ich stutzte.
»Weswegen?«
»Keine Ahnung. Jedenfalls hat zuerst Michaela angerufen

und dann die Richterin persönlich. Das ist ziemlich ungewöhn-
lich. Sie wollte wissen, warum du nicht auf den Anruf reagiert
hast.«

Bei Michaela handelte es sich um Michaela Gill, die Sekre-
tärin und Protokollführerin der Richterin. Und Mary Townes
Holder war die Vorsitzende Richterin des Los Angeles Superior
Court. Dass sie persönlich anrief, deutete darauf hin, dass es
um mehr als nur die Einladung zum jährlichen Juristenball ging.
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Mary Townes Holder meldete sich nie ohne triftigen Grund bei
einem Anwalt.

»Was hast du ihr gesagt?«
»Nur, dass du heute keinen Gerichtstermin hast und mögli-

cherweise Golf spielen bist.«
»Ich spiele nicht Golf, Lorna.«
»Ich weiß, aber mir ist gerade nichts Besseres eingefallen.«
»Schon gut, ich rufe die Richterin an. Kannst du mir ihre

Nummer geben?«
»Mickey, du sollst nicht anrufen. Du sollst hinfahren. Die

Richterin will dich im Gericht sehen. Sie hat sich absolut un-
missverständlich ausgedrückt. Nur den Grund hat sie mir nicht
genannt. Also mach dich gefälligst auf die Socken.«

»Na schön. Ich muss mich nur noch anziehen.«
»Mickey?«
»Was ist?«
»Wie geht’s dir wirklich?«
Ich wusste, was hinter dieser Frage steckte. Sie wollte ver-

meiden, dass ich vor einem Richter erschien, wenn ich nicht in
der entsprechenden Verfassung war.

»Keine Sorge, Lorna. Mir geht’s gut. Ich krieg das schon
hin.«

»Na schön. Ruf mich so bald wie möglich an. Ich bin neu-
gierig, was sie wollte.«

»Keine Sorge. Mach ich.«
Ich legte auf und kam mir vor, als würde ich von meiner

Frau herumkommandiert und nicht von meiner Exfrau.
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FÜNF

Als Vorsitzende Richterin des Los Angeles Superior Court ver-
sah Mary Townes Holder den größten Teil ihrer Arbeit hinter
verschlossenen Türen. In ihrem Gerichtssaal wurde zwar gele-
gentlich über dringende Verfahrensanträge entschieden, aber
Prozesse fanden darin nur selten statt. Ihre eigentliche Tätig-
keit erledigte sie unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Im Rich-
terzimmer. Von dort aus verwaltete sie die gesamte Gerichts-
barkeit von Los Angeles County. Ihrer Aufsicht unterlagen
über zweihundertfünfzig Richterämter und vierzig Gerichte.
Jede Vorladung eines Geschworenen, die mit der Post rausging,
trug ihre Unterschrift, und jede Stellplatzzuteilung in einem
Gerichtsparkhaus war von ihr abgesegnet. Sie teilte Richtern
ihre Posten nach geografischen und fachlichen Kriterien zu.
Wenn ein Richter neu in sein Amt gewählt wurde, war es Hol-
der, die entschied, ob er nach Beverly Hills oder Compton kam
und ob er in einem Zivilgericht Finanzprozesse mit immensem
Streitwert leitete oder in einem Familiengericht herzergreifende
Scheidungsfälle.

Ich schlüpfte rasch in meinen glückbringenden Anzug. Es
war ein Italienimport von Corneliani, den ich früher immer am
Tag der Urteilsverkündung getragen hatte. Weil ich ein Jahr
lang keinen Gerichtssaal mehr betreten und noch länger kein
Urteil mehr gehört hatte, musste ich ihn eigens aus einer Plas-
tikhülle nehmen, die ganz hinten im Schrank hing. Danach
fuhr ich unverzüglich in die Stadt, mit der dumpfen Befürch-
tung, dass gleich über mich selbst eine Art Urteil gesprochen
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würde. Unterwegs ging ich fieberhaft die Fälle und Mandanten
durch, mit denen ich ein Jahr zuvor zu tun gehabt hatte. Soweit
ich mich erinnern konnte, war nichts offen oder unerledigt ge-
blieben. Aber vielleicht hatte jemand eine Beschwerde einge-
reicht, oder die Richterin hatte irgendwelchen Tratsch am Ge-
richt aufgeschnappt und daraufhin Nachforschungen angestellt.
Jedenfalls betrat ich Holders Gerichtssaal mit einem fl auen Ge-
fühl im Magen. Eine Vorladung von einem Richter verhieß
normalerweise nichts Gutes. Und eine Vorladung von einer
Vorsitzenden Richterin schon gar nicht.

Der Saal war dunkel, und der Platz der Protokollführerin
neben der Richterbank leer. Ich trat durch die Schranke und
wollte gerade die Tür öffnen, die auf den Flur zum Richterzim-
mer führte, als diese von innen aufflog und Michaela Gill er-
schien. Die Protokollführerin war eine erfreulich anzusehende
Frau, die mich ein wenig an meine Grundschullehrerin erinner-
te. Sie hatte gerade den Saal betreten wollen, ohne damit zu
rechnen, dass sich gleichzeitig jemand von der anderen Seite
der Tür näherte. Sie erschrak heftig und hätte beinahe einen
Schrei ausgestoßen. Ich nannte ihr rasch meinen Namen, bevor
sie zum Alarmknopf an der Richterbank stürzen konnte. Sie
atmete tief durch und ließ mich dann unverzüglich eintreten.

Ich marschierte den Flur hinunter und traf die Richterin al-
lein in ihrem Zimmer an, wo sie an einem wuchtigen Schreib-
tisch aus dunklem Holz arbeitete. Ihre schwarze Robe hing in
der Ecke an einem Kleiderständer. Sie trug ein konservativ ge-
schnittenes weinrotes Kostüm. Sie war gepflegt und attraktiv,
Mitte fünfzig, mit einer zierlichen Figur und braunem Haar,
das sie kurz und streng geschnitten trug.

Ich war Richterin Holder noch nie persönlich begegnet, hat-
te aber schon einiges über sie gehört. Sie hatte zwanzig Jahre
als Anklägerin gearbeitet, bevor sie von einem konservativen
Gouverneur auf die Richterbank berufen worden war. Sie hatte
Strafrechtsprozesse geleitet, auch ein paar richtig große, und
war dafür bekannt, das höchstmögliche Strafmaß zu verhän-
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gen. Dementsprechend war sie nach ihrer ersten Amtszeit pro-
blemlos für eine zweite übernommen worden. Vier Jahre später
war sie zur Vorsitzenden Richterin gewählt worden und hatte
dieses Amt seitdem inne.

»Mr. Haller, danke, dass Sie gekommen sind«, begrüßte
sie mich. »Freut mich, dass Ihre Sekretärin Sie endlich fi nden
konnte.«

Ihre Stimme hatte etwas Ungehaltenes, um nicht zu sagen
Herrisches.

»Sie ist zwar nicht meine Sekretärin, Euer Ehren, aber sie
hat mich gefunden. Tut mir leid, dass es so lang gedauert
hat.«

»Jetzt sind Sie ja hier. Ich denke nicht, dass wir schon mal
das Vergnügen hatten, oder?«

»Nein, vermutlich nicht.«
»Also, auch wenn ich Ihnen damit mein wahres Alter verra-

te, ich bin vor Gericht einmal gegen Ihren Vater angetreten. Es
muss einer seiner letzten Fälle gewesen sein.«

Ich revidierte meine Schätzung ihres Alters. Falls sie tatsäch-
lich meinem Vater im Gerichtssaal gegenübergestanden hatte,
musste sie mindestens sechzig sein.

»Ich war nur die zweite Assistentin der Anklage, frisch von
der USC und noch sehr grün hinter den Ohren. Sie wollten mir
zu etwas praktischer Erfahrung verhelfen. Es war ein Mordfall,
und sie ließen mich einen Zeugen übernehmen. Ich hatte mich
eine Woche auf meine Befragung vorbereitet, aber Ihr Vater hat
den Zeugen im Kreuzverhör in zehn Minuten nach allen Re-
geln der Kunst auseinandergenommen. Wir haben den Prozess
zwar trotzdem gewonnen, aber es war mir eine Lehre. Seitdem
bin ich auf alles gefasst.«

Ich nickte. Ich hatte im Lauf der Jahre einige ältere Juristen
kennengelernt, die ein paar Mickey-Haller-senior-Anekdoten
auf Lager hatten. Ich selber konnte nur mit sehr wenigen auf-
warten. Doch bevor ich die Richterin fragen konnte, bei wel-
chem Fall sie ihm begegnet war, kam sie bereits zur Sache.



38

»Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich Sie herbestellt
habe.«

»Habe ich mir fast gedacht. Es hat sich eher nach etwas
ziemlich Dringlichem angehört.«

»Allerdings. Kannten Sie Jerry Vincent.«
Dass sie die Vergangenheitsform benutzte, ließ mich stutzen.
»Jerry? Ja, natürlich kenne ich Jerry. Was ist mit ihm?«
»Er ist tot.«
»Tot?«
»Ermordet, um genau zu sein.«
»Wann?«
»Gestern Nacht. Üble Geschichte.«
Ich senkte den Blick und betrachtete das Namensschild auf

ihrem Schreibtisch. Die Ehrenwerte M.T. Holder war mit
Schreibschrift in die Holzhalterung mit Richterhammer, Füllfe-
derhalter und Tintenfass graviert.

»Wie nahe standen Sie sich?«, wollte sie wissen.
Eine gute Frage, auf die ich keine rechte Antwort wusste. Ich

hielt beim Sprechen den Blick gesenkt.
»Wir sind in mehreren Fällen gegeneinander angetreten, als

er noch bei der Staatsanwaltschaft war und ich Pfl ichtverteidi-
ger. Dann haben wir uns beide etwa zur gleichen Zeit selbst-
ständig gemacht und Ein-Mann-Kanzleien geführt. Im Lauf
der Jahre haben wir auch ein paar Fälle gemeinsam übernom-
men, meistens Drogendelikte, und uns gegenseitig ausgeholfen,
wenn mal beim anderen Not am Mann war. Gelegentlich hat er
mir auch einen Fall zugeschanzt, den er selbst nicht überneh-
men wollte.«

Meine Beziehung zu Jerry Vincent war eher berufl icher Na-
tur gewesen. Hin und wieder hatten wir im Four Green Fields
einen miteinander getrunken oder waren uns im Dodger Sta-
dium begegnet. Aber zu sagen, wir hätten uns nahegestan-
den, wäre übertrieben gewesen. Über das rein Berufl iche hi-
naus wusste ich wenig über ihn. Vor einiger Zeit war mir am
Gericht etwas Klatsch und Tratsch über eine Scheidung zu Oh-
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ren gekommen, ich hatte ihn jedoch nie auf dieses Thema an-
gesprochen. Das war seine Privatangelegenheit und ging mich
nichts an.

»Sie scheinen zu vergessen, Mr. Haller, dass ich noch bei der
Staatsanwaltschaft gearbeitet habe, als Mr. Vincent ein junger,
aufstrebender Ankläger war. Damals verlor er einen wichtigen
Prozess, und von da an war sein Stern im Sinken begriffen.
Deshalb hat er sich wenig später selbständig gemacht.«

Ich blickte die Richterin schweigend an.
»Und wenn mich nicht alles täuscht, waren Sie der Verteidi-

ger bei besagtem Prozess«, fügte sie hinzu.
Ich nickte.
»Barnett Woodson. Ein Doppelmord. Ich habe einen Frei-

spruch für ihn herausgeholt. Beim Verlassen des Gerichtssaals
hat er sich bei den Medien entschuldigt, dass er mit zwei Mor-
den ungestraft davongekommen war. Das war natürlich der
blanke Zynismus. Aber er hat wohl geglaubt, es dem Staatsan-
walt nochmal heimzahlen zu müssen, und hat damit Jerrys
Karriere als Ankläger praktisch ruiniert.«

»Warum hat Vincent danach trotzdem noch mit Ihnen zu-
sammengearbeitet und Ihnen sogar Fälle zugeschanzt?«

»Weil ich zwar seine Karriere als Ankläger beendet, aber
damit gleichzeitig seine Karriere als Strafverteidiger eingeleitet
habe, Euer Ehren.«

Dabei beließ ich es, aber ihr reichte das nicht.
»Und?«
»Ein paar Jahre später hat er ungefähr fünfmal so viel ver-

dient wie bei der Staatsanwaltschaft. Er hat mich angerufen
und sich dafür bedankt, dass ich ihn auf den Trichter gebracht
hatte.«

Die Richterin nickte wissend.
»Es war also eine Frage des Einkommens. Es ging ihm ums

Geld.«
Ich zuckte mit den Achseln und schwieg, als sei es mir unan-

genehm, im Namen eines Toten zu sprechen.
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»Was wurde aus Ihrem Mandanten?«, fragte die Richterin.
»Aus dem Mörder, der ungestraft davonkam.«

»Mit einer Verurteilung wäre er besser dran gewesen. Zwei
Monate nach seinem Freispruch starb Woodson bei einer Schie-
ßerei.«

Die Richterin nickte erneut, als wollte sie damit zum Aus-
druck bringen, Fall erledigt durch ausgleichende Gerechtigkeit.
Ich versuchte, das Gespräch wieder auf Jerry Vincent zu lenken.

»Ich kann die Geschichte mit Jerry noch gar nicht glauben.
Wissen Sie, was genau passiert ist?«

»Das ist noch unklar. Offensichtlich wurde er gestern Nacht
tot in seinem Auto aufgefunden. Im Parkhaus neben seiner
Kanzlei. Jemand hat ihn erschossen. Soviel ich gehört habe, ist
die Polizei noch am Tatort, und es gab bisher keine Festnah-
men. Das alles weiß ich nur von einem Times-Reporter, der
mich angerufen hat, um sich zu erkundigen, wie es jetzt mit
Mr. Vincents Mandanten weitergeht. Insbesondere mit Walter
Elliot.«

Ich nickte. Die letzten zwölf Monate hatte ich in einer Art
Vakuum existiert. Aber es war nicht so luftdicht gewesen, dass
der Mordprozess gegen den Filmmogul völlig an mir vorbeige-
gangen wäre. Es war nur einer von mehreren aufsehenerre-
genden Fällen, die Vincent im Lauf der Jahre an Land gezogen
hatte. Trotz des Woodson-Fiaskos hatte ihn seine Vergangen-
heit als Topankläger von Anfang an für eine Strafverteidiger-
karriere prädestiniert. Er hatte sich nie um Mandanten bemü-
hen müssen. Sie hatten sich immer um ihn bemüht. Und in der
Regel waren es lohnende Mandanten gewesen, die mindestens
eine von drei Eigenschaften besaßen: Sie konnten gutes Geld
für rechtlichen Beistand zahlen; sie waren nachweislich un-
schuldig; oder sie waren zwar eindeutig schuldig, hatten aber
aus irgendwelchen Gründen die Sympathien der Öffentlichkeit
auf ihrer Seite. Also alles Klienten, für die er bedenkenlos ein-
treten konnte, was immer ihnen angelastet wurde. Fälle, für die
er sich hinterher nicht zu schämen brauchte.
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Und Walter Elliot erfüllte zumindest eines dieser drei Krite-
rien. Als Boss von Archway Pictures war er einer der Mächti-
gen und Reichen in Hollywood. Er war angeklagt, seine Frau
und deren Liebhaber im Affekt ermordet zu haben, nachdem er
sie in seinem Strandhaus in Malibu in flagranti ertappt hatte.
Vor allem aufgrund der Faktoren Sex und Prominenz hatte der
Fall in den Medien für enormes Aufsehen gesorgt. Für Vincent
war es eine hervorragende Werbung gewesen, und jetzt wäre
das alles zu vergeben.

Die Richterin riss mich aus meinen Träumereien.
»Sind Sie mit Paragraf zweihundertdreißig in den Statuten

der kalifornischen Anwaltskammer vertraut?«, fragte sie.
Unwillkürlich kniff ich die Augen zusammen.
»Äh, nicht wirklich.«
»Dann lassen Sie mich Ihr Gedächtnis auffrischen. Es ist der

Paragraph, der sich auf die Übertragung oder den Verkauf von
anwaltlichen Leistungen bezieht. Wobei es sich in diesem Fall
um eine Übertragung handelt. Offensichtlich hat Sie Mr. Vin-
cent in seinem Standardmandatsvertrag als Stellvertreter auf-
geführt, damit Sie im Bedarfsfall für ihn einspringen können.
Außerdem habe ich herausgefunden, dass er vor zehn Jahren
beim Gericht einen Antrag gestellt hat, Ihnen seine Kanzlei zu
übertragen, sollte er berufsunfähig werden oder versterben. Die-
ser Antrag wurde nie geändert oder aktualisiert, aber es geht
eindeutig daraus hervor, was seine Intentionen waren.«

Ich starrte sie an. Natürlich wusste ich von der Klausel in
Vincents Standardvertrag. In meinen hatte ich die gleiche auf
seinen Namen aufgenommen. Aber nun erst dämmerte mir,
dass mir die Richterin zu verstehen geben wollte, dass ab sofort
Jerrys Fälle mir gehörten. Alle, inklusive Walter Elliot.

Das hieß natürlich nicht, dass ich auch alle Fälle behalten
würde. Es stand jedem Mandanten frei, sich einen neuen An-
walt zu suchen, sobald er von Vincents Ableben in Kenntnis
gesetzt wurde. Es bedeutete aber zumindest, dass ich die erste
Option für sie war.
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